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Presentación

Hace ya más de veinte años que se publicó Ética para

Amador, un libro sin otra pretensión que ayudar a
jóvenes y adolescentes a reflexionar sobre la
perspectiva moral que debe acompañar a la libertad
humana. Pensados para esa franja de edad ya existían
muchos libros de ficción, junto a música, películas,
videojuegos… pero no propiamente libros de ensayo.
Los que yo conocía de ese género eran más bien obras
de estudio —de esas que exigen la tutoría de adultos o
profesores— en el mejor de los casos, y en el peor,
libros catequísticos o de autoayuda. Mi intención fue
escribir un ensayo filosófico, sencillo y accesible pero
que plantease preguntas en lugar de apresurarse a dar
respuestas; y sobre todo, que pudiese ser leído por los
propios interesados sin necesidad de guía por parte de
los mayores, tal como ellos leen un cuento de Stephen
King o El señor de los anillos.

Ética para Amador y después su complementaria
Polí t ica para Amador obtuvieron una aceptación



internacional muy generosa de la que confieso que fui el
primer sorprendido. Por lo visto, se revelaron útiles y
gratas para sus destinatarios, así como sirvieron para
facilitar el diálogo pedagógico en las familias y en las
escuelas. Y aún deben conservar parte de estas
virtudes dos décadas después, pese a tantos cambios
sociales y tecnológicos ocurridos desde entonces, si la
asiduidad de reediciones no engaña.

Uno de los motivos de esta permanencia es que
esos ensayos tratan sobre todo de la teoría básica de
ética y política, sin entrar en las variables circunstancias
casuísticas. A este respecto siguen siendo válidos sus
planteamientos y yo no sabría mejorarlos. Pero me ha
parecido interesante dialogar ahora con alumnos y
profesores de bachillerato sobre temas morales
concretos de interés actual, de urgencia práctica, para
ver cómo podemos aplicar los razonamientos y
principios de que tratan aquellas obras. ¿Cuáles son las
cuestiones éticas o políticas que más preocupan a los
jóvenes y adolescentes de hoy? ¿Cómo razonan ellos
las alternativas morales? ¿Qué nuevos retos plantean
Internet y las redes sociales?...



El presente libro no es una obra directamente
escrita por mí, sino la transcripción cuidadosa y
selectiva de coloquios que he mantenido en dos centros
de enseñanza de nuestro país. Conserva a todos los
efectos la espontaneidad e inmediatez del género oral y
quizá también sus ocasionales imprecisiones. Por
supuesto, no pretende sustituir ni revocar a Ética para

Amador y Política para Amador, sino constatar el efecto
de su propuesta de reflexión sobre valores y libertad en
la generación actual y vislumbrar los nuevos debates
éticos que apuntan hoy entre quienes tienen la edad del
«Amador» de hace veinte años. Así sirve como
complemento y prolongación de aquellos libros, espero
que reforzando tanto su interés como su utilidad entre
quienes ahora deben educar o ser educados. Sólo me
queda agradecer su colaboración a los alumnos de los
institutos San Isidro y Montserrat de Madrid y Virgen
del Pilar de Zaragoza por sus preguntas y objeciones,
así como a Gonzalo Torné por su trabajo de fijar en un
texto la vivacidad a veces atropellada de las palabras.

FERNANDO SAVATER



Veinte años de Ética para Amador

Ética para Amador nunca tuvo otro propósito que
ayudar a los profesores que daban clases de ética en
los institutos, una asignatura nueva que se introdujo al
acabar la dictadura, cuando la democracia daba sus
primeros pasos, como única alternativa posible a la
asignatura de religión. Ya de entrada no parecía una
alternativa demasiado sensata porque la ética no
excluye la religión: los temas que trata la ética deberían
interesar tanto a las personas religiosas como a las que
no lo son.

Tampoco existían temarios ni manuales, de
manera que muchos profesores de instituto estaban
desesperados porque no sabían cómo enfocar la
asignatura. Cogían el periódico y discutían las noticias,
ponían sobre la mesa temas como el aborto, la energía
nuclear, las elecciones… Después se debatía, cada
alumno decía lo que le parecía, y no se avanzaba
apenas, tenía bien poca gracia.

Por esas fechas una amiga mía que era profesora



en un instituto de Barcelona me pidió si podía escribir
un libro para inspirar las discusiones. Como yo tenía un
hijo de quince años, que ahora va a cumplir los treinta y
cinco, pensé en tomarlo como modelo de la clase de
chico al que quería dirigirme. Mi idea fue poner por
escrito no tanto lo que se debía pensar sobre los
distintos problemas éticos, sino más bien, exponer los
motivos por los que es tan valioso dedicar un tiempo a
pensar en ellos. No es un libro que ofrezca soluciones,
su propósito es explicar por qué es mejor protagonizar
una vida deliberada y razonada que actuar de manera
automática.

Su función era meramente instrumental, estaba
pensado para cubrir una necesidad educativa; lo
curioso es que no existía un ensayo pensado para
jóvenes. Los adolescentes pueden escuchar música,
leer novelas, ver películas, filmadas y compuestas
pensando en sus intereses, pero no podían leer un
ensayo sin sentir a cada página el aliento de un adulto,
posado sobre su hombro como un cuervo, con el
propósito de indicarles lo que tenían que pensar en
cada momento. No existía un libro que pudieran abrir y



avanzar tranquilamente por los razonamientos, como si
fuese una novela de Stephen King. Además de ser útil a
los profesores y a los alumnos durante la clase de ética,
el libro pretendía ser también una ayuda para los
padres. Porque a menudo los padres queremos hablar
con nuestros hijos pero es difícil enfocar el tema, no vas
a decirle: «Siéntate ahí que vamos a hablar de moral».
En cambio, un libro puede establecer un punto de
partida, y un acercamiento.

Han pasado dos décadas, y, evidentemente, tener
quince años hoy no se parece demasiado a los quince
años de entonces. La percepción de los
comportamientos que los jóvenes consideran normales
es muy distinta. Disfrutamos de más libertad, de más
confort, y muchas circunstancias se han alterado
notablemente. Hoy somos mucho más desenfadados,
cuando yo era joven éramos más ceremoniosos. En mi
colegio, cada vez que entraba un adulto en el aula,
aunque fuese para reponer la tiza, toda la clase nos
poníamos de pie, y además, había que decir: «Ave
María Purísima», algo que, evidentemente, ya no ocurre
hoy. Cuando las personas mayores dicen que ya no hay



valores, se refieren a que las mujeres salen a la calle en
lugar de ir a misa, o que llevan las faldas más cortas,
que se puede comer todos los días, o a todas horas. Lo
que cambian son las supersticiones.

Ética para Amador fue el primer libro que escribí
en un ordenador que, si lo viéramos ahora, nos
parecería una pieza de museo; los anteriores los había
escrito en una máquina eléctrica, y antes, en máquinas
de escribir que parecen irreales de tan viejas que son.
La tecnología que nos rodea es muy distinta y eso
afecta mucho nuestro día a día. Cuando en una película
de hace unos años vemos al protagonista alterado
porque tiene que hacer una llamada muy urgente de
teléfono, y no encuentra una cabina, o no tiene fichas, o
cuando la encuentra está ocupada por un pesado que
no parece tener intención de salir, todos nos
impacientamos y pensamos: «Que llame por el móvil».
Ya no nos identificamos con la época en que una
cabina estropeada podía fastidiar un negocio o una
relación personal.

También se ha reducido muchísimo el tiempo que
invertimos en ir de un sitio a otro, la velocidad con la



que se mueven las noticias. Una persona del siglo XIX
sabía lo que pasaba en su barrio, en la comarca, pero
poco más, del mundo sólo conocía aspectos generales.
Chateaubriand cuenta en sus memorias que durante la
batalla de Waterloo, él estaba en Bélgica, muy cerca de
donde ocurría la batalla, pero tuvo que guardar cama
por culpa de una enfermedad. Como se había ocupado
y había escrito mucho sobre la figura de Napoleón, en
cuanto se recuperó salió a dar un paseo y le preguntó a
un campesino que estaba trabajando la tierra: «Oiga,
¿tiene noticias de Napoleón?». Y el campesino le
respondió que no; estaba a menos de dos kilómetros
del sitio donde se libraba una batalla que iba a decidir el
destino de Europa durante un siglo, pero él no se había
enterado. Hoy todos habríamos visto la batalla on line o
en televisión. Muchas veces el nervio dramático de una
historia está basado en algo que es una cuestión técnica
ya resuelta. En las novelas de Jane Austen, el factor
desencadenante de la acción es el lío tremendo que se
arma cuando una señora no recibe a tiempo la carta del
novio. Por eso nos cuesta entender las situaciones
donde alguien pierde a un amigo o a una amada porque



tarda ocho días en recorrer una distancia que hoy en
día apenas nos llevaría media hora cubrir. Las mejoras
técnicas afectan a la narración: si en su época se
hubiese podido llamar por teléfono, el argumento de
Orgullo y prejuicio sería muy diferente, y también
deberían volver a escribirse las novelas de Sherlock
Holmes.

Aunque lo accesorio cambie mucho las cosas
básicas de la vida, los sentimientos elementales, las
ambiciones, los miedos, se mantienen inalterables.
Cuando ves que cambian muchas cosas accidentales,
aprendes a distinguir las que son esenciales y sí
permanecen: el respeto, la cortesía, la idea de que los
seres humanos nos podemos alegrar la vida los unos a
los otros. Si ahora entrase por la puerta un
contemporáneo de Arquíloco o de Safo, o de cualquier
otro poeta griego del siglo III o IV a.C., el mundo en
que vivimos le parecería un sueño o una pesadilla, algo
irreal, en cualquier caso. Nuestros aparatos, nuestros
instrumentos, nuestros coches, nuestros aviones,
nuestros móviles, nuestras pantallas, el fluido
eléctrico… todo sería nuevo para él, le sobrepasaría.



Sin embargo, en cuanto nos diera por empezar a
conversar, nos daríamos cuenta de que la idea de los
celos, la idea del amor, de la ambición, del miedo a la
muerte le serían perfectamente familiares, no habría que
ponerle en antecedentes.

La propia Safo, que vivió en Lesbos hace más de
dos mil años, en un mundo radicalmente distinto al
nuestro, dejó escrito un poema breve que dice: «Una
nube que pasa por delante de la luna, y en este
momento yo estoy sola en la cama». Un poema que nos
habla de la soledad del momento como si hubiese
estado escrito por un contemporáneo. Las costumbres,
la sociedad y la moral han cambiado muchísimo, pero la
soledad, la nostalgia, la compañía del amado… son
sentimientos que conocemos perfectamente.

Cambia la epidermis del mundo, pero debajo hay
un núcleo que sigue vivo. La estética se ocupa de lo
que pasa en la superficie, de las modas, los géneros
artísticos… Todo eso está muy bien, pero pasados
unos años lo que estuvo vigente ya no nos sirve: aunque
las obras de Rembrandt sean admirables, es un
sinsentido empeñarse en seguir pintando como lo hacía



él. La estética es un archivo, un catálogo, y la gracia es
conocerlo en profundidad para poder hacer cosas
nuevas a partir de lo que lograron los artistas del
pasado. Y allí donde la estética trata de la modificación
y nos habla de las cosas que nos van pasando y se
suceden, la ética se ocupa de las cosas que duran, que
no se van del todo, que permanecen, de aquello que
siglo tras siglo sigue siendo importante para los seres
humanos.

Si hoy todavía leemos con provecho la Ética a

Nicómaco, que lleva por el mundo más de veinte siglos,
es porque sigue tratando cuestiones que todavía nos
son útiles. Si ese libro sigue interpelándonos es porque
el fundamento y el sentido de la pregunta ética no han
variado. Si me preguntasen cuál es ese fundamento y
ese sentido diría que radica en la obligación de atender
a los deberes que los seres humanos tenemos hacia el
resto de los seres humanos. Al ejercitarse, la ética
renueva el impulso de considerar al otro como un fin y
no como un instrumento de nuestros apetitos. Aunque
todo lo exterior cambie, aunque se alteren
profundamente los hábitos, aunque la técnica altere



nuestra percepción del espacio o nos traiga hasta
nuestra casa caudales de información, aunque la
sociedad se transforme, para mejorar o empeorar,
hasta volverse irreconocible, mientras seamos humanos
no podremos dejar de preguntarnos cómo debemos
relacionarnos con los otros, porque somos humanos
gracias a que otros humanos nos dan humanidad y
nosotros se la devolvemos a ellos.



Primera parte

El mundo que viene



Razones para la ética

Durante buena parte del día vivimos como si nos
hubieran dado cuerda: nos levantamos, hacemos cosas
porque se las hemos visto hacer a los demás, porque
nos lo enseñaron así, porque eso es lo que se espera de
nosotros. No hay demasiados momentos conscientes
en nuestro día a día, pero de vez en cuando, algo
ocurre e interrumpe nuestra somnolencia, nos obliga a
pensar: «¿Y ahora qué hago? ¿Le digo que sí o le digo
que no? ¿Voy o no voy?». Estas preguntas señalan
distintas opciones éticas, nos exigen una buena
preparación mental, nos interpelan para que razonemos
hasta alcanzar una respuesta deliberada. Tenemos que
estar preparados para ser protagonistas de nuestra vida
y no comparsas.

La imagen del mundo como un teatro es muy
antigua. El filósofo Schopenhauer imaginaba la vida
como un escenario, cada uno de nosotros ve entre
bambalinas cómo unos personajes hablan, lloran, gritan,
luchan, se enfrentan y se asocian sobre las tablas. De



pronto, sin previo aviso, una mano nos empuja y nos
sorprendemos en el centro del escenario, nos obligan a
intervenir en una trama que no conocemos demasiado
bien porque hemos llegado con la obra comenzada, y
tenemos que enterarnos a toda prisa de quiénes son los
buenos y los malos, de qué sería conveniente decir, de
cuál sería la acción correcta. Decimos nuestro
monólogo y antes de enterarnos de cómo acabará
todo, nos vuelven a empujar, y nos sacan del escenario,
esta vez ni siquiera nos dejan quedarnos entre
bambalinas.

Pero no nos pongamos tétricos, no siempre
tenemos un papel relevante en la obra. Podemos pasar
días actuando como figurantes en escenas pensadas y
escritas por otros. Pero hay veces que nos apetece ser
protagonistas de nuestra vida, y pensar en las razones
por las que actuamos como actuamos. No se trata de
vivir de manera muy original ni de hacer cosas muy
extravagantes, sino de examinar los motivos por los que
actuamos, nuestras metas y si deberíamos buscar
objetivos mejores, o cambiar la manera de proceder.

La ética no nos interesa porque nos entregue un



código o un conjunto de leyes que baste con aprender
y cumplir para ser buenos y quedarnos descansados
con nosotros mismos. Hay una película de los Monty
Python en la que Moisés baja del Sinaí con tres tablas
de la ley entre los brazos, se detiene ante su pueblo y
les habla: «Aquí os traigo los quince mandamientos…»,
entonces se le resbala una de las tablas, cae al suelo y
se rompe, y ahora les dice: «Bueno, los diez
mandamientos». Pues la ética no va de aprenderse diez
ni quince mandamientos, ni uno o dos códigos de buena
conducta. La ética es la práctica de reflexionar sobre lo
que vamos a hacer y los motivos por los que vamos a
hacerlo.

¿Y por qué debería yo razonar, vivir
deliberadamente, entrenarme en la ética? Se me
ocurren dos buenos motivos para no hacer la vista
gorda.

El primero es que no tenemos más remedio. Hay
una serie de aspectos en la vida donde no se nos
permite razonar ni dar nuestra opinión: no depende de
nosotros tener corazón, hacer la digestión, respirar
oxígeno… Son actividades que me vienen impuestas



por la naturaleza, por el código genético, por el diseño
de la especie. Tampoco puedo elegir el año en que he
nacido, ni que el mundo sea como es, ni el país natal, ni
los padres que tengo. Los hombres no son
omnipotentes, no les ha sido dado el poder de hacer y
deshacer a voluntad. Pero si nos comparamos con los
animales enseguida vemos que disponemos de un
campo de elección bastante amplio. El resto de los
seres vivos parecen programados para ser lo que son,
lo que la evolución les ha deparado. Nacen sabiendo
qué deben hacer para sobrevivir, saben cómo ocupar
su tiempo. No hay animales tontos. Muchas veces
hemos visto las imágenes de los chimpancés y los
monos caminando cada vez más erguidos y al final un
ingeniero de caminos con su sombrero, y ésa es la idea
que tenemos nosotros de la escala: pasamos de los
animales inferiores al ser humano; pero según cómo lo
miremos, los animales son mucho más perfectos que los
humanos. Observa el brazo de un gibón o de cualquier
mono arborícola: es un instrumento de precisión, de una
flexibilidad y una potencia tan asombrosas que puede
subir un enorme peso hasta lo alto de un árbol. O



piensa en la zarpa de un león, eso sí es un aparato útil
para desgarrar la carne de sus víctimas, o la aleta de un
pez, etcétera, son apéndices admirables, que sirven
muy bien a su propósito. La limitación de los animales
es que sólo puede hacer una cosa cada especie, están
especializadísimos. Unos nadan, otros vuelan, éstos
cazan con el pico, los otros hacen agujeros en el suelo.
Por eso cuando cambia el ecosistema empiezan a morir
y desaparecen, porque no se pueden adaptar.

Los hombres venimos al mundo con un buen
hardware, del que nos ha provisto la naturaleza, pero no
tenemos el programa establecido, tenemos que
procurarnos un software para orientar nuestras
acciones sociales, los proyectos creativos, nuestras
aventuras intelectuales. Los humanos no estamos
especializados en nada, y esta característica tiene su
reflejo en el diseño anatómico: el brazo humano sirve
para trepar, pero mal; puede dar algún golpe, pero
nada comparable con los del león; podemos nadar,
pero tampoco como el delfín; pero podemos hacer
todas esas cosas y también tocar el piano, disparar un
misil, señalar a la luna, meternos en un barco para



cruzar el océano sin saber adónde vamos, y tampoco
puede descartarse que un día destruyamos el mundo,
algo que bien seguro no podrán hacer los animales.
Gracias a que no estamos circunscritos a una sola tarea,
los humanos podemos elegir entre cosas distintas, y
hemos desarrollado estrategias y culturas que nos
permiten habitar el desierto, reproducirnos en el polo.
Ese campo abierto de elección tan amplio es una
extraordinaria ventaja evolutiva.

Por contrapartida, esta indefinición conlleva una
serie de responsabilidades. La principal es que tengo
que elegir qué voy a hacer con mi vida, qué voy a
aceptar y qué voy a rechazar. Tengo que escribir mi
papel en la función de la vida. Tengo que elegir lo que
hago y justificar mi decisión; si quiero vivir
humanamente y no como un animalito es bueno que
sepa por qué creo que me vendrá mejor hacer una cosa
y no otra. A veces la explicación es bien sencilla; por
ejemplo, si vivo en un octavo piso y quiero bajar a la
calle puedo optar por meterme en el ascensor o tirarme
por la ventana; a menos que viva en un entresuelo o que
haya decidido acabar con mi vida, en un caso así tengo



buenas razones para defender ante quien sea mi
decisión de optar por el ascensor. Pero hay decisiones
más difíciles de tomar y de justificar, y no puedo
escabullirme, pues se trata de una serie de elecciones
obligadas. El filósofo Jean-Paul Sartre lo dijo en el siglo
pasado con una frase contundente: «Estamos
condenados a la libertad». Es decir, somos libres pero
no disfrutamos de libertad para renunciar a la libertad.
Esta necesidad de elegir es característica del ser
humano, y no podemos desdecirnos de ser humanos.
Estamos destinados a inventar nuestro destino, sin
segundas oportunidades. Por eso los hombres nos
equivocamos y nos defraudamos, y cometemos
atrocidades, pero también, gracias a eso, podemos
transformar nuestra vida, inventar sus contenidos. Y
reflexionar sobre esta naturaleza y buscar los motivos
adecuados y las mejores explicaciones por las que
hacemos una cosa en lugar de otra es parte de la tarea
de la ética.

La segunda razón es muy sencilla de entender.
Los humanos somos una especie vulnerable, nos
rompemos y morimos, es muy fácil hacernos daños



físicos, morales y sentimentales, no podemos hacer lo
que se nos antoje con los demás, debemos tener
cuidado con ellos. La deliberación ética se impone
porque somos mortales. Si fuésemos inmortales
podríamos hacer lo que nos diese la gana. Los primeros
cristianos leían y escuchaban escandalizados las
historias protagonizadas por los dioses griegos. Ellas
eran lascivas y arrogantes, ellos eran unos tipos
bravucones y feroces, y los dos sexos eran unos
mentirosos que se entregaban a toda clase de perrerías
que nosotros condenaríamos como inmorales. Lo que
no entendían estos primeros cristianos es que los dioses
no eran inmorales, sino que estaban fuera de la
moralidad. Si eres inmortal, como no te haces daño, ni
haces daño a los otros porque son tan invulnerables
como tú, para qué vas a tener miramientos; si todos
fuéramos inmortales, podríamos comportarnos los unos
con los otros como quisiéramos, como pasa en las
leyendas de los dioses, que unos mueren y luego
resucitan y es como si todo pasase en una realidad
virtual, como si fuese de mentira, como si viéramos una
película. En realidad los dioses no se matan ni se aman,



sólo juegan a matarse y fingen el amor.
Y, como bien sabéis, la vida humana no es así, no

es reversible, sigue una dirección y no podemos volver
atrás. La nuestra es una vida irrepetible y frágil, única
para cada uno de nosotros, protagonizada por seres
vulnerables que a cada minuto están en peligro de
muerte. Amenazados no sólo por la muerte física, sino
también por otras muertes: la muerte social, la muerte
sentimental, la muerte de la salud, todo lo que se aleja y
nos deja abandonados, todo lo que nos hiere y nos
deja tristes, solitarios, frustrados. Ése es el motivo por
el que he dicho antes que debemos tener miramientos
con nuestros conciudadanos.

«Miramientos» es una palabra española muy
significativa, que expresa muy bien la disposición ética.
Presupone que vamos a mirar a los otros, que vamos a
fijarnos en cómo son y qué necesitan. Una de las
características zoológicas que tenemos los humanos es
que somos capaces de leer en la cara de los demás.
Muy pocas especies de animales son capaces de
hacerlo, la mayoría no tienen expresión. Un tigre, por
ejemplo, arma una expresión feroz cuando va a atacar,



y cuando está tranquilo pone otra cara, una que no dice
nada. No tiene más rostros ni más expresiones. Los
hombres y los monos superiores sí podemos expresar
con las facciones una cantidad importante de
emociones, de manera que podemos leer la mente de
los otros gracias a las caras que ponen, interpretar si
están tristes, alegres, burlones, si desean o envidian o
detestan… Lo comprendemos porque somos capaces
de interpretar las facciones y ponernos en el lugar del
otro, porque somos empáticos. Esta capacidad es la
raíz del dicho que han adoptado tantas religiones y
propuestas morales: «No le hagas a los demás lo que
no quieres que te hagan a ti».

Se trata, además, de un lenguaje (el de los gestos)
y una capacidad (la empatía) universales. Álvar Núñez
Cabeza de Vaca, un personaje que vivió unas aventuras
tremendas (descubrió el Misisipi, llegó a ser el chamán
de una tribu, y cuando murió le enterraron con el mayor
honor que uno puede imaginar: desviaron el lecho de un
río, le dieron sepultura y después volvieron a rectificar
el caudal para restablecer el curso natural, de manera
que las aguas resbalasen por encima de la tumba),



escribió un libro que se lee como una novela de acción,
que se titula Naufragios y comentarios, porque el
hombre naufragaba cada dos por tres. En una de las
historias que cuenta, siempre rodeados de una selva
increíble, él y un grupo de españoles avanzan por los
rápidos de un río con una balsa, muy precaria, de
troncos atados a toda prisa por miedo a las tribus
caníbales que supuestamente vivían en los márgenes del
río, y cuya ferocidad habían magnificado; navegaban
espantados. En un momento determinado, llegan a unos
rompientes, la balsa choca con unas rocas y se
deshace; vamos, que naufragan como de costumbre.
Dos o tres de ellos se ahogan allí mismo, y el resto
llegan destrozados a la orilla, arrastrándose por la
arena, y cuando se quedan allí tumbados, exhaustos,
intentando recuperar el aliento, se abre la selva y
aparecen los caníbales. Los náufragos se miran entre
ellos, están tan agotados que ya todo les da lo mismo y
se echan a llorar en la arena. Cuando llevan así un rato,
Álvar levanta la mirada y ve que los caníbales se han
dispuesto en un semicírculo a su alrededor, en cuclillas,
les están mirando, y también lloran.



Este reconocimiento de la desgracia y del
desamparo es propio del ser humano. Cuando decimos
de alguien: «Es una persona muy humana» (lo que en
principio es una bobada porque todos somos igual de
humanos), significa que es sensible a la vulnerabilidad
de los demás, que no les trata como si fuesen de goma.
La persona «humana» es la que cuando ve que te
sangra la rodilla se preocupa y te advierte. No hace
falta que nos lo expliquen, entendemos el dolor y la
fragilidad ajena porque todos somos vulnerables. Son
los dioses inmortales los que tendrían problemas para
comprendernos, ése es el sentido de la leyenda de la
encarnación de Cristo: un dios que se quiere volver
humano para entender qué sienten los seres mortales y
vulnerables.

La libertad de elección y la vulnerabilidad de
nuestra condición son las bases de la ética, y nos
imponen unas obligaciones. La reflexión ética pretende
ayudarnos a entender cómo podemos ayudarnos los
unos a los otros a convivir mejor, a disfrutar de la mejor
vida posible. Y aunque no exista un código, podemos
acudir a unas ideas útiles y consolidadas, emplearlas



como instrumentos que nos ayuden a pensar qué clase
de vida preferimos. Y como los problemas se renuevan
casi a diario, debemos reflexionar constantemente, la
vida razonada no termina nunca, y dura lo que dura la
existencia.



Internet y realidad

No estoy tan seguro de que Internet haya atrofiado
nuestra sensibilidad. Si tú ves a un niño muriéndose
delante de ti, sigues sintiéndote conmovido, estableces
un vínculo afectivo con él, no quieres que le pase nada
malo, quieres que viva. No creo que los seres humanos
nos hayamos vuelto de piedra ante la realidad cuando la
tenemos delante. El problema es que ahora tenemos
que elegir entre una realidad virtual y una realidad
presente y, muchas veces, la realidad virtual, que
también es realidad porque está ocurriendo en algún
sitio determinado, pero lejano, nos va acostumbrando a
ver la realidad como un espectáculo.

Estamos tan habituados a esa distancia que si
estás en casa y oyes gritar a una mujer, la mayoría de
las veces vas a pensar que se trata de la televisión o de
la radio. Durante mucho tiempo si alguien escuchaba un
grito en casa sabía que sólo podía tratarse de un
vecino. Al sentir el mundo como un espectáculo algunas
cosas que antes nos parecerían alarmantes o



espeluznantes las confundimos ahora con una película,
con un decorado. Entre la persona que pide ayuda y
nosotros imaginamos una pantalla en medio. No es que
los sentimientos se hayan entumecido y haya aumentado
la frialdad, sino que se ha vuelto más complicado
identificar lo que es real, distinguirlo de lo virtual.

Platón en uno de sus diálogos dice: «Nadie aplica
la moral mientras sueña». Cuando estás dormido no
puedes ser moral ni inmoral porque no estás actuando
en la realidad, sino en un mundo donde lo que estás
viendo son creaciones tuyas, donde nada de lo que
hagas tendrá consecuencias. Y sería absurdo tener
problemas morales porque mientras soñabas le diste
una patada en la nariz a una señora a la que le tienes
mucha manía. En cambio, si lo haces en la vida real, tu
libre decisión sí tendría consecuencias, pertenecería a la
esfera de lo moral y lo legal.

Los seres humanos siempre hemos protagonizado
existencias virtuales además de las reales, ya que la
mitad de nuestra vida transcurre en sueños. El propio
pensamiento es una manera de explorar virtualmente la
realidad. Pero la distinción entre realidad y sueño, que



ha dado lugar a obras famosas, como La vida es sueño

de Calderón, estaba antes más acotada, mejor
delimitada, era sencillo saber en qué lado estabas.
Ahora la realidad virtual está por todas partes y la
frontera se ha desdibujado, es bien fácil confundirse.

Yo pienso que Internet sí nos ha cambiado. Ahora cuando

llegas a casa tienes mil informaciones que no puedes

canalizar. Antes no había tanta información, era más

importante lo que veíamos y lo que tocábamos.

Antes la gente se emocionaba cuando veía un
paso de Semana Santa, lloraban porque la Virgen
llevaba puñales. Hoy estamos acostumbrados a ver
tantos horrores, en las series de ficción y en los
informativos, que es muy raro que una persona se eche
a llorar por lo que le pueda pasar a una estatua, por
dramática que nos parezca su situación.

¿Qué piensa de las redes como Facebook, cómo pueden

influir en nuestra ética?

Bueno, la moral funciona en muchos ámbitos



distintos. Todo lo que aumenta nuestro poder,
redimensiona nuestro campo moral. Por ejemplo,
Aristóteles dedicó muchas páginas y grandes
reflexiones a la ética, pero no se hizo nunca una sola
pregunta sobre biogenética, porque en su mundo no se
sabía qué era. La biogenética ha abierto muchas
posibilidades y nos ha planteado problemas morales
nuevos. Tenemos que reflexionar moralmente sobre
nuestras responsabilidades.

El principal problema moral que plantea Internet
es la veracidad. Decir la verdad o no se ha convertido
en una cuestión más complicada que en el pasado.
Ahora desde casa podemos hacer llegar mensajes
falsos, erróneos, incluso nocivos, a conocidos y a
desconocidos. Esta posibilidad es nueva, supone un
nuevo reto moral, porque muchas veces es cuestión de
darle o no a una tecla, y todo sucede en casa, sin que
nadie nos vigile, sin que se nos pueda acusar, y sin tener
que rendir cuentas a nadie. Nuestro poder ha
aumentado, y si nos tomamos en serio la vida, también
aumenta nuestra responsabilidad.

Precisamente, como el poder siempre conlleva



responsabilidades, debemos exigirles mucho a las
personas que lo ejercen y tienen autoridad. Ya que, en
democracia, les hemos concedido el poder de hacer
cosas que no podemos hacer los demás. Por eso nos
indigna cuando una persona que ocupa un puesto
destacado actúa de manera nefasta, porque está
abusando de nuestra confianza.

Con Internet el poder de actuar impunemente se
ha repartido, cada uno de nosotros puede hacer su
ración de daño sin apenas sufrir las consecuencias. Las
nuevas tecnologías nos permiten saber más, estar en
más sitios, y dañar a más personas (aunque no de
manera irreparable, por fortuna) que los príncipes de
hace unos siglos. Internet supone un enorme desafío
moral para todos sus usuarios.

¿Los múltiples alias que usamos en Internet pueden

terminar afectando a nuestra identidad?

Bueno, la propia identidad, la manera de
representarse a uno mismo, ya era un problema antes
de Internet, incluso cuando uno trataba de ser lo más



normal posible.
Ahora se escuchan casos delictivos que uno no

comprende bien. Parecen haberse abolido no sólo las
fronteras, sino que también se han atrofiado los sentidos
más elementales de reconocimiento. ¿Cómo es que un
tipo puede hacerse pasar por una señora y llevarse a
una serie de incautos a un hotel y violarlos? ¿Cómo es
que no se enteran las víctimas? ¿Cómo pueden estar
tan distraídos?

Mi impresión es que la sustitución de identidades
ha llegado a un grado de enredo muy sofisticado, y que
además se acepta como algo completamente normal.
Ahora mismo en Twitter hay un señor que se hace
pasar por mí, yo no digo que el Twitter esté bien o mal,
pero sí he intentado aclarar que ese señor pone mi
nombre, pero no soy yo. Y resulta que a la propia
gente de Twitter le cuesta entender tu reclamación. Es
como si alguien se presenta en una fiesta diciendo que
es Fernando Savater, bueno, aunque te juren que se
haya portado estupendamente, que no se ha
emborrachado, y ha dejado en paz a las camareras,
pues, hombre, aun así me gustaría dejar claro que ese



señor no soy yo.
Pero si ni quien se hace pasar por mí ni la empresa

que lo aloja lo ven como algo extraño, si cuando
reclamas te miran con cara de sorpresa, desde luego
vamos a tener un conflicto de pareceres. Supongo que
es un eslabón más de una serie de cambios que afectan
a la identidad personal que con el tiempo se ha ido
transformando mucho. A medida que avanza la
civilización uno tiene más identidades disponibles, al
alcance de la mano por así decirlo.

La vida moderna —comparada con la del señor
del pueblo, que vive en una aldea pequeña, que
prácticamente no puede tener más identidad que la que
le procura su trabajo, puede ser pastor o zapatero, y
ser el marido de fulanita y el padre de menganito— te
da la oportunidad de tener muchas más identidades.
Cambiamos de oficio, cambiamos de identidad
familiar… Y ahora mismo la identidad que te da la
ideología, lo que piensas, y la religión, lo que crees, es
mucho más compleja que antes, cuando éramos
señores que íbamos a la iglesia, a una, a la que había y
se acabó.



Ahora tenemos cientos de ideas para escoger,
decenas de iglesias, de identidades sexuales, no somos
los mismos por la mañana cuando acudimos a la oficina
que cuando salimos de juerga. Uno de los atractivos de
la ciudad moderna, sobre todo cuando eres joven, es
precisamente la posibilidad de multiplicar tus
identidades. Si te quedas en tu pueblo eres lo que eres
y se terminó. Y lo que eres probablemente ni lo habrás
escogido tú. La ciudad te da una ración de anonimato
que te ayuda a cambiar de pelaje, a ser más
camaleónico. A mí cuando en un bar me dicen: «¿Lo de
siempre?», pues ya no vuelvo.

Y en ese sentido Internet es como una ciudad
enorme, con barrios inmensos, amorfos, en la cual
puedes estar cambiando constantemente. Este vértigo
te abre un gran abanico de posibilidades, pero también
tiene mucho más riesgo que acatar una vida serena,
donde los papeles están bien repartidos y claros, y
sabes quién eres y lo que se espera de ti. Antes tenías
pocas identidades pero seguras, ahora tienes muchas
más, pero también son más precarias, y muy
vulnerables.



Si tuviese un anillo que le concediese hacer lo que le

viniese en gana sin que nadie pudiera verle, ¿qué haría?

El auténtico nombre de ese anillo es
irresponsabilidad. La pregunta que me haces puede
afinarse: ¿qué harías si estuvieses seguro de que nadie
te podría pedir responsabilidades? Rousseau se inventó
un cuento que se basa en el mismo supuesto, el del
mandarín chino. Rousseau nos invita en ese relato a
imaginar que en China hay un mandarín de más de
noventa años de edad, cruel y malvado hasta extremos
intolerables. De repente te dan un botón que si lo tocas
hará que el mandarín muera y que a ti te toque la
lotería. Al día siguiente serás rico y el mandarín estará
muerto, nadie podrá relacionarte ni acusarte de nada,
no tienes ninguna relación ni con China ni con el
mandarín. No lo conoces, no le has visto nunca, y sólo
tú sabes que hay un vínculo entre un premio de lotería y
la muerte de un anciano déspota en alguna parte de la
remota China. La pregunta de Rousseau es: «¿Qué
harás, vas a pulsar el botón?».

Nosotros no matamos gente porque sabemos que



hay leyes y conocemos el castigo que supondría
transgredirlas, pero qué sucedería si pudiésemos matar
sin que la ley se diese cuenta, sin que nos pidieran
explicaciones. El problema es cuando somos los jueces
únicos de nuestra acción, estamos ante un caso de
conciencia, ante una decisión moral casi pura. Una
buena respuesta al reto de Rousseau sería negarse a
pulsar el botón porque me tengo a mí mismo en una
consideración tal que no puedo aceptarme matando
personas para ganar un premio de lotería. Hay cosas
que no hacemos porque queremos seguir siendo como
somos. En una obra de Shakespeare, hay un rey,
Ricardo III, que comete un crimen tras otro, sin
remordimientos, hasta que en un momento determinado
dice: me doy cuenta de que me he convertido en
enemigo de mí mismo, porque ahora cuando me quedo
solo en una habitación estoy a solas con un asesino.

En Internet es sencillo que nadie sepa quién eres, así que

la moral depende sólo de ti.

La moral no entra en juego cuando no tienes más



remedio que hacer una cosa, porque entonces todos
nos portamos bien. Cuando llegas al semáforo y está el
guardia con la agenda mirándote, todos respetamos la
luz roja. Cuando no hay semáforo y están los niños
cruzando por la calle, y tú vas con prisa, ahí es cuando
decides si respetas o no. E Internet te abre un mundo
en el que puedes tomar decisiones de todo tipo, la
mayor parte lúdicas, pero también de hacer cosas que
no están bien, que pueden provocar engaños o
sufrimiento.

Me gustaría saber qué entiende usted por la palabra

«realidad», qué es la realidad.

La realidad es lo que nos ofrece resistencia. Para
saber si tienes delante una farola, para saber si la farola
es una alucinación o es una farola de verdad, pégale
con la cabeza; si es de verdad te dolerá la cabeza, y si
no lo es, no te dolerá. La realidad es lo que no cambia
simplemente por efecto de nuestro deseo. Los sueños
no son reales porque están funcionando de alguna
manera en asociación con nuestros deseos. En cambio,



la realidad es lo que siempre está ahí, queramos o no, y
tiene unas condiciones que nosotros no podemos
modificar, o que podemos modificar, pero no a
voluntad. La realidad es todo eso que de mil maneras
nos ofrece resistencia, incluido nuestro propio cuerpo.
Nuestro cuerpo es real, demasiado real, y por eso nos
da tantos problemas, porque no se ajusta a nuestros
deseos, no está sano a voluntad, no se cura cuando
queremos.



La educación

A nivel universitario los medios técnicos han cambiado
sobre todo la manera de documentarte, ahora puedes
buscar una bibliografía de lo que quieras en Internet.
Claro que también puedes usar una pantalla en lugar de
una pizarra, y seguir las clases a distancia, pero esto no
son más que instrumentos, no me parece relevante. El
verdadero problema que las nuevas tecnologías
plantean a los profesores universitarios es cómo
mantener vivo el espíritu de investigación, que es lo que
interesaba desarrollar durante la licenciatura.

En cualquier caso, la mayor transformación la
experimentan los niños. Antes el niño acudía a la
escuela para que le dieran conocimientos sobre las
materias que en su casa no dominaban, como la
geografía, la gramática, la historia, la literatura, la
música… Todo el conocimiento venía por la vía de la
escuela. La enseñanza en general consistía en eso: en
informar a los niños de las cosas que no sabían. El niño
llegaba a la escuela y desconocía las verdades de la



muerte, el sexo, la ambición o el crimen político, y,
poco a poco, se le iban revelando.

Hoy en día, con la televisión y con Internet, la
prioridad ya no puede ser informar, sino orientar al
alumno través del laberinto de información que le está
bombardeando constantemente. Así que la educación
ya no puede centrarse en informar, sino que tiene que
hacer un trabajo de orientación; el educador es cada
vez más una especie de brújula para orientarse en un
flujo de informaciones donde está mezclado lo trivial, lo
necesario, lo importante, lo falso y lo verdadero… El
niño tiene que educarse ahora para aprender a distinguir
la calidad de estos materiales, porque lo que está claro
es que los niños van a estar sumergidos en Internet, no
tiene vuelta de hoja, no vamos a volver atrás, así que no
tiene sentido protegerle del que será su hábitat para
obligarle a que escuche a la abuelita. Así que estamos
obligados a aprender cómo rentabilizar estos medios a
favor de la educación y del ciudadano.

Una amiga me contó hace poco que su hija le dijo:
«Mamá, cuando sea mayor no quiero tener hijos». Mi
amiga se quedó muy sorprendida por esa decisión tan



repentina y taxativa, hasta que descubrió que la niña
acababa de ver un parto en televisión, y había decidido
que de aquella experiencia, por interesante que fuese,
se podía privar perfectamente. No hace tantos años
esta historia hubiese sido impensable, las cosas te las
explicaban los padres y los profesores a su debido
momento.

Pero si la niña ve el vídeo y rechaza ser madre, ¿no le

está cambiando su punto de vista, no deberíamos

protegerla?

Lo que está cambiando es el papel del educador,
porque tú ya no puedes soltarle sin más a la niña que
los hijos los trae una cigüeña, tienes que buscar otra
manera de plantear el asunto. El educador no puede
negar la realidad, y la realidad es que existe ese flujo de
información constante que mezcla lo necesario con lo
caprichoso, lo verdadero y lo falso, lo relevante y lo
irrelevante, todo junto. Lo que tenemos que hacer es
aprender y enseñarles a navegar en ese mar. No se
trata de descubrir cosas, sino de jerarquizar y ordenar



lo que se les viene encima.

Se dice que con Internet la información se recibe como

cuando hacemos zapping en la televisión. ¿Nos va a

costar cada vez más concentrarnos?

Cuando yo estaba en la Universidad todavía no se
apreciaba ese supuesto problema de concentración.
Algunos profesores tenían esa aprensión cuando veían a
un alumno que manejaba Internet, pero no pasaba de
ser algo subjetivo. Aunque había indicios, por ejemplo,
cada vez se tendía más a exámenes de tipo test, en
detrimento de la argumentación, el razonamiento, el
discurso…

Esta sustitución es un reflejo de lo que sucede en
la sociedad. Martha Nussbaum, a la que acaban de
conceder el Premio Príncipe de Asturias, ha insistido
mucho en que estamos perdiendo el método socrático,
de implicación personal, en la enseñanza. Un método
que está basado en la argumentación. Según este
modelo, no importa que el alumno sepa o no que
Aristóteles nació en Estagira, sino atender a qué piensa



o qué le sugieren las reflexiones de Aristóteles.
A medida que el PowerPoint sustituye a la

argumentación, este modelo va vaciándose de
contenido. Lo mismo pasará si vamos a un examen tipo
Twitter, donde todo se pueda resumir en una frase o en
un apotegma. Cuando una persona se configura para
expresarse en 140 caracteres, cuando se habitúa al
dicterio o al insulto, pierde capacidad para la
argumentación, que es la médula del pensamiento.

Cioran dijo en una ocasión que le hubiese gustado
haberse formado en una sociedad dominada por el
aforismo y el epitafio; pues bien, ahora la gente ya se
comunica y se alimenta intelectualmente de epitafios. Y
creo que sí, que sería bueno que la educación
presentase cierta resistencia, que siguiese formando a
los alumnos en la argumentación.

En cuanto a la pérdida de atención, creo que no
es sólo un problema entre los niños, ni un problema
sólo para los educadores: la diversidad de reclamos a
los que hay que atender está convirtiendo la dificultad
de prestar atención al otro en el problema central de la
vida moderna. Lo puedes comprobar a diario. Si hace



años invitabas a alguien a almorzar y a media comida
abría el periódico y se ponía a leerlo delante de ti, pues
te levantabas y te ibas, y eso si antes no le rompías una
botella en la cabeza. En cambio, ahora mismo, si
protestas porque la persona que está comiendo contigo
le presta más atención al móvil que a la conversación,
pareces un intemperante, un tipo escrupuloso, cargado
de puñetas.

En Estados Unidos, la confederación de
distribuidores de cine se está pensando dejar entrar a
ver las películas en los cines de Nueva York con el
móvil, porque están perdiendo al público joven: los
chicos ya no entran a ver una película si les prohíbes
tener el móvil encendido. Ya no le puedes decir a
alguien que durante una o dos horas va a tener que
prescindir de su móvil, es una batalla perdida. ¿Cómo
va a concentrarse en la película? ¿Cómo va a
concentrarse nadie?

El cambio es más relevante de lo que parece,
porque todo lo que es importante en la vida exige
atención. El conocimiento, el amor… Incluso para
transformar la realidad, para llevar a buen puerto



cambios políticos o avances sociales es imprescindible
concentrarse. Sin una atención adecuada no hay
progreso, ni civilización, ni desarrollo humano.

Esta idea de atención meramente flotante,
suspendida en el aire, constantemente amenazada por la
ráfaga de aire más leve… esto sí es algo grave, que
afecta a muchos aspectos de la vida y de la sociedad.
Pero como estamos hablando de educación, lo más
importante es recuperar la atención. Y, de entrada, se
me ocurre no ceder tan fácilmente, no hacer
concesiones, conseguir que el profesor recupere el
centro de la atención. Hay que enseñar al alumno que
durante unos periodos de tiempo debe concentrarse en
lo que le están enseñando, aprender que hay momentos
en que el móvil e Internet son instrumentos de
dispersión. En este sentido, el reto central de la
educación a día de hoy es recuperar la atención del
alumno.

Internet facilita mucho la especialización. Antes, si

querías especializarte en algo, tenías que ir a la

biblioteca, formar un grupo. Ahora todo lo podemos



hacer en Internet, allí tienes foros, información… Esta

especialización, sin salir de casa, ¿puede ser un

problema para abordar cuestiones generales, de interés

universal, como las que plantea la filosofía o la ética?

En cierto sentido la especialización está bien. A mí
me gustan mucho las carreras de caballos, soy muy
aficionado. Y en Internet he encontrado páginas y foros
donde concurrimos todos los que estamos locos por el
asunto, y nos podemos pasar todo el día charlando de
algo que al resto del mundo no le interesa lo más
mínimo.

Esta posibilidad está muy bien, lo que se pierde es
el esfuerzo personal que antes de Internet tenías que
hacer para llegar a ese mundo de especialización, o
para crearte un grupo de afines. Cuando hablo de esto
me acuerdo siempre de un amigo músico que vive en
Alemania, y que ahora consigue en Internet partituras
de todo. Él me ha contado que antes los aficionados
iban a los archivos con papel pautado y copiaban ellos
mismos la partitura.

Era mucho más costoso, claro, menos cómodo,



pero tenía un valor, y es que además de la dificultad
(que es lo primero que ves) era también un elemento de
transformación personal. Copiar no era sólo la paliza de
copiar, también contaba la experiencia de hacer tuya la
partitura con el esfuerzo. Asimilarla. Uno puede decir:
«Qué tontos debían ser esos eruditos que necesitaban
una tarde para conseguir lo mismo que ahora yo puedo
tener si pulso una tecla con este dedo». Pero hay un
conocimiento que arraiga mejor si pasa por la
experiencia y transforma a la persona. Mejor que si te
limitas a meter datos, canciones o libros en una bolsa.
Lo tienes ahí, pero no te toca, no te transforma.

Éste es el lado negativo de un cambio en la
manera de obtener información que nos ha afectado a
todos, de la que todos nos hemos beneficiado. Yo, si
estoy escribiendo un artículo, y no me acuerdo de la
fecha de la batalla de Waterloo, pues como puedes
imaginar, ya no me levanto y voy a buscar la
enciclopedia. Me meto en Wikipedia, y se acabó. Esos
atajos los utilizamos todos, y son muy útiles. Pero no es
lo mismo utilizarlos cuando ya tienes una base de
conocimiento, fruto de tu esfuerzo, o cuando el alumno



ya corre por sí mismo, que cuando uno no sabe nada
de nada, o muy poco. El peligro es que la confianza en
que los datos están allí sustituyan al esfuerzo y la
experiencia, porque, para decirlo con un ejemplo
elemental, por mucho que las calculadoras te faciliten
las operaciones complicadas, pues está bien saber las
cuatro reglas aritméticas básicas. Entre otras cosas,
para que no te engañen, pero también porque el
desarrollo mental que uno tiene al aprender a calcular y
al ejercitar ese cálculo es positivo. Y esto lo digo yo,
que fui un mal estudiante de matemáticas, y que siempre
he pensado que la calculadora era algo así como una
venganza a tantos esfuerzos.

Ahora los niños, por decirlo así, ya nacen con las
calculadoras bajo el brazo, pero si no supiesen ni sumar
ni restar, por bueno que fuese el aparato, tendríamos la
impresión de que se ha perdido algo, una destreza
elemental, que saber hacer las cosas por uno mismo,
saber cómo se hacen, y por qué se hacen así, son
conocimientos importantes para una persona.

Algo parecido pasa con la especialización: está
bien que sea fácil, siempre que no te simplifique hasta



tal punto la vida que te arranque toda dimensión de
búsqueda, de aventura personal.

¿En qué otras cosas ha cambiado la tarea del educador

por culpa de Internet y la televisión?

En este cambio de escenario el educador también
tiene que preguntarse qué sentido tienen expresiones
como «solidaridad» o «piedad». Ya que vemos cosas
espantosas que ocurren lejísimos, pero que gracias a las
pantallas las sentimos como si estuviesen bien cerca,
¿podemos reaccionar igual que cuando el desastre
afectaba a nuestros vecinos o a nuestros compatriotas?
Darle sentido a unas virtudes que nacieron cuando las
noticias afectaban sólo a los seres humanos que vivían
juntos y que hoy pretendemos aplicarlas a todo el
planeta es un reto ético de nuestro tiempo ante el que el
educador debe ser sensible.

Tampoco tiene sentido rebelarse contra esta
situación. La niñez es una etapa deliciosa pero
transitiva, a los niños de sesenta años los consideramos
retrasados mentales, no niños. El propio niño hace



preguntas sin parar, son los primeros filósofos, no están
conformes con la ignorancia, quieren salir de ella cuanto
antes. Es rarísimo que encuentres a un niño que te diga
que no le cuentes nada, que no quiere saber, que se
tape los oídos cuando hablan los mayores, porque no
va a consentir ser niño toda su vida. Así que la tarea del
educador no puede consistir en vendarle los ojos ni en
apagar la televisión, sino en enseñarle a consumir la
información adecuada y a reconocer la que es
perjudicial o falsa.

Pero nos están infundiendo el criterio con el que tenemos

que pensar. No nos enseñan a pensar por nosotros

mismos, sino que nos dicen cómo tenemos que hacerlo.

A mí me preocupa que las generaciones siguientes

todavía lo tengan peor, que ni siquiera disfruten de la

oportunidad de aprender a pensar. Si seguimos así, a los

niños del futuro les dirán cómo tienen que hacer las

cosas, lo que tienen que ser, qué aspecto físico han de

tener para ser aceptados por la sociedad. Incluso los

valores que nos transmitieron nuestros padres dejarán

de tener efecto.



Por mucho que mires atrás, da igual la época,
encontrarás siempre las mismas quejas. Este año, por
ejemplo, estamos celebrando el centenario de Charles
Dickens; pues Dickens tiene dos obras más o menos
sobre educación, David Copperfield y Oliver Twist, dos
novelas sobre adolescentes que tienen que crecer en un
medio urbano, y las quejas son exactamente las mismas
que señalas. Bueno, no, son peores, ya que la Inglaterra
victoriana era bastante más despiadada, te podían
cortar una mano por robar una manzana. A los niños les
trataban de una manera que ahora no podríamos
tolerar, y no digamos ya si eran de clase baja, entonces
eran trabajadores bajitos, sin derechos.

Si te vas más atrás en el tiempo, te encontrarás
con Juvenal, cuyas Sátiras están infestadas de quejas
contra la educación en Roma. Juvenal se lamenta de
que lo bueno nunca se recomienda con énfasis
suficiente, y que, en cambio, los malos ejemplos y las
influencias negativas están constantemente a la vista de
todos, exhibiendo sus atractivos.

Por eso no tiene sentido resignarse y justificar
nuestra falta de empuje porque me ha tocado vivir una



mala época. Hay personas que creen que serían
mejores si hubiesen nacido en el siglo XXII, que
entonces se iban a enterar de lo que valían. Y no es así,
si hubieses nacido en el siglo XXII, te quejarías de lo
mismo y hablarías de lo bueno que hubiese sido nacer
en el siglo anterior. Woody Allen convierte esta
situación en el motor cómico de su película Midnight in

Paris: todos los personajes creen que la buena época
para disfrutar del verdadero París, del auténtico,
hubiese sido la inmediatamente anterior, a la que ya no
pueden acceder, que ellos viven en un periodo
decadente.

Ésa es la constante: pensar que antes era más fácil
y mejor. ¿Por qué pensamos eso? Porque los
problemas del pasado ya están resueltos, mientras que
los del presente los tenemos que arreglar nosotros, y,
claro, es mucho más difícil hacerles frente que
contemplar las soluciones de los otros. Por eso empecé
el libro de Política para Amador con una cita del primer
acto de Hamlet. Hamlet se entera de que han matado a
su padre, que su madre es una fresca, que su tío es un
intrigante y que todo el país está patas arriba, y dice:



vaya gracia haber venido a este mundo para tener que
cambiarlo, con lo bien que viviríamos si lo hubiesen
arreglado antes de llegar. Nosotros no somos príncipes,
pero es una sensación que a nuestra escala todos
hemos tenido: «¿Por qué no han pintado la escalera o
arreglado la fachada antes de darme las llaves del
piso?». Estará bien, claro, pero no es así como
funciona, siempre tienes que pintarla tú, con todas las
dificultades que entraña.

¿Qué clase de democracia puede haber en un país donde

a los niños, que serán los futuros votantes, se les

enseña a pensar de una forma determinada?

Es que para enseñar a los niños a pensar no tienes
más remedio que enseñarles a pensar de una manera
determinada. La idea de que los niños pueden empezar
a pensar por sí mismos es una tontería, porque no se les
va a ocurrir nada. Si pudiesen pensar solos no habría
educación.

Pero el problema de la educación es que es muy

sectaria.



Es que la educación no es neutral, la educación
toma partido por una o por otra cosa. Si alguien intenta
enseñarte que el canibalismo es una variedad
gastronómica exótica tienes que decirle que no. No
somos neutros respecto a los valores. Por eso es
importante que los educadores aceptemos que, a
veces, nos toca ser antipáticos. En un mundo donde
todos quieren ser como el presentador de televisión que
vive con una sonrisa de oreja a oreja, el educador tiene
que ir contracorriente y ser antipático porque su trabajo
consiste en frustrar. Ante las posibilidades infinitas que
se le abren al niño o al joven, el educador tiene que
frustrar las malas, las negativas y las indeseables. El
educador tiene que ofrecer resistencia al chico que está
educando, porque todos crecemos como la hiedra,
apoyándonos en algo firme, que nos ofrece resistencia.
Es una tarea difícil, porque nadie la quiere aceptar, ni
los padres ni muchos profesores. Y lo entiendo. Es
duro frustrar a alguien para que pueda crecer, y que
después se vaya y prescinda de mí. Porque es que ésa
es la tarea de la educación: formar personas autónomas



e independientes. Los hijos que se quedan hasta los
cuarenta en casa, esclavos de los cariños de sus
madres, no están educados.

Antes decía que no estamos programados por

naturaleza, pero en la época en que vivimos ¿usted cree

que nos programa la sociedad?

En la época en que vivimos pasa lo mismo que ha
pasado en todas. Decir que no estamos programados
por naturaleza es como decir que todos los seres
humanos nacemos dos veces: una del útero materno, y
otra del útero social. Por ejemplo, si a ti de pequeñita,
en lugar de criarte con tu familia te hubiesen raptado
unos monos, como le pasa a Mowgli en E l libro de la

selva, la novela de Kipling, no habrías desarrollado el
lenguaje. Es decir, la humanidad es una potencia que
tienes, pero si no estás envuelto en un entorno humano,
no la vas a desarrollar. Hoy sabemos que las personas
que por desgracia, por un abandono, porque se
murieron sus padres… han tenido que vivir
abandonados, sólo son humanos en la forma, no tienen



lenguaje, no tienen sentimientos humanos…
La sociedad nos condiciona, claro, pero la

convivencia nos ayuda a desarrollarnos mutuamente
como humanos. De ahí la importancia de la educación y
del trato personal. Todo puede condicionarte como
individuo, y contribuir a convertirte en alguien que, te
guste o no, no esperabas ser. Forma parte de la
vulnerabilidad del ser humano. Por eso, todos tenemos
que tener miramientos con los demás, para intentar
desarrollar lo mejor de los otros, y que ellos, a cambio,
nos ayuden a ser mejores. Ese condicionamiento existe
ahora y ha existido siempre en las sociedades; de
hecho, es la razón principal por la que vivimos en
grupos amplios.

Yo creo que el compañero no se refiere tanto a lo que

todos aprendemos los unos de los otros, sino a cómo

influyen con su ejemplo en las decisiones más relevantes

de nuestras vidas. Muchos, por ejemplo, empiezan a

beber porque ven a otros que lo hacen.

La imitación es esencial para todos los seres



sociales, es fundamental para aprender. Todos los seres
que viven en sociedades organizadas, por ejemplo, los
monos superiores (que son los animales que más se nos
parecen) y los chimpancés, viven imitándose unos a
otros, es la única manera de que una sociedad se
sostenga. Si cada ser fuera totalmente original no
podríamos vivir en sociedad porque no seríamos
receptivos a los demás ni ellos a nosotros.

Cuando somos pequeños (pero también de
mayores) aprendemos a vivir observando cómo viven
los demás. Los demás siempre nos inspiran. De ahí la
importancia que tiene en la educación el contacto con el
profesor. No basta con que te den toda la información
que necesitas con un ordenador. La convivencia con
maestros vivos, de carne y hueso, y con su
personalidad, pese a todas las limitaciones, es
imprescindible, porque uno se prepara para vivir
investigando a personas que están más avanzadas en
ese empeño.

Claro que los ejemplos de los que aprendemos
unas veces pueden ser buenos, y otras veces pueden
ser tontos o perjudiciales. Por eso es muy importante



quién te educa, porque nadie va a quedarse sin
educación. Si no te educa un profesor responsable en
un buen centro, te educará la banda del barrio o la
televisión o Internet. Una de las tareas más importantes
de los educadores, en nuestra época, es llegar antes a
los chicos que los malos educadores y protegerles de
su pésima influencia, o cortarla de raíz.

Por otro lado, aunque aprendemos a vivir
humanamente observando cómo se las arreglan los
otros, tampoco hay tantas clases distintas de educación
básica. Cuando alcanzamos cierta madurez,
introducimos elementos más personales en nuestra
manera de vivir, pero aun así todas las vidas se parecen
mucho. Hay casos como el de Mozart, que para
nuestro disfrute hizo cosas que a la mayoría de nosotros
se nos escaparán siempre, pero, en general, las
personas disfrutamos de un margen de libertad, aunque
no es excesivo.

Pero ¿qué podemos hacer cuando el entorno en el que

convives te encierra en su manera de pensar?



Dices que no piensas porque el entorno no te deja
pensar, estás convencido de que te van a educar de tal
manera que no podrás decidir por ti mismo, que no
podrás desarrollar tu propio pensamiento. Pero si el
entorno nos motivara a pensar de una determinada
manera, no nos daríamos cuenta; en cambio, tú sí te das
cuenta, así que, ¿por qué no van los demás a darse
cuenta también? Si el entorno nos motiva a todos, ¿por
qué hay opiniones discrepantes?

Es halagador pensar que a ti no te afecta lo que
les pasa a los demás, que tú estás por encima. Es como
cuando la gente dice que la televisión imbeciliza a la
gente, mira que lo habré oído veces, pero nunca he
escuchado a nadie que diga: «Soy imbécil perdido
porque veo la televisión todas las tardes».

Es posible que a quienes ostentan el poder, a las
empresas o a los bancos, si quieres, les interese que
pienses una serie de cosas, y que te induzcan a ello.
Pero si puedes resistir esa motivación, darte cuenta e
invertirla, los demás también van a ser capaces, y a los
que no lo logren por sí solos se les podrá convencer si
nos empeñamos. Cada uno de nosotros tiene



inteligencia y recursos suficientes para influir sobre las
personas de su entorno.

Si quieres cambiar las cosas, es preferible que
estés rodeado de personas con una mente flexible,
receptiva a los argumentos, que no esté dominada por
el miedo. Yo no digo que la educación resuelva todos
los problemas, pero en la solución de cada problema
hay un ingrediente que una buena educación te puede
suministrar. La educación es el único mecanismo de
revolución pacífica que hay. La educación es el antídoto
contra la fatalidad. La fatalidad provoca que el hijo del
pobre siempre sea pobre, que el hijo del ignorante
siempre sea ignorante, una buena educación hace saltar
estas barreras por los aires. La educación es lo más
subversivo que hay.

Los profesores también se dan cuenta de que tenemos

que aprender a pensar por nosotros mismos. Ahora

mismo está todo patas arriba, y en el colegio nos dicen

que si queremos mejorarlo tenemos que encontrar

nuestras propias soluciones.



Claro, es que ésa es la idea. Pero también hay que
tener en cuenta que para poder pensar por ti mismo,
necesitas tener una serie de conocimientos sobre los
que pensar. Pensar es como ordenar una habitación. Tú
puedes ordenar una habitación de diversas formas, lo
que no puedes es ordenar una habitación vacía. Las
cosas de la habitación pueden estar amontonadas,
desordenadas, puestas sin sentido, puede faltar algo o
sobrar algo, pero si no hay nada dentro, olvídate de
poder ordenarla.

La educación sirve para estimularte a pensar, pero
también para proporcionarte contenidos que luego vas
a tener que ordenar tú. Una educación que pretende
dártelo todo ordenado para que no pienses será mala,
desde luego, pero otra que no te da nada, que pretende
que pienses desde el vacío, también lo será. Aunque
tengas mucha voluntad y determinación para pensar por
ti mismo, sin contenidos, sin cosas sobre las que
razonar, no conseguirás nada de nada.

Tan importante para el debate sano es atreverse a
formular las propias ideas como aprender las cosas por
las que vale la pena tomar partido. Por eso el papel del



educador es tan importante, porque te dota de
contenidos. Te enseña cosas que no puedes aprender
tú solo. El aprendizaje siempre proviene de sitios y de
personas que no pertenecen a nuestro interior, y
debemos tener la voluntad de ordenar lo que viene de
fuera.

Está claro que necesitamos a los otros humanos para

educarnos, para vivir, y que podemos aprender a vivir

observando a los demás, pero me preocupa lo que decía

de los malos educadores, siempre va a haber alguien

que pueda educarnos mal, ¿cómo podemos evitarlo o

protegernos de este peligro?

Es que sin ese riesgo no haría falta educar.
Imagínate que viviéramos en una sociedad en la que
todos los adultos fueran como San Francisco de Asís o
la Madre Teresa de Calcuta, entonces le dirías a tu hijo:
«Niño, sal a la calle, y haz lo que veas», porque estarías
seguro de que todo lo que va a encontrarse será
excelente, generoso, solidario…

Desgraciadamente, sabemos que no es así, por



eso es importante que existan sitios donde te
suministren anticuerpos para enfrentarte a la infección
de la vida en sociedad, para que no te domine lo que te
espera fuera, porque si llegas sin esas defensas
desarrolladas estás perdido.

Estos problemas no se pueden evitar, no vivimos
en el mundo que queremos, sino en el mundo que hay,
en el de siempre. Si la virtud y las cosas que
consideramos valiosas fueran las más comunes y
corrientes, no habría ninguna necesidad de
recomendarlas. Las defendemos porque de alguna
manera siempre han estado en peligro, enfrentadas a
corrientes opuestas. A nadie hay que darle clases de
respirar, ni consejos ni ánimo para hacerlo. La gente
respira sin más, aunque también es verdad que en
Madrid es cada vez más difícil. En cambio hay que
recomendar las cosas que tropiezan con dificultades
sociales, pero es inevitable. El mundo es como es y
seguirá habiendo mentira, explotación, horror,
agresiones… En el prólogo de uno de sus cuentos,
Borges, hablando de un antepasado suyo, dice: «Le
tocaron, como a todos los hombres, malos tiempos en



los que vivir».

¿No cree que la humanidad aún no ha salido del todo de la

caverna, que sigue habiendo muchas personas que viven

como anestesiadas?

Los que entienden de estas cosas dicen que las
fases por las que pasa el feto humano hasta su
desarrollo se corresponden con las fases evolutivas que
ha atravesado la especie mientras evolucionaba. Al
principio es una especie de lagarto o pececito, y
después va adquiriendo el aspecto de un mamífero…

Al final nacemos como crías humanas, pero creo
que en cada uno de nosotros hay estratos y fases
mentales que reflejan esas etapas primitivas. Todos
somos, por ejemplo, un poco reptilianos, y pensamos el
mundo en términos de amigo y enemigo. Tenemos días
donde gracias a nuestros actos merecemos sentirnos
orgullosos de pertenecer a una especie evolucionada, y
otros en los que ni siquiera rozamos la altura del
chimpancé. Por eso una excusa recurrente cuando
hacemos algo mal es: «No me juzgues por esto,



normalmente no soy así». No queremos que nos
encasillen en una de nuestras facetas, sobre todo si es
de las peores. Queremos que nos den la oportunidad
de demostrar que no nos correspondemos con lo que
hicimos durante un día malo, que somos capaces de
cosas mejores.

Sobre los recortes en educación qué opina. ¿Beneficia a

la sociedad reducir el dinero de la educación?

Ahora mismo estamos atravesando un periodo de
crisis, y empezamos a darnos cuenta de lo cara que
vamos a pagar la mala educación que hemos tenido en
nuestro país. Estoy convencido de que las mejoras en la
educación son lo único que nos puede sacar del
atolladero, pero no de manera inmediata, es una
apuesta a medio plazo. Pasa un poco como cuando
vemos a una persona que cae al agua y empieza a
hundirse: no sirve de mucho que le digas que le vas a
enseñar a nadar, debiste hacerlo antes, ahora ya se está
ahogando. Si queremos que sirva para un futuro
inmediato es ahora cuando tenemos que enseñar a la



gente a nadar. Así que los recortes en educación en un
país donde ya está más recortada que en ningún otro
sitio de Europa, exceptuando Grecia y Portugal, sólo
pueden considerarse un desastre.

El presupuesto es muy importante. Aquí somos un
grupo abarcable, con el que se puede hablar, pero si
multiplicásemos por tres el número de alumnos, y la
mitad no entendiesen el español, si las diferencias de
conocimientos fueran abismales… No te digo que fuese
imposible dar clase, pero por bueno que fuese el
programa diseñado en el ministerio no ibas a poder
cumplirlo.

Lo mismo ocurre con los profesores. No pueden
seguir enseñando lo que les enseñaron a ellos, porque el
mundo cambia, y la sociedad demanda dominar nuevos
conocimientos. Así que hay que seguir formándolos, y
esta formación continua también es cara. Todo lo
relacionado con una buena educación es caro, pero a la
larga sale mucho más caro mantener un sistema barato
y malo. Los países que están saliendo antes de la crisis,
como Alemania o Francia, son los que sostienen un
buen sistema educativo.



Si la base de todo es la educación, ¿está de acuerdo con

el sistema educativo que hay ahora?

Eso es como preguntar si se está de acuerdo con
el sistema digestivo general del país.

En España todo lo confiamos a lo que ponen los
papeles. Si la ley dice una cosa y la ley es estupenda ya
parece que todo quede resuelto, pero guardas el papel,
sales fuera y descubres que todo sigue estando como
estaba. Todos los planes educativos tienen cosas que
están bien y cosas que están mal, el problema es cómo
se están aplicando.

Pero ellos no quieren que estemos educados.

Invertir en educación no es una prioridad para un
político. No creas que no se dan cuenta de lo que
decimos aquí, lo entenderían perfectamente. El
problema es que es una solución a largo plazo.
Imagínate que a partir de mañana en este país se
empieza a educar como nos gustaría. ¿Cuánto tiempo
tardaríamos en darnos cuenta de los efectos, en



disfrutar de los beneficios? ¿Quince años? No hay
político en el mundo que piense a quince años vista, los
que son capaces de levantar la cabeza y ver que tienen
quince días por delante, además de la fecha en la que
viven, ya son de los buenos. No le dan importancia
porque no van a ver el resultado. Es pedirles que
inviertan en algo cuyo premio lo van a cobrar otras
generaciones, otros políticos. Así que confían en los
parches y en la educación en un sentido amplio: la
familia, los medios de comunicación, las relaciones
humanas, las cosas que aprendemos al jugar, al
trabajar…

Además, la educación tiene cierta dimensión
suicida que el profesor conoce muy bien. El verdadero
educador, como os decía, es el que enseña para que el
que aprende pueda prescindir un día de él. Los buenos
padres educan al hijo para que un día pueda irse, y el
profesor para que su alumno sea más listo que él. Eso
es lo duro de la educación: el propósito final es que se
independicen, que no te necesiten más. De manera que
la educación va a contrapelo de los políticos y de sus
estamentos, que prefieren seguir controlando a los



ciudadanos, seguir cobrando, seguir diciéndoles lo que
hay que pensar en cada caso.

Por eso es la sociedad la que tiene que reclamar
una buena educación. Hay que decirles a los políticos
que ellos se van a ir, pero que nosotros nos vamos a
quedar, por eso queremos educación. Somos los
ciudadanos los que tenemos que exigir una educación
que nos proteja, que nos ofrezca mejores posibilidades
para el futuro, porque para los políticos nunca será una
prioridad.



Internet y derechos

Hay un asunto que me llama la atención de los piratas
de Internet, de los ladrones. Cuando hablas con ellos
presumen de que se bajan cincuenta películas todas las
semanas, cien canciones, doscientos libros. Uno se
pregunta para qué las quiere, cómo se va a ver una
persona cincuenta películas en una semana. Y el pirata
te responde que él no las ve, que lo que le gusta es
guardarlas, que tiene mil, dos mil o tres mil, bien
archivadas.

Es curioso, pero el hecho de bajarse la película,
de hacer la bribonada, sustituye el placer de verla.
¿Verla? ¿Para qué? Y lo mismo pasa con la música, y
no digamos con los libros. La bulimia del predador, el
placer de andar metido por la red, consiguiendo todo lo
que quiere sin pagar, ya está por encima del interés
humano por las cosas. Ahora que tenemos más medios
que nunca para satisfacer la curiosidad es posible que la
echemos a perder, porque la curiosidad se despertaba
por la dificultad de satisfacerla, se alimentaba por el



esfuerzo, había que levantar la falda para mirar, no era
tan sencillo, pero ahora las faldas las borran con el
Photoshop, así que no te exige ningún esfuerzo.

¿Cree que con la ley Sinde y con la ley SOPA, que

pretenden legislar Internet, se está dando un primer paso

para censurar la libertad?

Coartar la libertad de robar no es censurar, es
corregir comportamientos inadecuados.

Pero son leyes que van en contra de los hábitos y las

costumbres establecidas en Internet. Parece como si los

políticos hubiesen llegado tarde, y después han querido

legislar deprisa y corriendo, y se les ha ido de las

manos.

Si mañana fallaran los sistemas de protección de
El Corte Inglés y todos los servicios de seguridad se
fuesen a su casa, la gente entraría y se llevaría las
prendas y los artículos que más les gustasen.
Suponiendo que al día siguiente los sistemas volviesen a
funcionar y los agentes estuviesen de nuevo en sus



puestos, no sé si te serviría de mucho decirle al gerente:
«Venga, hombre, déjenos llevarnos lo que queramos,
como ayer, que usted no se adapta a los nuevos
hábitos». Y suponiendo que te hiciesen caso, el
problema duraría dos días: el lunes siguiente cerraría El
Corte Inglés y adiós nuevas costumbres.

La energía nuclear también ha traído nuevos
peligros para la humanidad. A nadie se le ocurre decir:
«Mire usted, ahora hay energía nuclear y escapes
radiactivos, adáptese a la situación; antes iba con un
garrote y ahora hay bombas atómicas, y como
proliferan, si un día le cae una encima pues se aguanta».
No funciona así, se toman medidas para que no haya
escapes, se mejoran las centrales, se adaptan los
protocolos de seguridad, y se legisla para que no
aumente el número de cabezas nucleares para reducir el
riesgo contra la humanidad.

Las nuevas tecnologías no imponen un estado
inicial del que no podemos salir ni progresar ni mejorar.
La capacidad potencial de hacer cosas siempre va
acompañada de reglas legales o morales pensadas
precisamente para encauzarlas. La invención de las



armas de fuego exige un tipo de reglamento impensable
para los tiempos en que se solucionaban los asuntos
con navajas y cuchillos. Internet tiene sus ventajas, pero
cuando organizas un sistema de difusión y propaganda,
donde se confunde la verdad y la mentira, estás
abriendo un campo nuevo de acción que se deberá
regular con leyes para que dejen de sacar ventaja los
pederastas, quienes transmiten informaciones para
beneficio de los terroristas y, sí, también para quienes
actúan en prejuicio de determinadas obras artísticas que
pueden descargarse impunemente.

La humanidad tiene una capacidad increíble de
poner cosas en marcha, y cada vez que desarrolla una
nueva tecnología, la especie se interna en un campo
donde habrá cosas buenas y malas, beneficios y
contrapartidas. Lo nuevo no siempre es sinónimo de
bueno. Hay novedades terribles, y otras maravillosas. Y
la mayoría tiene un doble rostro y hay que regularlo
para que lo que nos ayuda predomine sobre lo que nos
perjudica. Vuelvo a la energía nuclear porque es el
mejor ejemplo. Ha supuesto un enorme avance, pero
también puede ser una grave amenaza. La más grave



que se pueda imaginar, de hecho, porque puede
destruir el mundo, lo que también es una novedad
radical. Pues bien, la obligación de los seres humanos
no es ni prohibirla ni desarrollarla sin control, es
regularla, porque se trata de una invención nuestra.

Pero existen otras soluciones. Entiendo perfectamente

que se pretenda que Internet esté regulado para evitar

comportamientos inmorales, pero en algunos países del

norte de Europa, se paga una cuota mensual de

derechos de autor.

Si no digo que haya una sola fórmula, hay
cincuenta fórmulas posibles de control para evitar robos
e impedir la difusión de determinados materiales
perniciosos. Claro que hay diversas fórmulas, pero
insisto en que debe haber una activa que regule
Internet.

Y ahora mismo la situación es que cada vez que
se intenta aplicar una fórmula sale alguien diciendo:
«No, ésta no me gusta, prefiero la que hay en otro
sitio». Y al final sospechas que no le gustará ninguna



que pueda entrar en vigor. Que lo que no les gusta es la
que le toca, precisamente porque le obliga a algo. Y
ésa es la actitud que debemos cambiar. Tenemos que
asumir que una va a haber y que va a afectar a unos
comportamientos que igual te beneficiaban, pero que
perjudicaban gravemente a otros. Y tampoco podemos
esperar una ley perfecta y definitiva para empezar a
aplicarla. Dentro de veinte años Internet y el mundo
habrán alterado su perfil, y las leyes evolucionarán a ese
ritmo. Pero lo que no se puede tolerar es un ámbito sin
regulación, donde se pueden hacer toda clase de cosas
que son negativas para el buen funcionamiento de la
sociedad y que, sin embargo, por dejadez política, para
no ofender a los piratas, quedan totalmente impunes.
Porque la impunidad es corrupción.

Todos los avances democráticos nacen de un
intento de cortocircuitar a las autoridades, a los que
actúan impunemente. Luis XIV hacía lo que quería y a
nadie se le ocurría decirle lo que tenía que hacer. El
avance no fue dejar que todo el mundo hiciera como
Luis XIV cada vez que le tocase ser rey, sino socavar
las posibilidades que tenían los dirigentes, crear mejores



mecanismos de control. Y hoy en día ya no queremos
perder esa capacidad de exigirles que rindan cuentas.
Sería un poco absurdo defender que hay que controlar
a los políticos para que no hagan desafueros, pero que
vamos a dejar libre Internet porque me va muy bien
bajar gratis las películas y los vídeos con los que me
entretengo por las tardes. No parece un argumento muy
honrado.

Para mí la ley Sinde se queda muy corta, creo que
amaga y no da. Yo soy partidario de la ley francesa,
que incrimina directamente a los usuarios y no a las
páginas web.

¿Si yo tengo un libro y se lo dejo a un amigo, estoy

robando?

No. Si tú tienes un libro, es porque has pagado el
precio que te pedían para comprarlo. Un ejemplar tiene
su precio, lo compras y es tuyo, y puedes hacer lo que
quieras con él: regalarlo o venderlo, hasta aquí ningún
problema. El precio está saldado y los editores se
quedan contentos. Pero si lo que tú haces con tu



ejemplar es fotocopiarlo y repartirlo por la calle, o
montas un negocio para sacar un beneficio económico y
lucrarte, aquí sí te estás apropiando de algo que no es
tuyo.

Pero no pueden pretender que la gente pague cinco o

diez euros por un disco si lo encuentra gratis en Internet.

Yo sólo sé que los libros y los discos nunca
habían estado tan baratos. Cualquier persona puede en
este momento tener una discoteca, una biblioteca y una
videoteca prácticamente por nada: te lo regalan con las
revistas que compras en el quiosco, con la cesta de la
fruta, hasta el punto de que ya no sabemos qué hacer
con todos esos títulos, no tenemos tiempo para leerlos
ni verlos. La cultura jamás había sido tan accesible, y
justo entonces alguien descubre que, pese a todo, sigue
siendo demasiado cara. Hay que tener jeta.

El día que se falsifiquen entradas de fútbol, y la
gente se niegue a formar colas de mil personas como se
forman cada domingo, y se quejen de que las entradas
de fútbol son caras, ese día me sumaré a los que



encuentran excesivos los precios de los libros. Pero me
temo que ese día queda bien lejos.

Con la situación actual lo que se ha logrado es que
sólo puedan vivir de la música los grupos que dan
conciertos, y que en los últimos catorce años ninguna
discográfica importante haya grabado un gran disco. Lo
que se ha conseguido es anular a los jóvenes que hoy
quisieran hacer música, porque a ellos nos les pagan los
conciertos como a Bruce Springsteen y tampoco les
graban los discos. Es una situación terrible, tétrica.
Claro que las discográficas buscan un beneficio, pero
esa misma acusación también se la puedes hacer a los
distribuidores de verduras, y a los que venden jerséis.
También podemos preguntarnos por qué el jamón de
Jabugo cuesta lo que cuesta, pero mientras tanto todos
pasamos por caja.

Pero la ropa y el jamón son caprichos, mientras que la

cultura es un bien necesario.

¿Por qué va a ser un jersey un capricho cuando
tienes frío? La cultura no es una cosa tan rara ni tan



especial. Lo único que distingue a las obras culturales
del resto de los productos es que puedes conseguirlas
por Internet, por eso te parece un caso «especial». Si
los Rolex se pudieran bajar por Internet, todos
llevaríamos Rolex, y nadie iría a la joyería nunca. La
cultura no te la descargas gratis porque sea algo
especial, sino porque está accesible. Entonces, como te
conviene, te montas una teoría para justificar la
conveniencia de que siga siendo gratis. Si pudiéramos
descargar jamón de Jabugo y jerséis, y un Aston
Martin, ya verías cómo aumentaban los partidarios de
que el Jabugo, los jerséis y el Aston Martin son cultura,
y que lucharían por conseguir el acceso gratuito. Esa
distinción no funciona.

¿Qué es más reconfortante, que la gente le compre

2.000 libros o que 200.000 personas lean el libro?

Si 10.000 lectores leen los libros gratis por
Internet y nadie gana dinero, se van a terminar los
libros, dejarán de escribirse.



Mira, yo puedo tener una idea, y estar tan
convencido de su bondad para la vida pública que cedo
mis derechos y la difundo gratis para que llegue a todo
el mundo. Imagina que un día Plácido Domingo se
aburre de cantar en grandes salas y se arranca en una
esquina con el «Adiós a la vida» de Tosca, gratis, para
que todos podamos pararnos y escucharle. No le veo
ningún problema a esas actitudes, sería un atropello que
el gremio editorial o una compañía de discos les
obligase a cobrar.

El problema es cuando la entrega gratuita de tu
trabajo no es voluntaria, cuando no se le pregunta al
escritor o al cantante si quiere o no cobrar. Lo que no
admito es que alguien decida por mí si tengo que ser
generoso o no, ni que los internautas me coaccionen.
La generosidad debe ser una prerrogativa personal, y
deja de ser generosidad cuando se convierte en una
imposición de alguien que dice saber qué es lo mejor
para mí. No hagamos como las empresas actuales que
te envían una carta donde puede leerse: «Le
agradecemos que en beneficio de la sostenibilidad de la
empresa haya aceptado una rebaja del diez por ciento



de su sueldo». Para que en medio del fastidio por la
pérdida de fuerza adquisitiva puedas pensar: «Qué
generoso soy, sobre todo cuando no me queda más
remedio».

Respeto sus argumentos sobre la piratería, pero no

entiendo cómo se puede estar contra W ikiLeaks. Son

secretos de un país, pero parece que perjudican al

resto de la comunidad internacional.

Estados Unidos tiene secretos de Estado como
los tienen el resto de los países, y es comprensible que
así sea. Todos los gobiernos tienen secretos, y fíjate
que no es algo completamente reprobable. No
admitiríamos que un gobierno no fuera discreto en sus
negociaciones y deliberaciones, porque a veces deben
tomar medidas que, de saberse con antelación,
perderían toda su eficacia. Si mañana os ponen un
examen, ¿tú crees que se debería decir el día anterior
cuáles son las preguntas que van a poner en el examen
solamente porque son secretas? Sería útil para los más
rezagados y zánganos, pero no sería justo hacerlo.



Cuando un tribunal va a juzgar a un opositor las
discusiones son privadas, no se podría debatir con
justicia si lo emitieran por una pantalla. El mundo está
lleno de cosas que se deben difundir, y de otras que no
se puede ni se debe.

Durante casi quince años de mi vida he tenido que
salir de casa acompañado por dos escoltas que me
protegían cuando yo iba de un lado a otro. ¿Crees que
nos hubiese beneficiado en algo a ellos y a mí que se
difundieran por Internet sus identidades, mi lugar de
destino, la ruta que iba a seguir, dónde haríamos un
descanso? ¿Que se revelasen esos datos sólo porque
un tipo a quien nadie ha escogido ni se representa más
que a sí mismo decida que ya está bien de algunos
secretos?

Pues yo creo que no nos hubiese beneficiado en
nada. A mí el señor de WikiLeaks me parece un
sinvergüenza integral. Un temerario que se ha lanzado a
una aventura que a él le puede salir bien o mal, pero
que perjudicará a muchas personas. No niego que
muchos secretos son vergonzosos, pero otros no lo
son, y, en cualquier caso, quien los está difundiendo es



un sujeto incontrolable, no tiene nada que ver con un
Estado democrático, cuyos responsables han sido
escogidos por los mismos ciudadanos que los pueden
devolver a sus casas. Que un señor que porque tenga
acceso y habilidad decida qué puede seguir siendo
secreto y qué debe dejar de serlo me parece muy
peligroso.



La intimidad

El concepto de intimidad ha ido variando de acuerdo
con la evolución de la sociedad. Por ejemplo, hoy ya
estamos acostumbrados a las cámaras de vigilancia,
están por todos lados, de manera que una gran porción
de nuestra vida queda registrada. También ha cambiado
el uso social de las máquinas fotográficas, cualquier
celebración se fotografía y las imágenes se publican en
distintas redes sociales. Incluso sin tu consentimiento,
hay desconocidos que te pueden filmar o grabar si
salvas a un niño que se está ahogando en un río, o si le
tocas el culo a una señora en la tienda. Lo trágico, lo
cómico, lo heroico, lo risible… cualquier cosa parece
demandar una fotografía.

Y si eres una persona conocida, si ejerces un
cargo público, entonces sí que no hay escapatoria
posible. No hay secretos. A mí me sorprende la
ingenuidad de políticos o actores o funcionarios que se
embarcan en una pillería pensando que no les van a ver
y registrar, cuando todos sabemos que es



completamente imposible. Lo que digas será registrado
por un micrófono y de tus gestos se apoderará la
cámara; la vida pública no tiene pliegues ni resquicios
donde esconderse.

La intimidad ha dejado de ser un estado corriente
que es invadido para convertirse en algo cada vez más
difícil de conseguir, la intimidad es más valiosa porque
está secuestrada. Fíjate la diferencia que hay entre
hablar por teléfono sin que la otra persona sepa dónde
estás, o hablar por un teléfono que está localizado o
con alguien que puede verte por una cámara. En la
cámara se pueden ver cosas agradables como los ojos
dulces de una novia, pero también el jefe que se da
cuenta de que estás en un bar en lugar de hacer tu
trabajo no sé dónde…

La intimidad se ha convertido en una especie de
aventura personal permanente. Buscar espacios de
intimidad, resguardar áreas de intimidad, negociar la
intimidad con otras personas, decidir con quién quieres
tener una conversación privada y con quién no
cambiarás una sola palabra sin luz y taquígrafos… Los
momentos de intimidad son ahora una conquista, algo



que debemos negociar con los demás.
Pero si se convierte en un hábito social, cada vez

es más difícil resistirse, llega un momento que no te
queda otro remedio que tolerarlo.

Ahora mismo vamos por la calle y podemos
escuchar perfectamente a un señor que grita: «Pepita, te
quiero, te espero en la esquina» o «Pepita, subo en dos
minutos». Van gritando a pleno pulmón, en el autobús o
en el aeropuerto, conversaciones íntimas que antes ni se
susurraban, y uno no sabe dónde meterse, porque
actúan como si no hubiese nadie más en el mundo.
Hace unos años le hubiésemos considerado un loco,
ahora es un tipo normal y corriente. Y si protestásemos
por su comportamiento, seríamos nosotros los que
pareceríamos marcianos, o trastornados.

Ése es un cambio muy notable, sí.

Pero esta cesión de la intimidad muchas veces es

voluntaria, no nos molesta.

Es bueno hacer algunas distinciones, es verdad
que cuando es uno el observado, o cuando te graban



sin tu consentimiento, en lo primero que piensas es en
una mirada de puro control, en el sentido más abusivo
del término.

Pero es cierto que tiene algunas ventajas la
observación. Por ejemplo, es muy molesto tener que
pasar por un escáner cada vez que subes al avión,
vaciar las monedas, quitarte el cinturón, sacarte el
reloj… Pero si nos dan la oportunidad de elegir entre el
engorro del escáner o subirte al avión con un señor que
lleva una bomba… Pues está claro qué vamos a
escoger; al fin y al cabo, si no tienes nada que ocultar,
la pérdida de intimidad es mínima.

Ahora bien, lo peligroso es si te hacen ese mismo
examen cuando llegas por la mañana al trabajo. Si te
hiciesen pasar una prueba de alcoholemia o te
pinchasen para saber si ayer te tomaste alguna sustancia
ilegal. Porque en este caso lo que está en juego ya no
es la seguridad, qué va, aquí se te impone un control
basado en la idea de otra persona de lo que está bien o
está mal, es una intromisión.

Cuando se trata de su intimidad no se puede decir
«siempre» o «nunca», hay que negociar continuamente.



Uno admite las pruebas de alcoholemia en la carretera,
porque es un sitio donde puedes tener o provocar
problemas a los demás, un espacio donde aceptas que
no pueden entrar personas bebidas. Pero si te la hacen
en un cine pues tienes todo el derecho a no entrar, a irte
a otro sitio. Y si vienen a tu casa (un espacio donde lo
que eres se supone que lo eres para ti mismo) estás en
tu derecho a negarte.



Sobre la verdad

El problema no es que tengamos opiniones diferentes,
sino averiguar qué opinión se acerca más a la verdad,
porque la verdad nos conviene a todos. Si yo creo que
dos y dos son cinco, y tú vienes y me demuestras que
son cuatro, no habremos tenido ningún conflicto, lo que
ha ocurrido es que me has ayudado a razonar mejor.

Pero ¿qué ocurre si mis opiniones entran en conflicto con

las de otro, si no nos convencemos?

Las opiniones no siempre tienen que entrar en
conflicto. Es cierto que hay cosas para las que sí puede
tener cada uno su verdad, por ejemplo, cuando se trata
de decidir qué queremos para el desayuno: aquí cada
uno elige según su gusto. Pero si hablamos de la
fórmula del agua, bueno, se trata de una determinada
combinación de hidrógeno y oxígeno y no depende de
tu capricho, ni de tu opinión ni de tu gusto. Depende de
que sepas la fórmula o no la sepas. Y hay muchísimos



casos en los que todo depende de si sabes o no sabes,
la discusión es impertinente porque no se trata de
gustos ni de opiniones, sino que se resuelve
contrastando con la realidad.

Los gustos son variables, pero los conocimientos
suelen ser bastante estables. Las montañas miden lo
que miden, y no cuenta lo que tú y yo creamos sobre su
altura, lo que hay que hacer es ir y medirla.

También es cierto que en la vida no todo es
mesurable y comprobable. Las emociones, la
convivencia, los sentimientos, las preferencias
políticas… todo esto es variable y discutible, hay
muchos enfoques… También hay muchas maneras
distintas de darle sentido a la vida, y eso es fantástico.
El arte también se basa precisamente en esa variedad,
en que no se pueda decir la palabra definitiva, a
diferencia de la ciencia, donde si alguien descubre algo
y lo demuestra, el resto de la comunidad debe
aceptarlo.

Es muy importante para no perder el tiempo, y
para que no nos embauquen, que aprendamos a
distinguir cuándo estamos delante de una situación ante



la que cada uno debe buscar su propio camino, y
cuándo nos enfrentamos a un asunto que se puede
solventar acudiendo a la realidad.

Antonio Machado decía: «No tu verdad, la
verdad, y ven conmigo a buscarla, la tuya guárdatela».
En muchos casos la verdad no es la de uno o la de
otro, sino la verdad que impone la realidad.

Cuando sí depende del gusto, de la opinión o del
interés, entonces también es bueno descubrir cuál es la
predominante, para adaptarnos a ella, o como punto de
partida para empezar a transformarla. En un mundo
plural las discusiones son inevitables. Afortunadamente,
nadie nos impone lo que tenemos que decir o defender
en público, así que las opiniones y los intereses chocan
entre ellos. La buena convivencia está hecha de
transacciones: el lubricante de las relaciones sociales es
la capacidad de escuchar y de ceder. Las personas que
siempre tratan de imponerse y no ceden nunca, o viven
solos o tienen esclavos, pero es imposible que
participen de la convivencia.

Pero en asignaturas como historia cambia mucho lo que



te explican según cómo piense el profesor.

Puede influir, claro. El pensamiento de las
personas no es puro, está teñido de las creencias de
cada uno. Si el profesor es de derechas te va a contar
la historia desde ese punto de vista, y si es de
izquierdas pues lo hará desde el suyo.

Pero esa influencia tiene sus límites de actuación:
puede modificar el enfoque, pero no va a contarte que
Julio César era azteca. Una vez al viejo político francés
Clemenceau le dijeron: «Vaya usted a saber dentro de
unos años cómo interpretarán la primera guerra
mundial». Y Clemenceau respondió: «No sé cómo la
interpretarán, pero seguro que nadie defiende que
Bélgica invadió Alemania».

Hay aspectos de la historia que pueden explicarse
desde enfoques distintos, a los que se les pueden dar
interpretaciones matizadas, pero siempre hay una base
objetiva. Por otro lado, tenéis la suerte de que vivís una
época en la que si bien se os ofrece la posibilidad de
educaros, no se os está imponiendo un pensamiento.
Tenéis el deber de escuchar al profesor, pero también



es bueno tomar la precaución de no creerle a pies
juntillas. Y menos ahora que tenemos acceso a una
cantidad de fuentes de información como ninguno de
nuestros antepasados habría sospechado nunca.

Me gustaría saber si está de acuerdo con Kant en que no

hay que mentir bajo ninguna circunstancia.

Lo que Kant quiere decir es que en el fondo
cuando uno miente está haciendo una excepción a la
norma moral, ya que a ti te gustaría vivir en un mundo
donde se dijese la verdad. Si estás en una habitación y
entra un señor con un hacha y tienes debajo de la cama,
escondido, al tío al que viene a matar, bueno, en ese
caso, si el del hacha te pregunta si lo has visto soy
partidario de decirle: «Acaba de pasar corriendo por
ahí delante y ha cogido el autobús», aunque sea
mentira, que cumplir con la norma moral de decir
siempre la verdad, y condenarlo a una muerte segura.
Hay sinceridades que pueden ser funestas. Es como ese
viejo chiste de Jaimito que ve a su tía y le dice: «Qué
fea eres, tía», y su madre, horrorizada, le reprende:



«Jaimito, por favor, no le digas eso a tu tía, discúlpate y
dile que lo sientes», y Jaimito remata: «Tía, siento que
seas tan fea». Yo soy más consecuencialista que Kant;
por encima de la coherencia de mi actitud con una
norma que considero buena, antepongo las
consecuencias previsibles e inmediatas de mis actos.

Para Kant la regla moral es soberana, no debe
esperarse a calcular las consecuencias de un acto
determinado para evaluarla, porque nadie puede prever
la cadena completa de consecuencias. Por ejemplo, ves
a un niño que se ha caído al río, la corriente lo arrastra,
se está ahogando, te tiras con toda tu buena voluntad y
lo rescatas de la muerte. Cuando le preguntas cómo se
llama te responde: «Adolf Hitler». Bueno, desde el
punto de vista de las consecuencias que conoces ya la
has armado. Kant te diría que has salvado al niño
porque es lo que te dicta la norma moral, porque
queremos vivir en un mundo donde los adultos acuden
al auxilio de los niños que se ahogan en los ríos, si luego
el niño al crecer se convierte en una plaga para la
humanidad, qué se le va a hacer, ya no es culpa tuya.
Entre los que nos dedicamos a pensar en temas de



moral hay algunos que no somos tan rigoristas como
Kant, que pensamos que las consecuencias de los actos
también tienen que tenerse en cuenta antes de tomar
una decisión moral.

¿No cree que a veces hay algo de mentira en la verdad y

algo de verdad en la mentira?

Paul Valéry escribió una obra de teatro que es una
versión muy suya del Fausto tradicional. Y su Fausto es
un señor muy moderno, que está en una oficina con una
secretaria muy mona con la que se pasa toda la obra
charlando. Y hay un momento en que la secretaria le
pregunta: «¿Quiere que le diga la verdad?», y Fausto le
contesta: «Dígame usted la mentira que considere más
digna de ser verdad».



Ciencia y robótica

Ya no hay que esperar el futuro, ya vivimos plenamente
en el mundo de los robots.

Desde que Karel Capek inventó la palabra nos
habíamos imaginado los robots con formas
antropomórficas, pero los microondas son robots, así
que tenemos en la cocina una docena de robots
trabajando para nosotros. Los robots están por todas
partes en una casa, facilitándonos tareas a veces muy
complejas. No los reconocemos como robots porque
no se parecen a nosotros, pero lo son. Lo mismo se
puede decir de la automatización de las prótesis
humanas, que se han acelerado mucho en los últimos
tiempos.

Hablamos de un siglo muy acelerado: el 90% de
los inventos técnicos que la humanidad ha hecho en
toda su historia pertenecen a los últimos cien años. Y
esas invenciones, en la mayoría de los casos, han sido
suplantaciones de posibilidades nuestras para aumentar
su capacidad. El caballo ha sido suplantado por el



caballo de vapor, y el de vapor por el de gasolina. El
microscopio y el telescopio son versiones más
poderosas de nuestro ojo. El misil sustituye al puño
durante la guerra. Muchos de nuestros órganos tienen
una réplica mecánica que los amplifica, acentúa o
suplanta.

¿Cree que las prótesis son una amenaza para la propia

personalidad? ¿Y la investigación con células madres?

Prótesis llevamos todos, no creo que generen en
nadie problemas éticos. En cuanto a las células
madre… bueno, todo eso está por ver, es un mundo
por descubrir. Probablemente, antes o después, la
ciencia conseguirá manipularlas hasta un punto que
genere dilemas morales. Así, en frío, puedo prever uno:
la supresión del azar.

Lo que quiero decir es que la igualdad de los
seres humanos depende, entre otras cosas, de que
ninguno de nosotros somos un invento o un producto
fabricado por otro. Es cierto que todos tenemos
padres, maestros, modelos… pero ninguno de ellos es



nuestro dueño, o nuestro «fabricante». No somos la
«creación» de nadie.

Pero, en cuanto se pueda programar a un ser
humano para que nazca con unas características
determinadas, se terminó la igualdad entre hombres. Y
no porque tú seas mejor que los otros, porque ese
«mejor» es muy difícil de determinar, sino porque quien
te ha programado tiene un conocimiento y un dominio
sobre ti que no vas a poder revertir. Aquí se destruye la
igualdad y se instaura una jerarquía entre seres
humanos, entre fabricante y fabricado, que rompe la
esencia de la convivencia entre humanos.

Los seres humanos somos libres gracias a que no
dependemos de la voluntad de otro hombre; somos
hijos del caos, los padres se apasionan
inesperadamente el uno por el otro, y producen un hijo,
pero no lo proyectan ni lo programan.

Pero es posible que con los análisis genéticos uno ya no

busque pareja por azar, sino por compatibilidad, ¿eso

no trastoca el azar?



Intuitivamente ya buscamos la compatibilidad. Los
sentidos humanos están diseñados para captar la salud.
Consideramos atractiva a la señora que tiene curvas, y
nos apartamos del señor esquelético y tembloroso,
sabemos que puede morir en cualquier momento, y nos
apartamos por motivos genéticos.

De alguna manera nuestros sentidos ya hacen un
análisis genético de nuestra pareja, rudimentario si
quieres, intuitivo, pero bastante efectivo. Los hombres y
las mujeres buscan personas saludables, enérgicas, que
les vayan a durar. Y se apartan de los ancianos, de los
enfermos, de los que tienen un pie en la tumba. Las
personas de veinte años nos gustan más que las de
ochenta porque a los viejos se nos nota que estamos
más cerca de la muerte, y esa cercanía no hace más
atractivo a nadie. La gracia de darle un pellizco en la
mejilla a un niño es que la carne es flexible, si das el
pellizco en la mejilla de un anciano se pierde la gracia.
Amamos por naturaleza la expresión más animal de la
vida, y, en cambio, todos los indicios del final: la
muerte, las arrugas, el marchitarse… los aceptamos a
regañadientes.



Esta clase de análisis genéticos sólo van a servir
para refinar más algo que hacemos a diario, con mucha
efectividad.



Segunda parte

Cuestiones imperecederas



¿Qué es un problema de filosofía?

La filosofía discute cuestiones que nos afectan como
seres humanos. Si nos preguntasen cómo podemos
reconocer un problema filosófico, cómo podemos
distinguir una pregunta específicamente filosófica del
resto de las preguntas que nos hacemos al cabo del día,
una buena respuesta sería decir que una pregunta es
filosófica cuando se interesa por un tema que es de
interés para cualquier persona.

Todos nos pasamos la vida formulando preguntas.
Si queremos ir de viaje a Francia, las haremos sobre
París, sobre la comida francesa, los monumentos, los
hoteles y los medios de transporte del país; pero si no
vamos a ir a Francia, lo normal es que no sintamos
ninguna necesidad de preguntar sobre ese país y sus
costumbres. Si queremos cocer un huevo, nos
interesará saber a qué temperatura hierve el agua, pero
si no nos gustan los huevos cocidos, podemos
desentendernos de ese dato. Los intereses que no son
filosóficos están directamente relacionados con las



cosas que queremos hacer, tienen una utilidad práctica,
más o menos inmediata.

En cambio, lo peculiar de la filosofía es que se
interroga por lo que somos como seres humanos y no
sólo por lo que queremos puntualmente.

Imagina que quieres tomar un tren, acudir a una
cita o ver un programa de televisión a las siete. Imagina
que has salido a la calle y te has dejado el reloj en casa.
Si has perdido la noción del tiempo, entonces buscas a
alguien a quien poder preguntarle: «¿Qué hora es?». En
cuanto te dicen que son las seis y media, te
desentiendes, cesa tu interés por la hora y te dedicas a
preparar la cita, a ir a la estación, o a casa para
encender la televisión. La hora ha dejado de interesarte,
porque la pregunta era puramente instrumental, ya ha
cumplido con su función, así que puedes olvidarte.

Pero si en lugar de preguntar por la hora, me
pregunto qué es el tiempo, ya no estoy relacionando mi
interés con algo concreto que quiero hacer. Y la
respuesta tampoco revertirá sobre mi vida diaria. Sea lo
que el tiempo sea, voy a seguir comiendo igual,
bebiendo igual, paseando, tomando el tren,



conversando… No va a alterar mi vida, porque la
pregunta no tiene nada que ver con lo que voy a hacer,
sino con lo que soy.

Cuando me pregunto qué es el tiempo, lo que me
estoy preguntando es qué supone vivir en el tiempo
sabiendo que el tiempo existe, me estoy preguntando
qué significa despertarme por las mañanas, saber que
me voy a morir. Me estoy preguntando por el
significado de ser humano.

Un gran filósofo, muy complejo, Hegel, dijo en
una ocasión que la gran tarea del hombre era pensar la
vida. Y todos sabemos muchas cosas de la vida:
sabemos cómo nos nutrimos, cómo respiramos, cómo
nos reproducimos… Pero ¿qué debemos pensar de
todos estos procesos?, ¿qué podemos pensar de que la
vida nos pase a nosotros, de que seamos así, de que
tengamos un aparato digestivo, genitales, pulmones,
cerebro?, ¿de que vivamos en el tiempo, dentro de una
sociedad, que nos enamoremos y convivamos en
pareja? ¿Qué significa? ¿Por qué nos pasa eso? Ésas
son las preguntas que hace la filosofía, no tienen nada
que ver con las cosas prácticas.



Si sea cual sea la respuesta que le demos a las
preguntas filosóficas vamos a seguir viviendo igual,
¿cuál es entonces su propósito?

Cada vez que nos hacemos una pregunta filosófica
estamos tratando de averiguar algo más sobre nosotros.
En lugar de vivir rutinariamente, por imitación, porque
no hay más remedio, porque nos han dado un empujón
y tenemos que seguir, hacemos el esfuerzo de vivir
deliberadamente. En cierto sentido, nos ponemos a
andar mirándonos los pies, no levantamos la vista, y eso
es problemático, y tiene riesgos, claro, porque
podemos tropezar. Pero es que la filosofía no sirve para
salir de dudas, sino para entrar en ellas.

Las personas que no dudan nunca son las que
nunca filosofan, son personas serias, incapaces de
asombrarse. En cambio, el padre fundador de la
filosofía, Sócrates, se pasaba el día preguntándole a la
gente tonterías, como hacen los niños. En uno de sus
diálogos más famosos, Platón pone a Sócrates a
discutir con Calicles. El adversario de nuestro filósofo
es un joven arrogante, que exhibe su espada, y que
defiende que los fuertes tienen derecho a imponer sus



leyes a los débiles, y cosas parecidas. Es una de las
primeras veces que acusan a Sócrates de ser un viejo
que hace preguntas más propias de un niño que de un
ciudadano maduro; preguntas que no interesan a nadie,
que no conducen a nada; preguntas del tipo: «¿Por qué
no se caen las estrellas?». Pese a que Calicles piensa
que está insultando a Sócrates, en realidad, lo que el
joven hace es definir muy acertadamente la actitud
filosófica: jugar a hacerse preguntas igual que los niños,
pero hacerlas completamente en serio, sin otro
propósito que salir lo antes posible de la ignorancia,
porque las personas que filosofan son las que están
deseosas e impacientes por abandonar la ignorancia.

Ha dicho que las preguntas filosóficas no influyen en las

acciones futuras, pero quizá sí lo hagan las respuestas

que les demos a estas preguntas.

En principio, nada de lo que tengas que hacer esta
semana va a cambiar porque el tiempo esté relacionado
con el movimiento, como pensaba Aristóteles, o con el
espacio, como defendía Einstein. Incluso las personas



que nunca se han interesado por el tiempo van a seguir
viviendo en él sin mayores molestias. De alguna manera
todos sabemos lo que es el tiempo, aunque no sea una
tarea fácil definirlo con palabras. San Agustín en las
Confesiones escribió sobre el tiempo que sabía lo que
era si no se lo preguntaban, pero que si se lo
preguntaban no lo sabía. Es una manera elaborada de
decir que cuando tienes que cumplir con un horario
saber la hora tiene una utilidad concreta, y que
preguntarte por la naturaleza del tiempo no la tiene. Lo
mismo sucede cuando te interrogas sobre la belleza, la
verdad, la justicia, la naturaleza o la bondad… con
cualquier pregunta filosófica.

Se trata de preguntas que nos transforman al
volvernos más conscientes de lo que supone ser
humano. ¿Y qué beneficio sacamos de saber más sobre
nuestra naturaleza? Pues que los hombres no nos
conformamos con ser, también sentimos el impulso de
querer saber qué somos.



La felicidad

El humorista Jardiel Poncela decía: «Si quieres ser feliz
como me dices, no analices». Y, en cierto sentido, lleva
toda la razón. Sin embargo, en una ocasión le
preguntaron a Bertrand Russell, uno de los filósofos que
más he admirado: «Si le dieran a escoger entre saber
más o ser feliz, ¿qué preferiría?». Y Russell respondió:
«Es extraño, pero preferiría seguir aprendiendo».

La clase de pensamiento que se elabora en la
reflexión ética, el que no está relacionado con una
acción concreta, puede provocar un vértigo temible,
pero si no existiera, ¿merecería la pena vivir? ¿Quién de
nosotros, para evitar el sufrimiento, aceptaría vivir
anestesiado?

En realidad, relacionamos la felicidad con el
transcurso o el resultado de alguna actividad nuestra. Y
aunque, en muchas ocasiones, actuar nos dé problemas
y disgustos, en el fondo parece que nos compensa,
porque no queremos abandonar el juego. No queremos
dejar de vivir ni de hacer, aunque pueda dolernos. A



veces sí que nos asustamos y damos un paso atrás,
claro, pero nadie quiere renunciar del todo a la libertad
de actuar y de hacerse preguntas.

Entonces para ser felices también tenemos que vivir

experiencias malas, si fuéramos felices constantemente

no distinguiríamos la felicidad.

Ser constantemente feliz supondría vivir en un
estado de dicha completa, que, además, nadie te podría
quitar nunca. Porque por bien que estés, si sabes que
ese estado puede acabarse, ya no serás feliz sin fisuras.
Por eso los humanos no pueden ser completamente
felices, porque todas las cosas que experimentan pasan,
su propia vida pasa. Lo propio de los seres humanos,
su mayor aspiración, quizá no sea la felicidad, sino
conservar la alegría.

Quien dice que ama la vida debe hacerlo con
todas sus consecuencias. Lo que no podemos decir es:
«Amo la vida, por favor, quítenme la parte mala». Eso
no significa que no tengamos que luchar contra las
maldades, pero tenemos que amar el mundo a pesar de



todo eso. Tampoco tiene mucho sentido decir: «Yo
hasta que no se arregle todo el mundo, no amaré la
vida», porque seguro que no te va a dar tiempo de ver
solucionado todo lo que anda mal. Hay que luchar
contra lo que no nos gusta de la vida, pero no aplazar el
amor que podemos sentir por ella: pese a todo lo
negativo siempre es mejor participar de la vida que ya
no estar en el mundo.

Además, las cosas malas de la vida nos ofrecen un
contraste que intensifica y mejora el sabor de las
buenas. Sólo el que se pone enfermo repara en lo bien
que se está sano, nadie sabe mejor lo importante que es
un dedo que el que se lo rompe. La ventaja que tiene
ser viejo es que uno ha conocido cosas muy buenas y
también su reverso. Si nos faltara ese contraste, nos
faltaría la experiencia. Es gracias a la madurez y a la
experiencia de la vida que aprendemos el valor de cada
cosa. Lo mismo sucede con la alegría y la felicidad.

Es decir, somos felices porque nos arriesgamos.

Yo creo que sí, de alguna manera decimos: «Ya



que está ahí la muerte, vamos a bailar frente a ella». Si
no supiéramos que todo es breve y fugitivo, que todo
es riesgo, qué gracia tendrían las decisiones. Tampoco
es que tengamos elección, no podemos imaginar una
vida distinta a la que tenemos, una vida sin muerte, pero
sí sabemos que la muerte le da el picante a la vida, su
sabor especial.

Entonces la felicidad absoluta es imposible, siempre

vamos a pedir más.

Los ideales humanos se parecen al horizonte.
Nadie puede alcanzar el horizonte, pero podemos
andar hacia él, y merece la pena encaminarse hacia allí,
porque sólo así avanzamos como personas, como
sociedad y como especie. Contentar a un esclavo que
está atado a sus cadenas y que casi no come es muy
fácil, pero en cuanto el esclavo se libere de sus ataduras
situará más alto su nivel de satisfacción y bienestar. Los
seres humanos nos vamos volviendo más exigentes con
las libertades porque vamos conociendo más cosas y
por eso no se nos puede saciar del todo, mientras



estemos vivos vamos a exigir siempre mejoras.

El problema es que felicidad sólo es una palabra. Hay

que imaginar un contenido. Me gustaría saber si desde

que escribió Ética para Amador ese contenido ha

variado.

La palabra felicidad es demasiado ambiciosa. La
auténtica felicidad exigiría ser invulnerable, exigiría que
el futuro no te pudiese afectar. Por muy bien que te
encuentres ahora, si sabes que dentro de una hora te
van a cortar la cabeza ya no puedes ser feliz: la angustia
por la pérdida casi inmediata de tu situación no te lo
permitiría.

La felicidad es un estado exagerado para una
criatura mortal. Lo que los seres humanos buscamos es
algo de satisfacción. Satisfacción fisiológica, por
supuesto, pero también a otros niveles: cultural,
afectiva, etcétera. Las satisfacciones tienen fecha de
caducidad, claro, pero son un objetivo vital más
modesto, más realista que la felicidad.

Es verdad que a medida que aumenta nuestro



nivel de vida somos más exigentes, buscamos más y
mejores satisfacciones, nos cuesta más sentirnos
satisfechos. Un pobre que vive en alguna zona del
centro de África con que le den un bocadillo y le
espanten la mosca que le está dando la murga,
probablemente ya se sienta satisfecho. Nosotros
vivimos en una sociedad sofisticadísima, con unas
oportunidades de ocio y placer muy variadas, así que
cada vez cuesta más sentirse satisfecho.

Para ilustrar esta dinámica, un filósofo alemán
contaba la teoría de la princesa y el guisante: la princesa
dormía sobre once colchones para estar más cómoda,
pero bastaba un guisante bajo el último colchón para
que se le hiciera insoportable la molestia y no pegara
ojo en toda la noche.

Con las mejoras en el confort, todos vamos
convirtiéndonos un poco en esa princesa. A medida
que disminuyen las molestias, el más pequeño
inconveniente se vuelve insoportable. Lo puedes
comprobar en el aeropuerto. Nuestra civilización ha
alcanzado un nivel tecnológico que te permite viajar
desde Europa hasta Estados Unidos en siete horas.



Para cualquier otra época sería un sueño, algo inaudito.
Ahora basta con que suframos media hora de retraso
para armar un escándalo y pedir el libro de
reclamaciones. Media hora de retraso es suficiente para
llegar a casa y decir: «Ha sido espantoso, me han
tenido media hora en Barajas».

En el momento en que la gente empieza a vivir
muy bien, como se pierde la capacidad de resistir las
molestias y las complicaciones, hay personas que se
imaginan viviendo en un mundo insoportable. Son
personas que te preguntan: «¿Usted cree que se puede
ser alegre en este mundo?». Y la verdad es que apetece
responderles que viven en el mejor de los mundos
conocidos, que no hay otro sitio, ni por supuesto otra
época, en los que se haya vivido mejor. Es curioso
cómo una situación de evidente privilegio, con todos los
defectos y carencias que quieras, genera tantas
sensaciones de inquietud y de desasosiego, pero claro,
sólo podemos valorar la realidad comparativamente, y
muchos ciudadanos sólo pueden valorar la vida de
Occidente.



¿El dinero da la felicidad?

La verdad es que se podría ampliar el concepto
de riqueza. Ahora mismo tenemos una idea de riqueza
crematística, vinculada exclusivamente con el dinero. Y
el dinero, como decía Schopenhauer, es una felicidad
abstracta. El dinero es una promesa de felicidad
mientras lo tienes en el bolsillo, pues eres feliz porque lo
puedes transformar en cien cosas distintas: en
emborracharte, en ir a cenar, en comprarte un coche o
la Enciclopedia Británica, lo que sea. Pero esta felicidad
abstracta empieza a darte problemas cuando intentas
concretarla, porque cualquier gasto y cualquier
actividad están llenos de limitaciones, de dificultades…
y puede que no revierta en satisfacciones, sino en
dolores de cabeza.

Quizá deberíamos acostumbrarnos a formas
concretas de felicidad más sociables. Por ejemplo, la
madre que está cuidando a un niño está
experimentando una forma concreta de satisfacción, de
alegría. Y lo mismo sucede cuando estamos en
compañía de personas con las que nos sentimos a



gusto, con las que nos divertimos, porque nos cuentan
cosas interesantes o nos hacen reír.

Además, si la felicidad fuese tener veinte millones
en el banco, ya se sabría a estas alturas de la vida y de
la sociedad. Pero lo que todos sabemos es que no es
así, que la alegría viene de las cosas concretas, y no de
las abstractas. No hay que ser demagogo, claro: si no
tienes dinero, se te puede amargar el día y la vida. Pero
tenemos a nuestro alcance un abanico de posibilidades
de satisfacción que no dependen de si tienes mucho o
muchísimo dinero en la cuenta corriente. Dependen de
circunstancias, a veces azarosas, a veces ganadas a
pulso, conquistas afectivas e intelectuales, que mejoran
tu calidad de vida. A menudo pienso que la diferencia
esencial entre una persona cultivada, o culta, y una
persona inculta es que cuanto menos sabes, más tienes
que gastar para divertirte. Lo puedes ver en las
vacaciones: las personas menos cultivadas necesitan
más dinero porque cuando apenas sabes nada eres
como esos Estados que tienen que importar todas las
materias primas, porque no producen nada. Mientras
que las personas cultivadas pueden pasear con



provecho, conversar, ver museos, barajar recuerdos…,
van produciendo por sus propios recursos momentos
agradables que les salen prácticamente gratis.



La libertad y la autenticidad

El sueño de una autenticidad que no esté condicionada
por nada, que uno puede ir construyéndose a lo largo
del tiempo, es un proyecto emocionante, muy seductor,
pero imposible de conseguir. La propia vida no puede
gobernarse de manera espontánea. El error es creer
que tú partes de una espontaneidad natural y que luego
la vas perdiendo, cuando es al contrario: la
espontaneidad es una conquista posterior, algo que se
alcanza cuando ya has construido una personalidad.

Los psicólogos nos aseguran que cuando a una
persona normal la dejas totalmente libre para hacer lo
que quiera, lo primero que hará será imitar a los otros.
La idea de que las personas imitamos por obligación,
coaccionadas por la educación o la sociedad, es una
ingenuidad. Cualquier persona lo que quiere es imitar, la
elección principal que tiene el individuo es elegir a su
modelo. Así que unos imitan al triunfador, al futbolista,
a la modelo… Los médicos a un buen médico, los
escritores a un buen escritor… Parece imposible que



exista alguien que no se sienta tentado de imitar a
alguien.

Además, en cierta manera, la imitación de
modelos es casi una exigencia social, para poder
preservarse. Un individuo que no quisiera imitar a nadie
sería ineducable, y no se podría vivir en una ciudad
donde a cada uno se le ocurrieran cosas distintas a
diario, donde cada día quisiéramos una cosa distinta.
No habría metros, ni restaurantes, ni servicios de
limpieza, ni programas de televisión o radio. Sería algo
ingobernable.

Pero si la sociedad me dice lo que tengo que hacer,

¿nunca seré libre?

No debemos caer en el error de confundir la
libertad con la omnipotencia. El ser humano es libre
para decidir, pero no puede hacer lo que quiera,
nuestra libertad no viene acompañada de la facultad de
conseguir que todo lo que deseamos se cumpla. Ser
libre significa que tienes la posibilidad de escoger entre
distintas posibilidades, en decidir lo que quiero intentar



entre el abanico de actividades propias de los humanos.
Yo soy libre de decidirme a intentar subir el Everest,
pero dado mi estado físico lo más probable es que
poco después de dar el primer paso ya me haya caído.
Esta incapacidad manifiesta no merma para nada mi
libertad.

El problema es que tampoco podemos escoger lo que

queremos. Depende de las circunstancias.

Eso es verdad. El problema de la libertad es que
nos vemos empujados a escoger en unas circunstancias
que no hemos elegido. Que nos vienen dadas por la
cultura del país donde hemos nacido, por el nivel
económico y social de nuestra familia, por las
circunstancias de la época… Ninguno hemos elegido
partir desde donde partimos, pero una vez hemos
tomado conciencia de cuál es el juego de circunstancias
que nos rodean, podemos elegir. Incluso podemos
decidirnos a actuar para cambiar algunos de estos
condicionantes. Y también es verdad que unas
decisiones influyen sobre las siguientes: si optamos por



ir a cenar a un restaurante chino, somos libres de pedir
los platos que queramos siempre que estén en la carta.
Lo que no puedes es pedir paella. El menú está
impuesto, y tu elección está limitada por la decisión
previa (y libre) de sentarte a cenar en un chino.

Me gustaría preguntarle por la relación entre el individuo

y la sociedad, ¿qué pueden aportarse mutuamente?

El individuo es un producto de la sociedad; más
concretamente, es la sociedad urbana la que produce
individuos. Las tribus amazónicas, por ejemplo, son
mucho menos individualistas que las sociedades
industrializadas. En las tribus todos tienen que repetir
una serie de rituales, desempeñan papeles que ya están
escritos: el curandero, el zapatero, las mujeres…; no
hay vidas «diferentes», «novedosas», no tienen una
noción de individuo. La idea de un tipo que va
diferenciándose del resto es relativamente moderna.
Incluso en Grecia, al ciudadano que se sentía
demasiado superior, original o distinto se lo sometía al
ostracismo, que era una práctica un poco cruel. Todos



los ciudadanos atenienses votaban con unas conchas de
ostras, una ostra por persona, había blancas o negras;
si el hombre perdía en la votación se le expulsaba de la
polis, por considerar que había escogido un camino
demasiado particular para una sociedad que le daba un
gran valor al mantenimiento de unas semejanzas y unos
parecidos que garantizasen que todos los ciudadanos
tenían algo en común.

Son las sociedades las que van favoreciendo el
desarrollo de la individualidad. Una cosa curiosa de las
películas que se rodaron en los años cuarenta es que
todos los hombres parecen ir vestidos igual. Las
mujeres solían vestir más variadas (aunque no tanto
como ahora), pero los varones hace sesenta años
parecían ir de uniforme. Había cuatro prendas y dos
colores para combinar, y así es como iba vestido todo
el mundo. Ahora tenemos una variedad de
indumentarias muchísimo mayor. A medida que las
sociedades se han vuelto más complejas, se han ido
diversificando las tareas y los roles, y ahora es
muchísimo más sencillo diferenciarse de los demás. Hoy
en día hay grupos sociales a los que puedes reconocer



por cómo se visten, y personas que tratan de definir y
destacar su personalidad por las prendas que eligen,
por el corte o los colores. Y la ropa es sólo un ejemplo
de las posibilidades que tenemos hoy de
singularizarnos.

La sociedad apuesta por desarrollar
individualidades porque cree que así terminará
mejorando al conjunto. Los individuos ayudan a la
sociedad aportando cosas que nos benefician al resto.
A mí me alegra que Mozart fuese una persona tan
distinta, y que la sociedad, en lugar de condenarlo al
ostracismo o de reprimir su singular personalidad,
favoreciese el desarrollo de su talento, porque así pudo
escribir una música de la que todavía nos beneficiamos.

A día de hoy, ¿qué pueden aportarme los individuos que

forman el resto de la sociedad que nutra o enriquezca mi

vida?

Para empezar, tu humanidad. Todas las cosas que
te permiten vivir como un ser humano las recibes de los
otros, porque tú eres un ser simbólico, eres una criatura



que piensas con palabras, que hablas, que empleas un
lenguaje y un idioma para comunicarte que no has
inventado tú, de manera que tu propia mente pertenece
a la sociedad, es la propia sociedad interiorizada.

La sociedad también te ofrece reconocimiento.
¿Por qué queremos dinero? Primero porque hemos
imitado el deseo de tener dinero de los demás, y
segundo para poder conseguir cosas que están en la
sociedad, y poder influir sobre otras personas. Si
mañana te dijeran que te van a desterrar a una isla
desierta y te preguntaran qué quieres llevarte…
responderías que comida, bebida, unos libros, a
Catherine Zeta-Jones, unas cuantas cosas útiles…,
pero seguro que no se te pasa por la cabeza llevarte
dinero, ni siquiera un millón de euros. Incluso algo que
deseamos tanto como el dinero, lo deseamos en la
medida que podemos usarlo en la sociedad. Y es que el
dinero es lo más social que podemos imaginar, fuera de
la sociedad no sirve absolutamente para nada, no tiene
ningún interés.

De alguna manera los individuos estamos
buscando siempre reconocimiento y compañía. ¿Quién



quisiera vivir rodeado de objetos caros y maravillosos
sin ningún sujeto a su alrededor? El mito del rey Midas
trata de eso, era un hombre tan ambicioso que sólo
deseaba oro, y cuando su deseo se volvió realidad
quedó encerrado en la trampa de su propia ambición.
Como todo lo que tocaba se convertía en oro, al cabo
de un tiempo tenía más oro que nadie, pero ninguna
persona duraba a su lado sin convertirse en metal. Lo
que el mito cuenta no es real, no es un relato histórico,
pero sí es muy veraz. Creemos que podemos pasar sin
los demás, nos halaga sentirnos independientes, pero
todo lo que contienen nuestros deseos, todas las
aspiraciones que hacen que la vida valga la pena: el
poder, la belleza, el dinero… lo queremos para influir
sobre los demás, para impactarles. Si te quitan a los
demás, con el tiempo, te dará igual ser pobre que ser
feo. Lo único que te puede interesar a ti mismo, con
independencia de si están allí otros o no, es la
enfermedad, cualquier otra cosa te relaciona con tus
vecinos y con tus conciudadanos.

Me parece que no vivimos nuestra vida, que vivimos una



inspirada desde fuera.

Pero es que la distinción no es limpia. Nadie se
alimenta sólo con las ideas que su cerebro produce,
nuestra mente está poblada de ideas ajenas, que vienen
de tu familia, de tus amigos, de los escritores, de las
personas que hablan en la radio y de la televisión, de
tus rivales… Tu cabeza está llena de cosas que no
provienen de ti, pero que haces tuyas, porque el
cerebro es una especie de mapa en marcha del mundo:
contiene todo lo que hemos visto, las palabras escritas
o pronunciadas por los demás, las sensaciones, las
impresiones… El mundo nos entra dentro a chorros y
después tenemos que organizarlo en un sentido o en
otro, pero nuestra mente está formada por materiales
que absorbemos de fuera.

Por otro lado, ser nosotros mismos tampoco
creas que es tan beneficioso para nuestra libertad como
parece. Si a algo estamos forzados es a ser nosotros
mismos, y, por tanto, estamos inclinados a desear de
acuerdo con lo que somos. Schopenhauer se preocupó
de este problema: somos libres de desear lo que



queramos, sí, pero siempre desde un carácter y una
personalidad que no elegimos: los nuestros. No
podemos escoger ser otro distinto a quienes somos,
eso nos viene dado, impuesto. Sólo partiendo de esa
libertad limitada podemos actuar libremente.

Pero uno no elige elegir.

Ya lo dijo Jean-Paul Sartre: «El hombre está
condenado a la libertad». No se puede renunciar.

Los animales no se plantean ese problema porque
no son libres. Ahora se celebra el cincuenta aniversario
de la muerte de un humorista gallego, Julio Camba, que
tiene un libro maravilloso sobre cocina que se titula La

casa de Lúculo, donde Camba explica, entre otras
cosas, la historia del longueirón, un crustáceo de las
playas de Galicia. El longueirón vive dentro de un
agujero en la arena, cuando sube la marea entra agua
por el agujero y entonces el longueirón sale. Cuando la
marea baja y la arena se seca, el longueirón se queda
dentro de su agujero, y no asoma. Para pescarlo se
buscan los agujeros, y se les echa un poco de agua



para que el longueirón salga. Camba cuenta cómo él se
entretenía engañando a los longueirones, echando agua
una y otra vez, para que saliesen y volviesen a entrar.
Tanto los mareó que al final los bichos se equivocaban,
como si fueran humanos. Porque eso es lo propio de
los humanos, entrar y salir continuamente, y no de
manera automática, sino cuando queremos o nos
parece. Por eso nos equivocamos mucho más a
menudo que los animales, porque somos libres de
asomar la cabeza a voluntad.

¿La libertad debe supeditarse a los intereses generales

de la sociedad?

Sí, y es lógico que así sea. Una cosa es que
tengamos una buena disposición a respetar las
diferentes elecciones que cada uno hace dentro de los
márgenes que cada uno tiene para decidir. Pero, por
otra parte, quieras o no, para poder convivir en una
sociedad que funcione hay muchos aspectos que no
pueden estar sujetos a la originalidad de cada uno, a lo
que a cada uno se le antoje en ese momento.



Estamos acostumbrados a asociar la originalidad y
lo espontáneo con las personas positivas y creadoras,
esto es así hasta cierto punto, pero sólo hasta cierto
punto. Para comprobarlo basta con pensar en alguien
que nos dijese: «Mire usted, a mí la espontaneidad me
lleva a querer violar niñas de cinco años en cuanto las
veo. A usted igual no le pasa, y por eso pretende
meterme preso antes de que actúe, pero es porque no
es usted tan original como yo, mi gusto por las niñas de
cinco años es algo que brota tan espontáneamente de
mi carácter como su atracción hacia las mujeres
mayores de edad». Hay momentos en los que la
originalidad deja de ser un factor de creación y de
enriquecimiento para convertirse en un germen nocivo
para la sociedad.

En algunos países nórdicos están proliferando
grupos que tienen un concepto de la religión bastante
sorprendente. Unos adoran no pagar impuestos y otros
tienen como dogma no pagar nunca ni un euro de las
cosas que te bajas de Internet. Han registrado estas
creencias y aseguran que si nos oponemos estamos
ofendiendo su «original» libertad religiosa. En casos así



hay que cortar de raíz con la tolerancia hacia la
«espontaneidad».

Pienso que todos debemos estar dispuestos a ser
tolerantes en aquellos campos donde la elección es
lícita. Tú eres vegetariano, no quieres comer carne,
bien, es una opción perfectamente lícita. Se te pueden
dar consejos nutricionales, los escucharás o no, pero no
veo ningún problema. Ahora bien, por mucho que te
guste comer carne, no tienes libertad para darte un
atracón de carne humana, ni siquiera un bocado.

Una sociedad funciona cuando se permite a cada
individuo ser él mismo y desarrollar su personalidad
siempre que cumpla con aquello con lo que tenemos
que cumplir todos para que la sociedad no se colapse.
Uno puede ser él mismo siempre que asuma que hay
una serie de deberes y responsabilidades que son para
todos, nos gusten más o nos gusten menos. Sobre esta
base compartida por todos los ciudadanos cada uno
puede ir construyendo una personalidad particular.

¿La libertad nos hace más felices?



En Ética para Amador citaba una anécdota de don
Manuel Azaña que viene al caso. Cuando le
preguntaban lo mismo que ahora te preocupa a ti, si la
libertad hace más felices a los hombres, les respondía:
«Yo sé que los hace más hombres». No es que al ser
libres seamos más felices, es que nos volvemos más
humanos.

Hay películas donde se ve a un soldado que comete una

atrocidad, incluso durante el combate, y después se

siente menos humano. ¿Es que un hombre que actúa de

manera salvaje pierde su esencia?

Bueno, nosotros no tenemos otro remedio que ser
humanos. Somos humanos como los geranios son
geranios, claro. Pero cuando decimos que alguien es
humano no nos referimos sólo a que pertenece a una
especie natural, también nos estamos refiriendo a un
ideal, algo que nos proponemos como meta. Y ese
ideal consiste en que el resto de los humanos nos
reconozcan como miembros de su grupo. En Macbeth,
Shakespeare imagina una escena donde lady Macbeth



está tratando de convencer a su marido para que suba
al piso de arriba, donde el rey Duncan, su huésped,
duerme plácidamente. Lady Macbeth le dice que ha
llegado el momento que esperaban, que suba y lo mate,
así le proclamarán después rey a él (y reina a ella). Y
Macbeth le responde que Duncan no es sólo su rey, es
también un anciano que ha confiado en él, y que ahora
duerme bajo su protección y su techo. Macbeth no
sabe si será capaz de hundirle un puñal en la carne,
tiene miedo de que en el momento de la verdad el viejo
abra los ojos y los clave en él, tiene miedo de que las
dos humanidades queden confrontadas en el momento
del asesinato. Lady Macbeth le reprocha que un
soldado como él, que ha participado en tantas guerras y
ha matado a tantas personas, tenga ahora miedo de un
anciano indefenso que duerme en una cama. Y
Macbeth responde algo muy sagaz: «Yo me atrevo a lo
que se atreva un hombre; quien se atreva a más, ya no
será un hombre». Pues ésa es la idea: existe un límite
que no nos atrevemos a sobrepasar por miedo de
salirnos de la humanidad, por miedo a cruzar el límite
más allá del cual ya no se nos reconozca como parte



del colectivo. Macbeth cuenta la historia de una persona
que empujada por la ambición termina saliéndose de lo
humano y convirtiéndose por sus obras en un enemigo
de sí mismo. Ése es el peligro.



Sobre la belleza

La belleza es un don, evidentemente, y es un don que
todos podemos admirar porque las personas, los
objetos y los paisajes hermosos embellecen el mundo, y
tienen algo de ideal, de inalcanzable. Por eso un gran
poeta francés decía: «La belleza es lo que nos
desespera».

Pero es verdad que, de un tiempo a esta parte, la
belleza se ha convertido en una especie de obligación.
Y, además, se trata de una belleza dictada por un
canon determinado, de manera que ya no es algo que
enriquezca el mundo, sino que lo empobrece. Se crean
presiones para alcanzarlo que provocan situaciones
como la anorexia, y la exclusión de grupos de edad o
de personas con determinado aspecto; individuos
talentosos o con méritos en otros órdenes pueden
pasarse la vida sufriendo porque su cara y su cuerpo no
se adaptan al canon. Lo monstruoso no es lo que se
queda fuera de la categoría de belleza, sino la idea
misma de belleza como una imposición externa y que



puede convertirse en una tortura.
El miedo a envejecer y a perder la salud y la

belleza no es nuevo, se ha dado siempre, hay cientos de
relatos y novelas sobre ese asunto. Lo que sí parece un
fenómeno nuevo es que en nuestra época no existe un
modelo positivo para las personas mayores. Los viejos
tenemos que fingir que somos jóvenes porque el que no
es joven está enfermo en nuestra sociedad. La
juventud, por razones sociológicas, de consumo,
etcétera, se ha convertido en la totalidad de la vida; si
no quieres ser excluido, debes fingir que eres joven
hasta la tumba.

Una actitud así tiene sus peligros. No es sólo que
todos vayamos a ser viejos, si tenemos la suerte de vivir
lo suficiente, sino que como decía Voltaire: «Quien no
tiene las virtudes de su edad, tendrá que cargar sólo
con sus defectos». Todas las épocas, la juventud, la
madurez, la vejez, tienen algún tipo de virtud que sólo
se da en ese momento. Si no disfrutamos de ellas,
entonces sólo arrastraremos los defectos comunes al
resto de las edades.



Religión, Dios y muerte

Filósofos muy finos como Spinoza hablan del amor de
Dios, pero hay que entender la expresión como una
aceptación del Universo tal y como es. Existe un amor
hacia la totalidad de las cosas que existen que equivale
a una afirmación, equivale a decir «sí» a lo que hay, a
renunciar al antagonismo perpetuo con lo que hay,
aunque después sigamos luchando por reformar los
aspectos que más nos disgustan.

El amor que nosotros conocemos es aquel que
sentimos por otros seres humanos y por algunos seres
vivos. Es un amor que está marcado por la
preocupación de conservar a la persona que quieres,
que no se nos vaya, que no desaparezca. El amor es
querer que alguien siga existiendo, por eso no se puede
amar a un ser indestructible. De manera que en un
sentido literal no entiendo la expresión «amor a Dios».
Dios es precisamente nuestra idea de lo eterno, no se
puede ir, ni lo podemos perder. Por eso a Dios no le
podemos amar, como no se puede amar al Everest, te



puede gustar, pero es absurdo amarlo, porque va a
seguir allí cuando tú mueras.

Todo lo que conocemos sobre la muerte lo
aprendemos observando la ausencia de los demás.
Nuestra propia muerte personal es impensable, se nos
escapa. Freud escribió que pese a que todos decimos
que vamos a morir, en el fondo nadie se lo cree. Pero la
muerte de los demás es muy creíble y real, porque la
experimentamos. De manera que la muerte es una
suerte de reverso de la vida en general, y reflexionar
sobre ella nos ayuda a entender nuestra condición y el
amor que sentimos por la vida.

¿Qué piensa sobre Dios?

Nunca he entendido muy bien lo que es, tengo
poca familiaridad con Dios. Oigo las cosas que dice la
gente sobre Dios, hablan como si lo conocieran
personalmente, pero yo no entiendo lo que es. Ni
siquiera puedo decirte que no existe porque no sé qué
supondría eso. Conozco historias, leyendas… pero
todo me parece un poco etéreo. La tribu africana de los



masai utiliza la misma palabra para decir «Dios» y «no
sé», pues a mí me pasa un poco lo mismo, para todo lo
que se refiere a Dios soy un poco masai.

Ha dicho que no entiende cómo se puede amar a Dios

porque no puede amar algo que no se va a acabar. Pero

yo creo que la gente ama a Dios precisamente porque

saben que son ellos los que van a morir.

Entonces, se trata de un amor interesado. Hay que
tener amigos en todas partes. Hubo una época en que
yo estaba liado con temas del terrorismo, vivía
amenazado, con escolta… Un día salí a la calle en
Madrid y una señora se me acercó y me dijo: «Ya sé
que no es usted creyente, pero yo rezo mucho por
usted». Y yo le respondí: «Señora, siga rezando por mí,
porque yo no creo en Dios, pero como todo buen
español creo en las recomendaciones, así que, por si
acaso, siga recomendándome».

¿Las religiones están por encima de la moralidad?

¿Debemos aceptar que una religión musulmana



desprecie a las mujeres por respeto a unas creencias

culturales que no son las nuestras?

La moral y la religión son cosas distintas. El
problema es que hemos vivido durante años con la idea
de que la moral está supeditada a la religión, como
pretenden los curas. Pero lo cierto es que desde el
obispo hasta el párroco de lo que hablan es de religión,
un asunto muy respetable para quien crea, pero sólo
para quien crea. Mientras que la auténtica moral es algo
que vale para los creyentes y los no creyentes, y apela
a la capacidad de raciocinio de cualquier persona del
mundo.

En Ética para Amador señalé una diferencia básica
entre religión y moral que sigue siendo válida: la moral
persigue una vida mejor y la religión busca algo mejor
que la vida. Son objetivos bastante diferentes.

A mí portarse bien porque después alguien te va a
dar un premio no me parece una actitud muy moral.
Imagina que ves a un niño que se ha caído a un río y se
está ahogando y te arrojas al agua para salvarle, pues
no tiene el mismo valor moral si intentas rescatarle a



sabiendas de que su padre es un millonario que te va a
recompensar generosamente. No es lo mismo saltar
sólo por salvar una vida que por cobrarte un dinero.
Con la religión pasa algo parecido, el soborno del cielo
será santo, pero también es un soborno. Y eso es lo
que proponen las religiones: un pago por portarte bien.

Las religiones, mientras no sean obligatorias, son
un derecho privado de cada ciudadano, pero no
pueden pretender constituirse en un deber para nadie, y
todavía menos, de la sociedad entera.

Hay que defenderlas como derecho individual
siempre que no perjudiquen a ninguna persona. Me
parece muy bien que, si una mujer cree que no puede
conducir un coche porque es pecado, no lo conduzca,
pero que alguien la obligue a no conducir el coche
porque él crea que es pecado y se lo prohíba, eso ya
no se puede permitir.

Entonces, ¿considera que algunas normas culturales se

pueden valorar, juzgar y rechazar?

La idea de que las culturas no pueden juzgarse es



una ocurrencia posmoderna. Una cultura donde pueden
convivir diversas opciones religiosas sin exclusiones y
sin ser perseguidas es mejor, objetivamente, que una
donde sólo puede haber una religión y donde el resto
de los cultos son prohibidos y perseguidos. Una cultura
donde los hombres y las mujeres, sea cual sea su raza,
tienen los mismos derechos, las mismas posibilidades
laborales y políticas, y se les trata igual, es mejor que
una cultura donde sólo mandan los hombres o donde se
discrimina por el color de piel.

Esa idea de que cada cultura tiene su propio valor,
que no puede juzgarse, es la falacia del marco, la idea
falsa de que cada opinión y norma cultural hay que
ponerla dentro de un marco donde adquiere su valor,
de manera que nada es verdad o mentira, ni puede
juzgarse fuera de su marco. Yo defiendo que existe un
marco general, el marco de la razón humana. La razón
humana es la que intenta establecer un código de
derechos universales, de manera que puede juzgar el
resto de los marcos. Todos estamos dotados de razón,
y no es la razón de uno contra la razón de otro, sino la
misma razón para todas las culturas: la razón humana.



Los derechos animales

Derechos sólo pueden tener las personas porque es
algo que nos concedemos unos humanos a otros. Un
animal puede tener todos los derechos que se nos
ocurran, pero sólo si se los concedemos los hombres,
por consenso.

La idea de derecho supone la de deber, a quien se
le conceden derechos se le exigen, a cambio, deberes.
De manera que los animales quedan fuera por su propia
naturaleza de la esfera de los derechos, porque no
pueden atender a sus deberes deliberadamente. No
puede defenderse que una gallina tenga el deber de
poner huevos a cambio de sus derechos. A la mayoría
de los animales los utilizamos según nuestras
necesidades, durante siglos les hemos especializado
hasta el punto de que no es un disparate decir que son
animales «inventados». La vaca no tiene el deber ni la
obligación de dar leche, la da y punto. El juego entre
derechos y deberes está basado en la libertad humana,
y, por tanto, no tiene aplicación sobre los animales



porque éstos no disfrutan de capacidad de elección
sobre su actividad, de la que nos aprovechamos o nos
defendemos.

El trato con los animales debería estar regido por
un concepto distinto al del derecho. Porque sí es
verdad que podemos tratarlos mejor o peor. Ese trato
podría basarse en las relaciones emotivas que sí se
establecen con ellos. Sabemos que son seres vivos y
que pueden sentir dolor. Y aunque los neurólogos dicen
que los animales no sienten el dolor como nosotros, hay
indicios suficientes para creer que a un perro también le
duele si le das una patada. Establecemos lazos
empáticos con ellos, nos disgusta su sufrimiento y, por
tanto, podemos tener miramientos hacia los animales.

Pero esos miramientos, esa empatía, no surgen del
derecho, sino de una preferencia o de una simpatía
personales. Por ejemplo, si pasas por delante de un
árbol y ves a un pajarito que acaba de caerse y está en
el suelo, incapaz de remontar el vuelo, como eres una
persona compasiva, coges al pajarito y lo devuelves al
nido antes de que pase la serpiente y se lo coma. Todo
el mundo dirá que eres un chico de buen corazón,



aunque hayas dejado a la pobre serpiente sin merienda.
Ante el pajarito no tienes ninguna obligación moral,
ningún deber de ayudarlo, si lo haces es porque tienes
una sensibilidad que considera a los pajaritos más
simpáticos que las serpientes. Pero si cuando pasas por
delante del árbol lo que escuchas llorar es a un niño que
se ha caído o al que han abandonado, tienes la
obligación de ayudarle, el deber moral. Y si pasas de
largo, y no le ayudas, se te pueden pedir
responsabilidades legales. No se trata de una
preferencia sentimental, sino de un deber objetivo.

Pero entonces somos nosotros quienes decidimos quién

tiene derechos.

Claro. La ética es igual que el lenguaje, un invento
humano. Es como si me dices que sólo hay peines para
humanos, menuda discriminación. El caso es que los
animales no se peinan, se rascan, así que no necesitan
peines. Sus necesidades son distintas. Como no han
desarrollado un lenguaje que les acompañe en la
deliberación moral, no son libres. No se les pueden



pedir responsabilidades. Hacen lo que saben, cumplen
con aquello para lo que están programados. A ti te
puede parecer que el tigre es cruel, pero es una
interpretación humana, el tigre se comporta como un
tigre, qué va a ser cruel el pobre animal.

En Balares vi una vez una exposición de
herpetología, de serpientes. Tenían una pitón tremenda
y dos veces al día la alimentaban: le echaban ratoncitos
vivos. En cuanto se enteró, la Asociación Protectora
puso el grito en el cielo y elevó una protesta contra la
crueldad de los responsables de la exposición. Pero es
que la pitón sólo come animales vivos, si le daban
cadáveres la iban a matar de hambre. Los de la
Asociación se dejaron llevar porque la pitón tiene cara
de mala y el ratoncito parece tan indefenso… Pero en
estado salvaje estas distinciones son absurdas, ni la
serpiente es mala ni el ratoncito bueno, no tienen piedad
ni crueldad, en la naturaleza no hay comportamientos
morales ni se puede ser inmoral. Somos los humanos
los que podemos pensar, deliberar y actuar. Por eso
hemos inventado la moral, la piedad y la crueldad, los
derechos y los deberes, para orientarnos en el laberinto



de las decisiones. Así que somos nosotros los únicos
que podemos atribuir esos valores.

¿Qué opinión tiene de las corridas de toros? ¿Está de

acuerdo con que se prohíban?

Para responder a esto tengo que dar un rodeo.
Los animales están vencidos. Hay que diferenciar bien
entre los animales salvajes y los que son creación
humana, porque hay animales que son inventos
humanos. La naturaleza no produce cerdos de bellota,
ni caballos de carreras, ni toros bravos, ni vacas
lecheras; no existen. Cuando nos vamos a un sitio
verdaderamente salvaje, encontramos muy pocos de
estos animales domésticos. Apreciamos mejor la
enorme distancia que hay entre un lobo y un chihuahua,
la cantidad de esfuerzo humano invertido para pasar de
uno a otro.

Reconozco que todos los seres vivos tienen
sensibilidad, que no se les pueden dar patadas como si
fuesen una mesa o una silla, pero es absurdo pensar
que estas razas tienen un destino más allá de los



motivos por los que el hombre los ha ido adaptando.
¿Le ha preguntado alguien al cerdo de bellota si quiere
servir para dar jamones? No. Lo hemos hecho para
eso. Nuestra forma de preguntárselo ha sido producir
un animal para que dé jamón.

El maltrato fundamental sería tratar a esta clase de
animales fuera del uso que hemos acordado darles. Si
uso un gato doméstico como alfiletero para clavar
alfileres, pues es verdad que me pueden acusar de ser
cruel con el gato, igual que si te pones a torear a una
oveja. Estás tratando de conseguir que un ser que ha
sido concebido para una función desempeñe otra
distinta que, además, le produce dolor y no te da ningún
beneficio.

Pero es un poco absurdo acusar de maltrato a
quien saca jamón del cerdo de bellota o leche de la
vaca lechera, porque son animales que si no diesen ese
beneficio desaparecerían en pocos años. Si mañana
llegamos a la conclusión de que el jamón de Jabugo
produce cáncer irreversible a todos los seres humanos,
pues se acabaron los cerdos de Jabugo. No hay más.
No tienen más objetivo de existir que ése.



El caso de los toros bravos es parecido. Es
evidente que si mañana se suprimen las corridas de
toros, lo primero que habría que hacer es sacrificar a
unos 180.000 toros que hay en España. Y no todos
van a las corridas: están las crías, las hembras…
Cuando argumentas así siempre te responden: «No van
a extinguirse, conservaríamos algunos en zoológicos,
para reproducir la especie». Bueno, el caso es que, a
cambio de acabar con las corridas y evitar la muerte de
algunos toros bravos, habría que aniquilar a unos
179.980 toros, y a los diez restantes distribuirlos en
algunos zoológicos para tenerlos como ejemplo de un
animal que vivió en otro tiempo. Es una paradoja que el
humanismo protector de los animales esté pidiendo sin
pretenderlo la extinción de algunas especies porque las
vinculan a deseos y proyectos contrarios a los
proyectos que animaron la proliferación de estos
animales.

La mirada está desenfocada porque el resto de los
animales han dejado de ser adversarios para el hombre.
De manera que han pasado de ser animales que te
pueden arrancar la cabeza de un zarpazo a ser pobres



animalitos. Pero el tigre de Bengala, el tiburón blanco y
el resto de las bestias feroces nos parecen pobres
animalitos porque ahora los podemos destruir cuando
nos da la gana.

Pero no siempre ha sido así. Ahora mismo ya no
existe el miedo a la fiera; existe, claro, su proyección en
el cine, con las películas de monstruos, pero todos
sabemos que la fiera es un temor atávico. Los
antropólogos nos dicen que la especie humana se
organizó en grupos probablemente para defenderse de
los predadores. Quizá existió un gran felino con los
dientes de sable, que se dio cuenta de que esos monos
lampiños éramos la presa más fácil, y se dedicó a
cazarnos sistemáticamente.

Los monos, nuestros ancestros, aprovecharon la
dosis de inteligencia que tenían para organizarse en
grupo y defenderse. Probablemente la defensa ante ese
predador fue el comienzo de nuestras sociedades.
Ahora sólo quedan predadores porque nosotros los
protegemos, no los aniquilamos, dejamos algunos
sueltos, pero todos viven en nuestro jardín. Cuando
alguno nos molesta lo exterminamos y se acabó.



El animal, en cuanto amenaza, como adversario,
ha desaparecido, y los seres humanos sacralizamos
todo lo que desaparece. No hay campesinos
enamorados del paisaje, porque están metidos en él,
conocen el sacrificio y el esfuerzo de primera mano,
pero en el momento en que se van a la ciudad y se
meten en una taberna, empiezan a acordarse de lo
bonito que era su pueblo por la noche. Todos
sacralizamos lo que no tenemos, lo que ya no existe.
Probablemente, el culto a los muertos viene de ahí:
como ya no están, los convertimos en santos, en dioses,
pero igual si volvían nos daban un disgusto. Y con los
animales pasa lo mismo. De niño yo no tenía mucho
contacto con animales, pero en San Sebastián todavía
había carros que venían con el caballito, y me
encantaban los zoológicos, era lo primero que visitaba
de una ciudad; ahora van desapareciendo, los sacan del
suelo urbano porque ya no interesan a la gente, ya los
vemos por televisión. A esos animales que no podemos
tener en casa, con los que no tenemos un trato
frecuente, es a los que tendemos a glorificar, a
sacralizar, a pensar que necesitan que salgamos a



defenderlos.



Tercera parte

Pensar lo público



Democracia y participación

Lo más esperanzador que yo vi en el 15-M fue la
relación entre ciudadanos. Salieron a la calle, y aunque
no se les ocurrían grandes cosas, se reunían los unos
con los otros, y se decían: «Vamos a hablarlo». Era
como si pensasen: «En lugar de quedarme en casa a ver
un partido de fútbol, y esperar a que otros me resuelvan
el mundo, voy a salir, voy a mezclarme, voy a ver por
mí mismo». Y esta actitud estuvo muy bien. Claro que
muchas veces no se encuentra una solución, porque no
por ponerte con la mejor voluntad del mundo, vas a
encontrar de buenas a primeras una solución a
problemas complejos que involucran a tantos
colectivos. Pero sí que es verdad que supuso un
cambio, nos dimos cuenta de que la política nos
concierne a todos.

Es muy importante abrir los ojos a que somos una
sociedad cuyos asuntos públicos debemos gestionar
entre todos. Se llama sociedad por eso, porque somos
socios, y no hay ninguna empresa de la que te puedas



desligar, no es conveniente dejarlo todo en manos de
los ejecutivos. No es práctico ni inteligente.

Sirvió para darse cuenta de que la política no era
sólo una cosa negativa, un fastidio y una pérdida de
tiempo. Por un momento se dejaron de escuchar frases
como: «Yo no me meto en política», «Qué mala es la
política», «No, no, yo no me quiero poner en política».
Los ciudadanos descubrieron que si no te metes en
política, más tarde o más temprano, la política se
meterá contigo, que es lo que está pasando ahora, que
la política se ha metido hasta el comedor de las
personas y las familias.

Entonces, ¿es importante que todos participemos en

política y no sólo los políticos?

El gran invento de la democracia griega fue
imponer a todos los ciudadanos que acudiesen a
discutir y a votar los asuntos que les concernían.

A nadie se le ocurriría someter una teoría científica
a una votación; en cambio, tiene sentido debatir cómo
organizamos la seguridad social, porque hay varias



opciones, y no podemos medirlas para saber cuál es la
mejor. Cada una tiene sus ventajas y sus desventajas, y
benefician más a unos que a otros. Entonces, lo que
hacemos es explicarlas y después decidimos cuál nos
parece mejor. Corremos el riesgo de equivocarnos,
claro, pero es la única alternativa a una decisión
dictatorial. Por eso es tan importante aprender a valorar
la democracia. En un mundo donde el 80% de la
humanidad vive en una dictadura, bajo el dominio del
fanatismo…, los que tenemos la suerte de vivir en la
zona privilegiada del mundo no podemos pasarnos el
día quejándonos como si habitáramos un infierno.

A mí me parece que la nuestra es una democracia

ficticia.

Todas lo son.

Nos hacen creer que tenemos derecho a votar y que

somos nosotros los que elegimos, pero cuando se

acaban las elecciones hacen lo que les conviene a ellos.

Con la democracia puedes hacer lo que quieras



menos descansar. La democracia es un régimen para
no parar quieto, para estar siempre atento y vigilante,
dispuesto a actuar. La democracia te da la posibilidad
de intervenir, de controlar, de echar al gobernante que
has puesto, porque te ha defraudado, porque
descubres que es un corrupto, porque consideras que
no es lo bastante competente. Pero si te cansas, estás
vendido. La democracia es una motivación permanente
para que intervengas en la sociedad.

Pasa como en las reuniones de vecinos, yo no
asisto nunca porque no me apetece discutir sobre el
ascensor. Delego en otra persona para que vaya por
mí, y si luego se decide una tontería o algo que no me
gusta, pues tengo que aguantarme. Sé que lo hago mal,
como lo hace mal quien a mayor escala hace
exactamente lo mismo.

Pero hay gente que va a las reuniones de vecinos, y

tampoco le sirve para nada.

Eso es la excusa de los que nunca van. La primera
crítica a la democracia ateniense la encuentras en un



texto político que llamamos Anónimo ateniense.
Probablemente lo escribió un oligarca espartano, y allí
ya puedes leer las mismas objeciones de las que
estamos hablando: «La gente no sabe de lo que habla».
«Da igual lo que digas, porque siempre hay otro que
gritará más.» Y piensa que en Atenas se juntaban
quince mil personas, sin micrófonos ni altavoces, así
que es natural que no se oyeran.

En Grecia pagaban a los más pobres para ir a la
asamblea, a pesar de que la diferencia entre los más
ricos y los más pobres era escasísima si la comparas
con hoy. Y se les pagaba porque se consideraba
imprescindible que fuesen todos, así los más pobres se
quedaban sin la excusa de que si acudían se quedarían
sin comer. Pero ese pequeño sueldo fue suficiente para
que se empezase a sospechar de soborno, que se
votaba lo que les apetecía a los más ricos.

Todas estas objeciones que se hacían a la
democracia en tiempos de Pericles deben ser verdad,
estoy convencido de que la corrupción no es algo que
nos haya pasado a nosotros por descuidar las esencias,
sino que las corruptelas formaron parte de la



democracia desde su origen. Y, pese a todo, los
atenienses sentían que valía la pena defenderla ante la
amenaza de la única alternativa política que se les
ofrecía en su tiempo, que era la dictadura espartana.

Igual ya conocéis una frase muy famosa de
Churchill: «La democracia es el peor sistema político,
exceptuados todos los demás». Y tiene razón, la
democracia es un sistema político lleno de agujeros, de
faltas y deficiencias, que nos cobra mucho tiempo y nos
penaliza con un estrés tremendo si nos lo tomamos en
serio. Y que, además, si no te lo tomas en serio seguro
que funcionará fatal. No tiene otra ventaja que ser
mejor que los otros sistemas disponibles.

Yo creo que no todos somos políticos, porque hay gente

que prefiere dedicar su tiempo a estar con sus hijos,

con sus familias… No se meten en la pelea, ya les viene

bien que les sometan un poco.

Por desgracia, yo también creo que eso es lo que
hace la mayoría. Lo que pasa es que por mucho que tú
quieras pasar de la política, la política no tiene ninguna



intención de pasar de ti. Esos hijos con los que juegan
necesitan una educación, una sanidad… Su matrimonio
se rige por unas leyes de unión y de separación… Los
impuestos que gravan su trabajo, las pensiones que
cobrarán cuando se jubilen, incluso sus sueldos… Todo
eso depende de las medidas políticas, lo deciden unos
representantes elegidos por todos, en una elecciones de
las que dicen «pasar», porque ni les va ni le viene,
porque según ellos no está en juego «nada suyo». En
democracia no puedes escoger ser un sujeto político o
no, estás dentro de una polis, perteneces a un mundo
que está haciendo política todo el tiempo.

Naturalmente, muchas organizaciones te
premiarán por que te desentiendas de la política,
porque estás regalando tu participación a alguien que la
usará a favor de sus intereses. Así que te van a decir
que haces muy bien, que con la que está cayendo tiene
mucho sentido que te dediques a lo tuyo.

Los atenienses tuvieron esa intuición tan buena de
obligar a participar a todos los ciudadanos en política.
Y si se generaba un conflicto fuerte y alguno, para
mantenerse al margen, se defendía diciendo que él no



era político, entonces le aplicaban una palabra
específica para designarlo, una que nosotros
empleamos para otras cosas. Le llamaban idiota. El
idiota era idion, el que sólo quiere ser él mismo. El idiota
es el que piensa que puede vivir sólo para sí mismo,
desentendiéndose de la refriega política.

Pero ¿cómo podemos hacer para que la gente se

implique más en política? En Grecia sabemos que los

esclavos mantenían el sistema, porque les dejaban a los

ciudadanos tiempo libre para dedicarse a los amigos y a

los asuntos públicos. Pero hoy en día la gente tiene que

trabajar.

La mayoría de los ciudadanos atenienses también
trabajaba. Sobre todo los más pobres, ésos no podían
pasarse el día contemplando el cielo. Les retribuían
para que no pudieran excusarse.

Con el nivel de vida que hemos alcanzado en
Europa ahora mismo, eso de que no puedo intervenir
en política porque tengo que trabajar es una excusa. Es
como la gente que se disculpa de no leer porque no



encuentra el momento. Para pensar, para intervenir en
política, hay que buscar ese tiempo, sacarlo de
cualquier sitio. Las cosas más importantes de la vida no
están escritas en el horario de la agenda, no las vas a
encontrar en el plan del día. El horario y el plan te
dicen: «desayuno», «primera lección», «reunión con los
directivos»… pero nunca te van a indicar a qué hora
tienes que enamorarte, en qué franja del día te irá mejor
reflexionar sobre la vida… El tiempo para dedicar a las
cosas verdaderamente importantes para nosotros hay
que arrancarlo a las obligaciones corrientes, y la política
es una de esas cosas decisivas para las que nunca
encontraremos un aviso en la agenda.

En Grecia ha dicho que eran veinticinco mil habitantes, en

España somos cuarenta millones y la población va a

más. Es cierto que disfrutamos de mejores medios de

comunicación que entonces, pero ellos tenían

representantes y portavoces que se ajustaban más a la

realidad porque al ser un grupo menor de personas…

Bueno, no siempre tenían representantes. La boulé



era la que tomaba decisiones, sí era más representativa,
pero la ekklesía era de todos, se reunían los veinte mil.

Además, hoy tenemos mejores mecanismos que
nunca para la participación. En Atenas eran sólo quince
o veinte mil personas, pero tenían que hacerse oír sin
medios para proyectar la voz al aire libre, así que daban
berridos. Hoy somos millones, pero disfrutamos de
tecnología para conectarnos entre nosotros, con lo que
los atenienses no podían ni soñar.

Pero aquí no podemos meter a cuarenta millones para

que discutan uno o varios temas, de manera que la

democracia ya no es un sistema válido.

Por eso se han inventado los partidos políticos.
Los griegos no tenían partidos políticos porque todos
los ciudadanos eran agentes políticos, así que no hacía
falta. Los partidos han nacido porque parten la
sociedad en visiones políticas generales, y así todo se
vuelve más manejable.

Tú no conoces a todos los políticos que se
presentan, pero como se presentan bajo unas siglas



determinadas, con un programa político detallado,
tienes una idea clara de quiénes son y lo que piensan
hacer. Los partidos sirven para orientarte, te señalan la
ideología básica que tienen las personas que concurren
a las elecciones y de las que puedes desconfiar porque
no las conoces personalmente.

Claro que ahora te puedes informar mucho mejor
sobre ellos. Antes todas las campañas se basaban en
los mítines en las plazas de toros, en los pueblos; iban
personas con ideas bien distintas, el político decía lo
que le parecía, y podía convencer a unos, y a otros, no.
Hoy en día, con la posibilidad de darse a conocer por
Internet parece absurdo seguir convocando mítines en
las plazas de toros, la prueba es el volumen tan escaso
de gente que acude, se sigue haciendo por inercia; hay
tantas cosas en la sociedad y en la política que sólo se
hacen ya por motivos simbólicos... ¿Tú crees que
puede interesar algo de lo que dice el candidato en la
plaza o en el teatro cuando todos los que han ido allí
son amigos y afiliados que vienen a apoyarle? La
verdad es que podrían suprimir estos actos para reducir
gastos, imagínate el ahorro que significaría utilizar bien



las posibilidades de Internet durante las campañas
políticas, o incluso para debatir leyes.

Pero las ideologías son estereotipos. Sería muy

importante conocer bien a esas personas que van a

representarnos.

El estereotipo no está mal, es una forma de
conocimiento tentativo, a medio camino entre la
comodidad y la pereza mental. El esfuerzo de la
madurez intelectual se basa en intentar cuestionar el
estereotipo, ir un poco más allá, probar si podemos
transformarlo en un instrumento de análisis más fino.
Pero como no somos sólo espectadores, estas
objeciones pueden motivarnos a actuar. Es cierto que la
sociedad de masas se presta al intercambio de lugares
comunes y de estereotipos. Pero también es verdad
que el área de conocimiento mutuo que ha abierto
Internet no había existido antes, que hace sólo unas
décadas se hubiese considerado un sueño la posibilidad
de conocer a tanta gente y poder intercambiar
opiniones. Ahora disponemos de esa ventaja



tecnológica, la cuestión es ver cómo vamos a
desarrollarla.

Pero yo veo que los partidos políticos no luchan por el

beneficio general, sino que pelean por acumular poder

para ellos, que engañan a la sociedad para que les voten.

Ése es un riesgo real. Pero en democracia tiene
solución. Si se te pudren las zapatillas, vas y te compras
otras. Pues en la vida hay cosas que empiezan muy bien
y poco a poco se van estropeando por lo que sea, y
entonces hay que cambiarlas. Los romanos tenían un
aforismo: corruptio optimi pessima, que significa que
cuando lo que se corrompe era bueno, el resultado será
peor que si sólo hubiese sido malo. Así que cuando los
políticos se estropean hay que cambiarlos por otros. Y
hay que ofrecerse y participar para seguir viviendo en
un sistema que nos permite sustituirlos.

Nos hacen creer que hay personas que piensan mejor

que nosotros. Nos dicen que pueden solucionar mis

problemas, pero si esos problemas son míos y me

afectan a mí, no hay nadie mejor que yo para



solucionarlos.

Hay cosas que me afectan personalmente que es
mejor dejar en manos de especialistas. Cuando tu
cuerpo falla y tienen que operarte no coges el cuchillo y
te abres la carne tú mismo. Vas a buscar a un experto
que merezca tu confianza y te pones en sus manos. La
sociedad está llena de profesionales especializados.
Pueden pilotar el avión por ti, hacerte tu casa… Pero
nadie puede ser tú por ti. Hay una serie de cosas
importantes que no puedo delegar. Debo ser yo quien
hable, quien decida, quien actúe, aunque luego sea para
adherirme a la mayoría, es igual, lo tengo que decidir
yo, no lo puede decidir otro. Y hay que estar alerta,
porque es un derecho que constantemente van a querer
comprarte o suprimir.

Pero la democracia no es válida si los políticos nos

engañan.

Es que no nos engañan, nos dejamos engañar. No
podemos ser tan inocentes, los seres humanos vivimos



engañándonos en sociedad. La palabra nos ha sido
concedida para ocultar nuestros pensamientos. La
política, como cualquier relación social, establece un
juego entre la verdad, la mentira, la veracidad y la
falsedad. Hay políticos que dicen más verdades que
otros, partidos que mienten más, y otros que menos,
pero el juego nunca es completamente limpio. Si nadie
está interesado en señalar las falsedades que intentan
que nos traguemos, podemos ofrecernos para decir las
verdades que nadie quiere escuchar. Ése es el campo
de batalla de la democracia. En la Edad Media, al sitio
donde se decidían los torneos se le llamaba «el campo
de la verdad». Y ese campo es ahora el espacio
público de lo político, donde jugamos, debatimos y
luchamos.

¿Y qué podemos hacer cuando no nos escuchan?

Para eso están las elecciones. Ésa es la gracia de
la democracia, que todos somos políticos. Y si los que
mandan lo hacen mal, será responsabilidad nuestra si no
los cambiamos por unos que lo hagan mejor. A mí me



hace gracia cuando gritan: «No nos representan», claro
que nos representan y deciden por nosotros, lo quieras
o no. Así que como sin política no se puede vivir, es
importante hacer política antes de que otro la haga por
ti.

Lo que pasa en este país es que a despotricar ya
se lo considera hacer política. Quien critica ya cree que
ha entrado en política. Hasta los treinta años viví en una
dictadura donde todo el mundo criticaba a Franco en el
bar, y después se iban al trabajo sin mover un dedo, no
tenían la más mínima intención de actuar. Y claro,
Franco se murió de viejo en la cama. Al político, digan
lo que digan de él en el bar, no se le va a mover ni un
pelo del bigote. Ahora pasa lo mismo, se prefiere
despotricar antes que arriesgarse a buscar una solución,
al compromiso personal.

Ha mencionado que los dioses griegos eran un ejemplo a

seguir para los griegos, mientras que personas de otras

creencias como los cristianos no soportaban su

comportamiento y cómo abusaban de su poder. ¿Se

podría aplicar este reproche a los políticos actuales?



Bueno, los dioses griegos no eran un ejemplo para
nadie. Ningún griego decía: «Voy a comportarme como
Zeus». Los griegos tenían muy claro que los dioses
llevaban una vida propia de seres inmortales y que
difícilmente podrían enseñarles a unas criaturas mortales
como los humanos a comportarse. Las mujeres en
Grecia no escuchaban los relatos míticos para aprender
del ejemplo de Venus. Los mitos no están hechos de
ejemplos morales, no se trata de una religión moral. A
Aristóteles, cuando escribe la Ética nicomáquea, no se
le ocurre mencionar a ningún dios como ejemplo,
recurre a héroes, a hombres famosos.

Más allá de la opinión que nos merezca como
dogma, el acierto del cristianismo fue inventarse la idea
de un Dios que quiere volverse mortal para saber cómo
sufren los hombres, porque ésa es la única manera de
entendernos. Los dioses griegos tomaban a veces
apariencia humana para divertirse, pero era un disfraz,
no les podías dañar ni matar. Al convertirse en hombre,
Dios comprende la naturaleza mortal lo suficiente como
para constituirse en ejemplo moral. La idea de que la
religión puede ser fuente de moralidad la introdujo el



cristianismo.
No creo que mucha gente interprete la acción de

los políticos en términos de ejemplaridad, ni que busque
una guía moral en su desempeño público. Tampoco
pienso que los políticos se consideren por encima de la
moral, el problema es que con demasiada frecuencia se
sienten invulnerables, ajenos al control de los
ciudadanos. El problema no está en que haya casos de
corrupción, sino en que la corrupción salga impune.
Creo que los humanos somos todo lo malos que nos
dejan ser. Si alguien cree en algún momento que puede
hacer algo para sacar ventaja, y si está completamente
seguro de que no van a poder echárselo en cara, pues
lo hará.

La tarea democrática no es corregir la naturaleza
humana, ni su inclinación a las trampas, sino crear una
sociedad que nos asegure que los comportamientos
antisociales no van a quedarse sin castigo. Kant se dio
cuenta de una cosa muy importante mientras investigaba
la moral: incluso aquel que miente y roba prefiere que
los demás cumplan las normas; desde luego que las
personas inmorales quieren seguir haciendo trampas,



pero exigen que los demás respeten las normas. El
mentiroso prefiere que el resto del mundo diga la
verdad, porque si todos mienten, nadie va a creerse
nada, y él no podrá sacar ventaja. Lo mismo podemos
decir del que no paga impuestos, ¿cómo va a querer
que todos hagan como él y se hunda la seguridad
social? Muchísimas personas, en un momento
determinado, intentamos esquivar las normas para sacar
algo de ventaja, pero nadie quiere vivir en una sociedad
sin normas. Porque en un sitio donde todos mintiesen,
robasen y asesinasen, todos y cada uno de nosotros
estaríamos en peligro permanente.

Una de las grandes aportaciones de Kant a la
ética fue enseñarnos que para reconocer una norma
moral hay que preguntarse: ¿quiero yo que todo el
mundo haga esto? Si yo veo a un niño que se ha caído
al agua, aunque yo sea incapaz de tirarme para salvarlo,
lo que quisiera es que todas las personas adultas que
pasasen por allí tuviesen el valor de intentarlo. Salvar a
un niño que se ahoga es una norma moral, sea yo capaz
o no de cumplirla, porque aunque no pudiese tirarme sé
que me gustaría que todos los adultos fuésemos



capaces de ayudar a los niños.
Los políticos saben que hay normas morales (no

robar es una, porque nadie quiere vivir en un mundo
donde todos robasen), pero no siempre quieren
cumplirlas. En este sentido no son tan distintos a
nosotros, claro que es más sencillo ver lo malos que
son los demás y hacer la vista gorda ante las
corrupciones propias. Hay muchos ciudadanos que se
ponen enfermos cuando ven que los políticos roban,
pero que se pasan la tarde tranquilamente en Internet
robando películas, libros, canciones… Y como les
beneficia, y les viene bien seguir así, no creen que su
corrupción sea equiparable a la de los políticos. Y ése
es un verdadero problema moral: que la crítica a la que
somos tan aficionados bien pocas veces la proyectamos
hacia nosotros. La autocrítica es una especie muy rara
de ver.

Lo que ha dicho de las personas que hacen algo inmoral

sabiendo que no las van a castigar me ha hecho pensar

en la cumbre de las Azores. ¿Lo que allí se decidió

puede ser juzgado como inmoral?



La moral trata sobre opciones individuales, sobre
lo que cada uno hace con su propia libertad. Pero
podemos distinguir dos niveles. Hay un nivel general,
que se refiere a las obligaciones que tenemos con los
otros por el mero hecho de ser humanos. Por ejemplo,
no matar al vecino. Son cuestiones morales válidas para
todos nosotros.

Después están las obligaciones que se derivan de
ocupar un cargo público determinado, de la función
profesional de cada uno. De manera que hay unas
cuestiones morales específicas según el papel que
desempeñemos en la sociedad. Los griegos tenían una
palabra muy útil, tadeonta, que significa «lo que
corresponde», lo que debe ser, lo que toca en cada
momento. A la hora del aperitivo podemos hacer
bromas, contar anécdotas, falsedades, ideas que nos
han pasado por la cabeza… hablamos irreflexivamente
porque estamos con amigos, pero cuando entramos en
el aula y nos ponemos en el papel de educadores,
faltaríamos a nuestro deber si dijésemos cosas en las
que no creemos sólo por caer simpáticos. En una clase
tengo la obligación, por respeto a mis alumnos, de decir



lo que creo que es verdad. Hay cosas que, en una
reunión o en una tertulia, pueden ser hasta agradables,
pero en una clase no se pueden permitir. No pasa nada
por difundir un rumor o una falsedad entre amigos, ni
por contar mentiras para gastar una broma, pero si
trabajas en un medio de comunicación ya no deberías
difundir rumores falsos, tu trabajo debería imponerte
mayor cuidado.

Vosotros mismos sois conscientes de que podéis
recibir una educación que la mayor parte de los seres
humanos de vuestra edad no podrán disfrutar, que está
vedada a los jóvenes en muchos países, y eso os
impone unas obligaciones propias, específicas de
vuestra edad, que ya no os afectarán cuando cumpláis
los cuarenta años, pero que ahora es importante que
respetéis. Como veis, hay responsabilidades morales
según la edad, el rol o el trabajo.

Lo que ocurre con los cargos políticos es que las
responsabilidades de su cargo vuelven inmorales
actitudes que en la vida corriente no lo son. A todos
nos gusta recibir regalos, pero si eres un político con un
puesto importante, recibir regalos puede ir contra la



tadeonta. Tienes que pagarte tus trajes y tu ropa,
porque dado el cargo que ocupas ningún regalo va a
salirte gratis, después te van a pedir tu apoyo, van a
intentar aprovecharse de tu influencia, vas a perder la
neutralidad que exige la gestión del dinero público.

Ya sé que he dicho que en una democracia todos
somos políticos, de nosotros depende atribuirles el
poder, pero cuando una persona ocupa a título
individual un cargo público tiene unas obligaciones
propias de su puesto: debe hacer las cosas de manera
honrada, por supuesto, pero también debe tener mucho
cuidado en no equivocarse. Un político que se equivoca
puede hacer mucho daño. La moral es buena intención,
pero a un político, como a un cirujano, como a
cualquier especialista en el desempeño de su cargo, hay
que pedirle algo más, no basta con que tengan las
mejores intenciones si después te destrozan el cuerpo o
te hunden el país. Ésa es la gran diferencia entre la
moral y la política. Al político hay que exigirle una
preparación específica.

Entonces, desde ese punto de vista, ¿lo de las Azores se



pudo decidir con buena intención?

No lo sé, yo no puedo dictaminar si esa gente
tenía buena o mala intención, que es el dominio propio
de la ética. Los resultados ya sabemos cuáles fueron, y
es cierto que a un político se le juzga por sus
resultados.

El presidente Lyndon Johnson de Estados Unidos
introdujo una serie de medidas de protección social
muy importantes. Con la idea de mejorar la vida en los
guetos, se decidió a ayudar con dinero a las madres
solteras, que eran muy numerosas, para que pudiesen
alimentar a sus hijos… La intención del presidente no
podía ser mejor, pero los resultados fueron bastante
regulares, porque lo que consiguió con esas medidas
fue que la mayoría de los afroamericanos no se casasen
nunca. El hombre vivía del dinero del subsidio que
recibía la madre soltera, así que tampoco se sentía
obligado a trabajar. De esta manera, unas décadas más
tarde, el esfuerzo de los coreanos, los griegos o los
vietnamitas les había ayudado a progresar socialmente,
mientras que los afroamericanos se quedaron atrás.



Este desastre económico y social se debió en buena
medida a una ayuda bienintencionada que salió mal.

También es cierto que Lyndon Johnson acabó con
la discriminación en las escuelas, y que gracias a su
empeño, hoy tenemos un presidente negro en la Casa
Blanca, pero en cuanto a resultados aquel plan fue un
desastre. Cuando se trata de evaluar la acción política
hay que pensar en los resultados, en los beneficios que
obtiene el país.

Antes ha dicho que, por naturaleza, los seres humanos

cuanto más tenemos, más queremos. Entonces los

políticos, como lo que tienen es poder, también querrán

más poder.

Sí, pero me refería, sobre todo, a que queremos
más libertad política, más confortabilidad… que cuando
hemos conseguido unos derechos, no nos apetece
retroceder…

Por pesimista que sea uno, tiene que reconocer
que se ha producido una mejora de las condiciones de
vida. Incluso en la democracia ateniense, que tanto



admiramos, había esclavos a los que no se les permitía
votar. Y todas las mujeres estaban excluidas de la vida
política porque se consideraba que pertenecían al
ámbito de la familia, como los animales y las plantas.
Las mujeres estaban bajo el dominio de la jerarquía
doméstica, que era opuesta a la esfera de la libertad y
los iguales, el ágora, donde reinaba el debate. Hoy la
mujer se ha ido incorporando al mundo de la política,
de hecho es un triunfo reciente, muy reciente. Y
también los pobres disfrutan ahora del derecho al voto.
Estas mejoras provienen de un prolongado progreso en
el tiempo. Y ahora queremos más libertad, y mejorar la
manera como el ciudadano puede participar en las
decisiones políticas. Nadie se conforma con lo que
tiene; parece un fastidio, pero también es el impulso que
nos permite mejorar.

Yo distinguiría ese querer más con el propósito de
mejorar, del querer más en el sentido de acumular, que
puede terminar muy mal. No sé si habéis visto la
película Ciudadano Kane, va de un hombre que se pasa
la vida acumulando, poseído por el deseo de tener más,
y al final tiene tantas cajas llenas de cosas, puestas las



unas encima de las otras, que ni siquiera puede abrirlas
para ver qué hay dentro.

A un político le puede pasar como a Kane, con
una diferencia: los políticos no tienen poder. El político
puede creer que el poder es suyo, pero ese
pensamiento es tan real como si se le antoja creer que
tiene tres ojos. De hecho, es una ocurrencia que hay
que quitarle de inmediato de la cabeza (la del poder, no
la de los ojos). El político tiene el poder que le damos
los ciudadanos, y sólo durante el tiempo que
acordemos dárselo.

¿Qué perfil cree que debería tener un buen político?

Recuerdo que me invitaron a participar en un
comité de ética a cuyos miembros se nos pidió que
determinásemos las condiciones que debía reunir una
persona para que se le concediese una autorización
especial para tener perros peligrosos, porque un perro
así no puede caer en manos de cualquiera. Cuando me
tocó el turno de hablar dije que la primera condición
para tener un perro peligroso era no querer tenerlo



porque me parecía una malísima señal que alguien
quisiese tener en casa un arma canina.

En La República, Platón dice, no tan irónicamente
como parece a primera vista, que lo mejor para ser un
buen político es no querer serlo, porque la experiencia
nos dice que querer ser político es una malísima señal.
El político ideal sería aquel que tuviésemos que ir a
buscar nosotros, que lo llevásemos a rastras al
Congreso, y que se pasase la legislatura soñando en el
día que lo vamos a dejar en paz. El poder corrompe, y
el poder absoluto corrompe absolutamente, de esto sí
que estoy convencido.

¿Qué es para usted la democracia, entonces?

Lo principal de la democracia es que no es el final
de la partida, no es un destino que hay que alcanzar y
una vez llegas se terminaron todos los problemas.
Gracias a la democracia, por ejemplo, disfrutamos de
medios de comunicación veraces, que pueden seguir
adelante si tienen el apoyo del público. Gracias a la
democracia podemos defendernos de los piratas que



roban bienes ajenos en Internet, que son tan corruptos
como los políticos, aunque nos cueste más reconocerlo.

La democracia es una herramienta para solucionar
problemas, tan útil como la llave inglesa en lo suyo,
pero si dejas la llave inglesa sobre la mesa sin tocarla
no te apretará una sola tuerca; pues con la democracia
pasa lo mismo, por sí misma no resuelve nada.
Napoleón decía que con las bayonetas se podía hacer
cualquier cosa menos sentarse encima, pues con la
democracia igual, no es para sentarse encima y
descansar, es un instrumento para luchar por las ideas
que nos gustan, y oponernos a las que no nos
convienen, y unas veces sale bien y otras mal, pero no
podemos echarnos a dormir.

La democracia es un sistema de elección, después
hay que dotarla de contenidos, que pueden ser muy
distintos. Fíjate en la diferencia de democracias tan
grande que ha habido en la historia. En la democracia
más importante del planeta los candidatos tienen que
explicar sus creencias religiosas y dar cuenta de su vida
personal, algo que en las democracias europeas, donde
todavía se distingue entre la vida pública y la privada,



sería un escándalo. Hemos visto a un presidente de
Estados Unidos negro, más tarde o más temprano lo
presidirá una mujer, pero no creo que veamos a un
presidente ateo o que reconozca que no es religioso, ni
tampoco soltero. Y la razón es que ése es el contenido
que le da la gente del país, porque la democracia
depende de lo que los ciudadanos quieren.



Justicia e igualdad

Si lo miramos con cierta perspectiva hay que reconocer
que la justicia se ha ampliado en los últimos siglos.
Antes había una serie de estamentos que sólo podían
ser juzgados por sus pares. Durante muchos siglos se
consideró que el príncipe no sólo era poderoso, sino
también de una naturaleza distinta a la de los
ciudadanos corrientes, quienes, a su vez, eran mejores
que los esclavos. Si un conde o un duque mataban a
uno de sus criados de una patada en la cabeza, no le
juzgaba un juez de la calle, le juzgaban los suyos. Hasta
hace bien poco, la India se regía por un sistema de
castas que garantizaba una jerarquía social desde el
nacimiento que duraba lo que durase la vida del
individuo. Nadie se escandalizaba por estas
desigualdades que no hace tanto que han desaparecido.

Thomas Jefferson dijo una frase que es una gran
verdad: «Hay algunos que creen que hay seres humanos
que nacen con una silla de montar en el lomo, mientras
que ellos han nacido con espuelas para subirse



encima». Pues durante siglos, y todavía hoy, entre
nosotros, se encontraban personas que pensaban así.
Pero nosotros como sociedad ya no creemos en la
superioridad por nacimiento. Uno puede entender hasta
cierto punto las enormes desigualdades que genera el
juego social y económico, entre empresarios y
vagabundos, por ejemplo, pero no toleramos que la
justicia trate de manera distinta a unos ciudadanos que
a otros si han cometido el mismo delito. Nos
escandalizan las injusticias. Tenemos la sociedad más
igualitaria que nunca ha existido pero, por otra parte,
sigue siendo menos igualitaria de lo que nos gustaría.
No sólo queremos que alcance a todos, sino también
que nadie la eluda.

Antes se decía que la justicia era igual para todos. En el

programa Salvados, hicieron un capítulo que titularon

«¿La justicia es igual para todos?», y en uno de los

apartados del programa, hablaban con uno de los jueces

que instruyó un caso de corrupción. Y el juez dijo que

para quien ostenta el poder es más fácil delinquir y robar

que para quien se dedica a las estafas a pequeña



escala. A quien puede robar millones de euros le va a

salir más barato el crimen que al que roba poco, porque

tiene poder suficiente para no tener que ir muchos años

a la cárcel. Así que la justicia no es igual para todos.

La justicia es igual para todos, lo que no es igual
para todos es la capacidad de burlarla. Hay gente que
tiene una posición social desde la que le es más fácil
esquivar la justicia que a otros. Teóricamente, el juez
tendría que encargarse de que no hubiera diferencias,
pero es verdad que siempre podrá enfrentarse mejor a
la justicia quien tiene más recursos y mejores abogados.
La mayor parte de la gente que está en la cárcel lo está
por ser pobres. Sobre todo son culpables de pobreza,
miseria e ignorancia.

Entonces es verdad que la justicia mide con distintos

baremos.

Eso es porque hay personas que tienen mucho
peso e influencia en la sociedad, y nos inspiran más
temor a todos. El temor es paralizante, y te deja a
merced de quien lo infunde, ya sea porque lleva pistola



o porque ejerce un cargo tan poderoso que nadie se
atreve a meterse con él. Por eso es fundamental luchar
por educar a la gente contra el temor, para no tener que
vivir en una sociedad esclavizada.

¿Cómo van a ser iguales los derechos siendo la sociedad

tan desigual?

Todos tenemos los mismos derechos, pero la
sociedad no es igual para todos en nada. En una fiesta,
el feo tiene menos oportunidades que el guapo, y el que
no tiene gracia tiene menos oportunidades que el
gracioso. Los seres humanos somos desiguales, por eso
tuvimos que inventar la igualdad jurídica. Unos somos
fuertes, otros débiles, unos graciosos… la igualdad
jurídica nos permite partir de una misma base de
derechos, pero la vida nos hará distintos a cada uno,
porque hay quien tiene dones y capacidades, y otros,
no. Pero la igualdad jurídica sirve para que los más
fuertes y los más listos no puedan ponerles una silla de
montar a los que no son tan listos y fuertes para
dominarlos con sus espuelas.



¿Cómo van a vigilar los jueces a los políticos si han sido

escogidos por los partidos?

El Consejo del Poder Judicial es una de esas
cosas que no termina de entenderse bien. Pero fue lo
que autorizó la ciudadanía. No fueron los jueces los que
impusieron ese sistema de elección. Fue en el
Parlamento, por iniciativa de los representantes
escogidos por nosotros, donde se decidió que los
jueces llegasen a sus órganos directivos siguiendo un
reparto equitativo. Es un disparate, desde luego, pero
ha sido autorizado por la ciudadanía. Por eso es tan
importante no desentenderse de la política, saber qué
estamos autorizando en cada momento. No vale
lamentarse después de lo malos que son, y echarse las
manos a la cabeza, si primero les hemos dado nuestro
permiso, aunque no nos diéramos cuenta de que lo
hacíamos porque estábamos despistados.

¿Qué opina del caso del juez Garzón?

No es sólo una cuestión moral. Hay unas pautas



de comportamiento propias de cada cargo que se
ostenta. Un juez no sólo debe ser una persona de
buena voluntad y recto, también tiene que cumplir con
unos requisitos establecidos. La alternativa son esas
películas a las que los norteamericanos son tan
propensos, donde un policía que de día se aburre
porque las leyes le obligan a respetar a los detenidos y
no torturarlos, se entretiene de noche pegándoles
palizas para sacarles información. Las películas son
películas, pero la mayoría creemos que en la vida real
los policías no están para eso. Su cometido es cumplir
con las leyes, y no violarlas. Un policía que actúe fuera
de la ley, aunque sea con la mejor intención, da mucho
miedo.

Lo mismo pasa o debería pasar con los jueces.
Debemos exigirles que sancionen a quienes infringen la
ley, y al mismo tiempo que lo hagan sin salirse del
marco legal establecido. Es un equilibrio difícil, pero se
han preparado y están retribuidos para hacerlo. Si un
juez en un momento determinado, aunque sea con la
mejor intención, se salta una norma importante, pasa
por alto o pisotea el derecho de un imputado, está



violando su papel y si eso puede tener
responsabilidades penales debe afrontarlas, aunque
moralmente su actuación sea irreprochable.

Hay personas que creen que es lícito actuar como
se cree que se debe actuar en cada momento, sea cual
sea el coste, porque si no, nunca vamos a terminar con
los delincuentes. Si uno es coherente con este
argumento tiene que terminar defendiendo la tortura. La
prisión de Guantánamo se basa en el supuesto de que
unos servicios de inteligencia están legitimados para
encerrar, atar y torturar a una persona sin darle la
posibilidad de defenderse porque consideran que
pertenece a Al Qaeda, porque están convencidos de
que se trata de un asesino, y de una amenaza para la
seguridad de su país.

Si la tortura y Guantánamo nos repugnan,
entonces tenemos que reconocer que las garantías
judiciales son imprescindibles y, por tanto, respetarlas.
Los que hemos estado alguna vez en la cárcel, sabemos
lo poco que nos hubiese gustado que un juez justiciero,
convencido de que somos muy malos, nos hubiese
privado de un abogado.



Creo que la labor del juez Garzón ha sido
estupenda, imprescindible en muchos momentos. Me
acuerdo cuando se convirtió en el azote de Batasuna,
del GAL y de Felipe González. Entonces toda la
izquierda se metía con él, le llamaban el juez
campeador, el juez de la horca… yo tuve que redactar
un artículo en su defensa, se titulaba «Gora Garzón».
Pero el hecho de que una persona haya hecho una
labor extraordinaria durante años no le faculta para
saltarse las pautas de comportamiento que se exigen a
su cargo, ni para invalidar las garantías legales de los
imputados.



Terrorismo y violencia

La banda terrorista es una organización criminal que se
dedica a delinquir, y lo que hace falta es luchar contra
ella con las mismas armas que se emplean con el resto
de los malhechores: la policía, los jueces, etcétera. No
hay otra manera de terminar con las mafias. El crimen
organizado nunca te dice: «Hasta aquí, ya he tenido
bastante, me voy a casa voluntariamente».

Después, es cierto, que como han tenido un
apoyo ideológico y político constante, también tenemos
que defender el estado de derecho. El problema de
fondo es que en el País Vasco a la España democrática
nunca le han dado una oportunidad. Desde el primer
momento, desde las primeras elecciones que se
convocaron, todo ha estado viciado por la violencia.
Hemos votado, pero no como se hacía en el resto de
las comunidades, se votaba con miedo, la gente no se
podía presentar libremente a las elecciones, sino bajo
coacción y amenazas, de manera que se escogía sólo
entre los que se presentaban después de una



«selección» previa, bien poco democrática. La violencia
ha contaminado el proceso. Ahora hay que sacudirse el
pasado, recuperarse y darle una oportunidad a la
España democrática. Pero es difícil, porque sigue
habiendo muchos problemas por resolver, incluso
terminológicos.

¿Sería partidario de que no estuviera en el Congreso

ningún partido relacionado con ETA?

Lo que es absurdo es impedir que se legalicen
porque son etarras o amigos de etarras. No tiene
sentido seguir reprochándole a alguien que abjura de las
armas y ya ha pagado por lo que hizo. El argumento de
que siguen siendo los mismos no me vale, de hecho,
sólo se puede volver bueno quien ha sido malo, y sólo
puede dejar las armas quien las ha utilizado, eso es lo
que nos interesa de ellos. Ahora bien, queremos saber
si de verdad han cambiado y piensan actuar de otra
manera, si de verdad han renunciado a la violencia y se
arrepienten. Y no es ninguno de nosotros a título
individual quien debe juzgar la calidad de su



arrepentimiento, sino los tribunales.

Pero tienen apoyo popular…

Hace unos meses murió Kim Jong-il, el dictador
coreano, y la gente salía a la calle llorando, gritando, se
tiraban de las barbas… Pese a que el resto del mundo
tiene una opinión, digamos, bastante regular de él,
parece que en su casa, donde tienen que soportar sus
caprichos, todo el mundo le quería muchísimo. A uno le
quedan sus dudas sobre la espontaneidad de esas
personas que se manifiestan en sitios donde reina un
régimen basado en el terror y en el control. En España
ocurrían cosas bastante parecidas durante la dictadura.
Cuando las Naciones Unidas condenaban a Franco y a
su régimen, la gente salía masivamente a la calle para
apoyar al Caudillo. No niego que muchos ciudadanos
se manifestaban a favor porque así lo sentían, pero te
aseguro que otros muchos lo hacían por miedo a las
delaciones y a las represalias.

Pero no es lo mismo Corea del Norte que el País Vasco.



Evidentemente, no es lo mismo, pero es
importante saber si la gente sigue asustada.

Yo creo que cuando la actividad de ETA termine
de verdad nos enteraremos porque dejaremos de sentir
miedo; mientras el miedo esté activo, el proceso seguirá
abierto.

El hecho de que una organización no se disuelva,
aunque te diga que se ha vuelto buena, no ayuda nada.
Si se ha vuelto usted tan bueno, ¿por qué sigue
considerándose miembro de una banda, y sigue
teniendo armas, y qué precio me va usted a pedir para
entregarlas de una vez? ¿Es que pretende que le dé las
gracias por no haberme matado, porque me ha
concedido la clemencia de no ir a mi casa a matarme, y
tendré que gratificarle por el anuncio de que renuncia a
matar en el futuro?

Hemos mejorado, eso lo admito. Hoy he venido a
este instituto solo, y no hace tanto tiempo hubiese
tenido dos hombres allí fuera, en la calle, esperándome
para acompañarme hasta la estación. Quiero pensar, y
apuesto que es así, que la situación ha entrado en una
fase en gran medida irreversible, pero todavía pueden



darse pasos atrás mientras avanzamos, no debemos
confiarnos. Todavía hoy en el País Vasco hay personas
que no podemos pasear ni entrar en determinados
lugares, no es que ETA propiamente vaya a atentar
contra nosotros, pero seguimos teniendo miedo de sus
grupos de apoyo. No sería una idea inteligente entrar en
un bar de Hernani con una cara tan conocida como la
mía. Son indicios de que el miedo sigue vivo, que las
cosas todavía tardarán un tiempo en normalizarse.

¿La violencia nunca es una vía? ¿Ni siquiera cuando no

nos dejan una alternativa política?

La violencia siempre es un problema. El otro día
estaba en un encuentro de estudiantes en Herrera del
Duque, en la provincia de Badajoz, y un joven me dice
que con los recortes ya no vivimos en democracia.

Los recortes son lamentables, claro, nadie quiere
perder derechos educativos, ni recursos sanitarios, pero
las decisiones han sido tomadas por personas que
pertenecen a grupos políticos votados por los
ciudadanos. No es que esas personas hayan llegado a



sus escaños por un agujero que ellas han hecho en el
suelo, para sustituir a los diputados legítimos. Están en
el Congreso porque los ciudadanos los han llevado allí.

El error es pensar que la democracia tiene que ser
satisfactoria para todos, y no es así. La democracia es
un instrumento político que da la razón y el poder a la
mayoría, y que, por tanto, puede causar grandes
satisfacciones a los que viven en ella. Una democracia
puede reunir todos los puntos exigibles y producir
muchos dolores de cabeza y muchas frustraciones a sus
ciudadanos, porque muchos desean cosas distintas a la
mayoría. De modo que, a veces, deseos muy elogiables
son muy minoritarios dentro de la sociedad, y si no se
satisfacen no es culpa de que la democracia no sea
auténtica o verdadera, sino que pese a ser verdadera va
en contra de cosas que pueden parecen buenas,
precisamente porque no son un interés prioritario para
la mayoría. Esa idea de que si la democracia fuese
auténtica, y no un sucedáneo corrupto que hay que
hacer saltar por los aires, todos estaríamos satisfechos
de vivir en ella es de una ingenuidad pueril.

Entrar en el terreno de la violencia es destruir la



política. La violencia debe ser erradicada, hay que
restringirla y darle al Estado el monopolio de su uso
legítimo. Es verdad que en la vida corriente hay
violencia en el sentido de que las sociedades te
imponen cosas que no quieres hacer, pero la única
manera de regular eso es mediante las leyes, mediante
la lucha política entre partidos.

Hace poco la Dirección General de la Policía ha
dictado una disposición que ya era hora de que se
tomase: se han prohibido las redadas de inmigrantes
sólo por su aspecto. Eso de que entren en un local y al
señor que vean que es negro se lo lleven es una
violencia legal que no puede tolerarse, y que ya ha sido
suprimida. Pero la idea de que como algunas veces los
depositarios de la autorización legal de la violencia
abusan de ella o no se comportan bien, entonces todos
y cada uno de nosotros puede tomarse la justicia por su
mano sólo puede conducir a situaciones peores.

No tengo mucha simpatía por muchos de los
miembros del Parlament de Catalunya, pero el
espectáculo que dieron esos ciudadanos
persiguiéndolos no es muy edificante, ni democrático.



No sólo porque es una falta de consideración y de
respeto hacia esas personas, sino también hacia los que
los votaron y a la propia democracia. El que apedrea a
un representante político está apedreando a los que le
votaron y confiaron en él; lo podrá hacer mejor o peor,
se equivocarán y todo lo que tú quieras, pero las cosas
no pueden hacerse así.

El terrorismo siempre actúa igual: intenta atrapar
en sus redes una parte de la población, y someterla a
una violencia ilegal para obtener beneficios políticos que
de otra manera nunca conseguirían. Y la sociedad y los
ciudadanos, si son demócratas, tienen que estar en
contra de esta usurpación.

Continuamente leemos noticias sobre casos de violencia

en el instituto, de acoso escolar, ¿cree que los jóvenes

somos más violentos que nunca?

Bueno, los jóvenes siempre han sido más violentos
que los viejos, esto es un hecho, pero es un hecho
ligado a la propia biología: los ejércitos están formados
por hombres jóvenes, no con afiliados al Imserso. Un



joven puede pegarte un guantazo y desmontarte.
Ortega tiene un texto muy bonito que se titula «El

origen deportivo del Estado» en que especula que el
Estado debió de ser un invento de los jóvenes, y que
las leyes las inventaron los viejos para atemperar a unos
jóvenes que tendían a glorificar la fuerza, la belleza, el
arrojo… Y los viejos se detenían para recordar:
«Bueno, si alguien se cae y se rompe una pierna, que se
le ayude».

A grandes rasgos siempre ha sido así, la violencia
ha estado del lado de los jóvenes porque son más
impulsivos y más fuertes. Lo que alimenta hoy la
violencia es la aceptación social de que uno puede
hacer lo que le venga en gana si le ampara la razón. Si
tú le partes la cara a un señor pero luego explicas que
es porque era malo, porque te debía dinero o te había
hecho una jugarreta, pues parece que está bien. Y no
está bien. Uno puede tener todas las razones del mundo
para hacer una cosa y, sin embargo, esa cosa, como
tomarse la justicia por su mano, no es recomendable o
está prohibida.

Esta manera de proceder ha calado entre los



jóvenes, percibo una batasunización de las actitudes
juveniles. Como están convencidos de tener razón
amedrentan a los políticos o queman los contenedores
de media ciudad. Se consideran cargados de razones
para llevar a cabo acciones que son delictivas. Este
funcionamiento es asombroso en una ciudad
desarrollada, no puede tolerarse que haya un grupo
dentro de la sociedad que cuando cree que ya ha
tenido bastante incluya la violencia en su menú habitual.
Si están indignados, lo que tienen que hacer es acudir a
la instancia correspondiente a reclamar, constituirse en
partido político, dar voces en la calle, qué sé yo,
cualquier cosa, menos apoderarse de la calle con
intimidación y violencia.

Algunas de estas actitudes violentas empiezan a
observarse en la pérdida de modales, de miramientos
en el trato. Hace dos años me encontré con una antigua
alumna en San Sebastián, muy amable, estuvimos
recordando viejos tiempos y en un momento
determinado me dice: «No sabes cómo nos reíamos
contigo». Y yo pensé que se reían porque siempre
estoy contando chistes y haciendo bromas, pero no, no



era por eso. Se reían porque en lugar de intentar pasar
el primero por una puerta y darle un codazo a quien
fuese, yo cedía el paso a las chicas. Por lo visto, estas
atenciones que yo tenía con mis alumnos y con mis
colegas eran una juerga continua.

Bueno, si los miramientos hacia los otros, como
dejar el asiento a una persona mayor o a una
embarazada, o ser respetuoso con los mayores y los
débiles, empiezan a parecer ridículos, entonces eso es
un síntoma de brutalidad. Nos vamos a dar cada vez
más pronto un trato familiar, y el trato familiar puede ser
un tanto brutal. Larra tiene un artículo muy gracioso
donde habla de un castellano viejo que se va a comer a
un sitio donde le dicen: «Aquí no hacemos miramientos
ni formalidades», y el pobre hombre termina huyendo
porque, claro, con el pretexto de que no hay
formalidades le tratan a batacazos.

Una sociedad que no respeta los miramientos en
el trato es una sociedad que no piensa que el otro
puede ser tan violento como tú. No hay un pacto de
mutuo respeto porque crees que eres el más fuerte y el
más agresivo, y así se cultiva un campo para la



violencia, porque siempre puedes encontrarte a otro
más fuerte. Incluso el joven puede encontrarse con que
el viejo o el débil al que ha despreciado le da una
puñalada por la espalda.

Por otro lado, todos somos vulnerables, no sólo
nuestros cuerpos, también nuestro ánimo, y la cortesía
es importante, un avance de la civilización para mitigar
el desencuentro y el malestar social. Dar tanta cancha a
la espontaneidad es peligroso, porque puede resultar
invasiva y dañina para los otros.

Pero en la escuela hay una sobreprotección contra la

violencia, se corta cualquier juego que pueda ser

mínimamente violento…

Ése es un error educativo, un exceso de celo por
parte de la sociedad. Porque muchas de las cosas que
aprendemos del trato con los otros lo aprendemos
precisamente a base de golpes.

Cuando presenté en Dinamarca la traducción de
Ética para Amador, salió una noticia de un joven que
con 18 o 19 años había tenido una bronca y había



matado a otro. Señalé a mis acompañantes la sorpresa
de que en un país tan pacífico se diera un brote de
violencia tan radical y me dijeron que en el país los
niños daneses hasta los 15 y los 16 sólo tienen contacto
con maestras.

Fue una profesora la que me dijo que al estar los
chicos tutelados tanto tiempo por mujeres se estaba
creando un problema, porque las mujeres, me decía
ella, tienden a cortar el más mínimo brote de
enfrentamiento. De manera que el niño no tiene la
experiencia de que si le pegas un golpe a uno, te lo va a
devolver, y que esa dinámica te hace la vida imposible,
porque si le pegas al vecino o a un compañero de
trabajo, luego te lo vas a tener que encontrar. Los
chicos crecen sin una noción del daño físico que
provoca la violencia hasta que ya son mayores, y ya
tienen brazos para pegar de verdad. Así que una noche
sale con 18 años, se toma tres cervezas y mata a otro,
porque no tiene sentido de la proporción, ni sabe
dónde está ese límite que se aprende con el tiempo.

La educación tiene que proporcionar un gusto por
la cortesía y el miramiento, pero tampoco debemos



coartar ciertos brotes de agresividad, sobre todo
masculina, es una parte de la pedagogía que es
dolorosa, pero un niño tiene que aprender que si corre
mal puede caer y romperse una pierna. Hay que dejar
que las cosas fluyan un poco por sí mismas. Un buen
educador es el que sabe cuándo una pelea se estaba
convirtiendo en un hecho cruel y cuándo había que dar
un poco de cuerda para que fuese una situación
educativa. A los padres ultraprotectores nos gustaría
que nuestro hijo lo aprendiera todo de la vida sin sufrir
nada, sin pasar por todos los dolores que a los demás
nos costó aprender cómo es la vida y cómo funciona el
mundo. Pero es un proyecto imposible, así no se puede
aprender.

Una de las características de nuestras sociedades
del Primer Mundo es que hay un exceso de
codificación. En Estados Unidos, por ejemplo, tienen la
idea de que todo se puede codificar, y no es así, los
abusos deben limitarse, pero no se pueden determinar
los límites de una relación y obligar a respetarlos
mediante el código penal.

Los jóvenes estadounidenses tienen mucha más



libertad sexual de la que teníamos nosotros, claro, pero
el trato y los códigos para acercarse a una persona son
tan estrictos que terminan siendo disparatados. En las
Universidades, para evitar los abusos, el chico antes de
ponerle la mano en la rodilla a la chica que le gusta tiene
que preguntarle si le deja, de otro modo se trata de una
actitud orgiástica. Pero si cada vez tengo que preguntar:
«Voy a tocarte la oreja, ¿te gusta que te toquen la
oreja?», el asunto pierde un poco la gracia.

Además, las relaciones sociales no siempre son
claras. No todas las personas que te dicen «no», están
diciendo «se acabó», a veces están alentándote, hay un
juego social. Un político francés que estuvo en el
Congreso de Viena decía que las mujeres tenían que
ser como los diplomáticos, o los diplomáticos como las
mujeres, según se mire. Cuando dicen «no» quieren
decir «quizá», cuando dicen «quizá» quieren decir «sí»,
y si dicen «sí» entonces, amigo, ni es diplomático ni es
señora.

Querer que todas las relaciones estén en un
código penal con una responsabilidad penal es un
disparate. Hay que enseñar a la gente a convivir sin



darse porrazos, hay que ser muy duro con la violencia
que pretende sacar un rédito político o social con la
intimidación, pero no se puede tratar como a Jack el
Destripador a un padre que le pega un cachete a su
hijo.

Lo curioso es que estamos generando una
sociedad algo esquizofrénica: por un lado hay una
enorme violencia latente, y, por otro, enseguida se
penalizan cuestiones que pertenecen al ámbito de la
convivencia y del sentido común.



Sobre la crisis

En algunos aspectos de la crisis yo aprecio una
responsabilidad compartida. El banco te ha dado un
crédito porque tú lo has pedido, y, evidentemente, no te
ha advertido de la letra pequeña y de los riesgos…, de
acuerdo, pero tú lo has pedido, y eres tú quien no se ha
asesorado.

Conozco el caso de un banquero, muy
pundonoroso, que se echaba las manos a la cabeza
cuando veía a personas con un nivel de ingresos
corriente pedir determinados créditos. Les aconsejaba
que no los pidiesen porque ya tenían dos hipotecas, y
ahora, además, querían pedir más dinero para
gastárselo en la comunión de la niña. No sé si habría
muchos banqueros así, pero alguno habría, y seguro
que terminaban con una depresión nerviosa o en la
calle. Porque el banco quería arriesgar con ese crédito
y la gente arriesgarse a pedir el dinero. Nadie quería
renunciar a nada.

Yo sólo admito que sea una estafa con matices,



porque cuando uno firma un contrato tiene que estar
bien atento. A lo que me recuerda es al timo de la
estampita. Al tío que estafan en la calle, precisamente
porque quería estafar a otro que le parecía más tonto.
De acuerdo, le han robado, pero tampoco él es un ser
puro, también tuvo sus ambiciones excesivas.

Toda crítica a los bancos y a los políticos que
haga la ciudadanía tiene que empezar con un examen de
conciencia sobre el propio comportamiento antes de
que se desatase la crisis.

Lo que sí debe reclamar todo el mundo es más
educación. Porque la única manera de saber que te
están estafando, qué puedes pedirle a un banco o
calcular lo que te costará devolver ese dinero es recibir
una buena formación, garantizada por el Estado, y lo
más completa posible. Sólo así el ciudadano puede
darse cuenta de cuándo la fuente de información es
transparente, y de cuándo le están intentando engañar.

Pero en la situación que vivimos en este país no
me parece que se pueda trasladar toda la
responsabilidad a los otros, a los dirigentes políticos, a
los economistas y a los banqueros.



¿Los recortes de derechos que se están haciendo se

recuperarán en el futuro?

En las ciudades de veraneo, cada vez que llega el
buen tiempo, suben los precios de casi todos los
productos. A los vecinos nos aseguran que es una
medida transitoria, que durará lo que dure la oleada de
turistas, para hacer más caja. Pero cuando llega
octubre los precios se quedan donde estaban.

Este ejemplo puede aplicarse a la situación actual.
Supongamos que por culpa de la crisis es
imprescindible que se hagan ciertas restricciones. Pero
si ahora se limitan los sueldos, ¿qué garantía hay de que
se incrementen más adelante? ¿Es que se repartieron
antes, en tiempo de bonanza, cuando se acumularon
grandes ganancias?

No vamos a recuperar esos derechos, nos van a engañar

y nos van a decir que los hemos recuperado. Pero si

bajan un 7% el sueldo, lo van a subir un 3 dentro de

veinte años y van a decir que hemos recuperado esos

derechos.



Eso sólo será si nos dejamos. Hay una milonga
argentina que dice: muchas veces la esperanza sólo son
ganas de descansar, pues yo creo que muchas veces la
desesperanza también son ganas de descansar. Yo
conozco dos tipos de perezosos, uno es el que dice:
«No te preocupes que esto se arregla solo, sólo
necesita tiempo». Y no es verdad porque, en el fondo,
el tiempo arregla tan pocas cosas como el espacio, es
decir, no arregla nada. Y los otros son los grandes
pesimistas desesperados que te dicen una y otra vez:
«No se puede hacer nada, no hay nada que hacer». Y
uno espera que después abra la ventana y se tire, pero
no, prefiere irse a comer unas gambas. Yo sólo me
creo al desesperado que después de dar la mala nueva
de que el mundo es irremediable empieza a darse
golpes contra la pared. Si no hace eso, lo siento, pero
no me lo creo.

Los bancos nos están pidiendo compasión, mientras que

ellos han estado abusando con los intereses. ¿Por qué se

la tenemos que dar si son ellos los que se han

comportado de manera inmoral?



Los banqueros pueden responderte a esto: «Usted
me pidió una cosa, yo se la di, y ahora resulta que soy
culpable por habérsela dado sin haberle pedido más
requisitos, por entregársela sin averiguar que usted no
tenía recursos, ni sabía lo que me estaba pidiendo».
Cuando nos quejamos del comportamiento de los
bancos, acostumbramos a olvidarnos de la codicia de
sus clientes. Y es un asunto muy complejo, porque
primero está la responsabilidad de las personas que
pensaban que era normal vivir por encima de las
posibilidades económicas que tenían. Y después está la
de los que les ayudaron a creer que era posible y
normal para poder sacar más beneficio.

¿Qué es peor: ser tonto o ser malo? No hay
estafadores si no encuentras primero personas a las que
por su codicia puedes estafar. La mayoría de las estafas
se basan en que el estafado estaba dispuesto a estafar a
otro. Al estafador se le manda a la cárcel, claro, pero
en situaciones tan complejas como éstas también hay
que pensar en que se había creado una atmósfera de
consumismo desenfrenado, donde lo habitual era querer
ganar más para poder consumir más, sin tiempo para



detenerse y pensar en cómo se podría consumir de
manera más responsable. Es mala señal aceptar el
dinero si te lo regalan porque no es gratis, en algún
momento te van a pedir que lo devuelvas. Muchos
ciudadanos se han comportado como ambiciosos
ingenuos.

Entiendo que los grandes bancos cuando
recuperen el capital no van a devolverlo, y reconozco
que pedirnos ayuda bajo la amenaza de que, si no, va a
ser peor para toda la sociedad es una coacción y una
jugada sucia. Pero es que la crisis tiene tal envergadura
que el reparto de culpas debería estar un poco más
matizado.

¿Pero el estafador nunca termina en la cárcel?

Alguno sí va, ahí tienes a Madoff. Pero a la cárcel
vas por hacer cosas ilegales, no basta con que sean
inmorales. No es lo mismo la moralidad que la
legalidad: la ley te autoriza a hacer cosas que son
inmorales, cosas que tú sabes que están mal. La ley no
resuelve los problemas morales de cada cual. Por



ejemplo, una mujer puede abortar legalmente, nadie va
a perseguirla, pero se trata de una cuestión sensible, y
aunque la ley se lo permita, entiendo que le cree dudas
morales. Lo mismo puede pasarle al empresario: ahora
con la reforma laboral puede despedir con unos
finiquitos bien bajos a sus empleados, pero si es una
persona sensible puede pensar que es una canallada y
rebelarse. La ley despenaliza algunas cuestiones, pero
no suprime la deliberación moral que las acompaña.
Dentro del marco legal se puede pensar y actuar con
moralidades muy distintas. Incluso dos personas que
comparten las mismas ideas sobre lo que está bien y lo
que está mal, pueden darle matices bien distintos.

¿En qué puede perjudicar la crisis a quienes conservan

su trabajo?

Mira, convivir consiste en intentar que la vida del
otro sea mejor para que la tuya también lo sea. Porque
lo cierto es que cualquiera de nosotros disfruta de más
calidad de vida si está rodeado de personas alegres.
Hoy en día, con la crisis, cualquier persona sensible, al



saber que hay tantos conciudadanos sin trabajo, con
malas expectativas, en situaciones dramáticas, con hijos
pequeños a los que no consiguen alimentar, también
sufre con ellos. No lo haces sólo porque seas muy
bueno y sensible, también porque sabes intuitivamente
que tu vida se resiente al vivir rodeado de personas que
están angustiadas y sufriendo. Incluso desde un punto
de vista práctico, de seguridad, porque el sufrimiento
ajeno precariza la vida de todos, nos vuelve más
vulnerables. Si esta situación se mantiene no sólo se
aprenderá a distinguir entre lo esencial y lo accidental
como suele decirse, también conllevará mayores riesgos
y peligros para todos. De manera que nos conviene
recuperarnos cuanto antes, y que las personas que
conviven con nosotros vuelvan a estar alegres y
contentas.



Capitalismo y Tercer Mundo

Lo cierto es que no se me ocurre otro modelo que el
capitalista. Fundamentalmente porque es tan variado y
flexible que probablemente lo que haya ahora en China
sea capitalismo. En Alemania hay un tipo de capitalismo
distinto que en los países latinos, y en Estados Unidos
es tan distinto que consideran que la seguridad social y
la protección sanitaria van en contra de los intereses de
los ciudadanos.

Todos esos matices, todas esas variables caben
en un sistema que sigue siendo capitalista. Mi modelo
de capitalismo es uno que dice que el Estado sirve para
mediar entre el ciudadano y los mercados. Ahora que
Europa se hunde estamos viendo para qué sirve el
Estado, es una barrera de protección contra el
mercado, para no dejarte a solas frente a él.

Una sociedad funciona mejor cuando la mayoría
de los ciudadanos tienen más razones para cumplir con
las leyes que para incumplirlas. Las sociedades son
pacíficas cuando los beneficios de cumplir la ley y de



mantenerse dentro del orden institucional son evidentes.
En cuanto el ciudadano detecta mayores ventajas si
actúa fuera de las leyes, la sociedad empieza a
desmoronarse.

El capitalismo que a mí me gusta, por decirlo así,
es un capitalismo mediatizado por un Estado que
garantiza protecciones sociales redistributivas. Yo creo
que las grandes revoluciones que ha habido en la
modernidad son la seguridad social, la educación
pública, la igualdad ante la ley de hombres y de
mujeres… éstas son las únicas revoluciones que yo
conozco. Poner una guillotina en una plaza, cortarle la
cabeza al zar… son cosas que salen en los libros de
historia pero la verdad es que no tienen mucho efecto
en la vida cotidiana. O mucho menos que poder acudir
a la seguridad social esta mañana para que me miren la
operación que me hicieron en la mano. Ésta es la
revolución que cuenta y cuyos beneficios, que ahora
están amenazados, yo quiero mantener.

Lo que se le debería inculcar al niño o al joven es
que la riqueza es social. El motor del capitalismo es la
capacidad emprendedora de las personas, pero si esas



capacidades y los beneficios que le reportan
funcionasen en el vacío nunca podría hacerse rico. De
manera que toda riqueza comporta responsabilidades
sociales, uno no puede decir el millón que he ganado es
mío y me lo llevo a las islas Caimán. Y no puede
porque lo ha conseguido gracias a que hay una
sociedad dispuesta a apoyar sus iniciativas. Es verdad
que la sociedad saca cosas positivas de las iniciativas
de los emprendedores, pero es que no hay empresa ni
negocio que pueda crecer al margen de los ciudadanos.
Ésa es la base del pacto social por el que permitimos
que una persona se haga rica, a cambio de asumir
ciertas responsabilidades sociales sobre su riqueza.
Esta dimensión pública de la riqueza modera el
indudable impulso predador que tiene el capitalismo. Y
es bueno recordárselo a los empresarios cuando hay
bonanza, no dejar que se vayan con el dinero en un
barco, porque cuando entramos en déficit, ellos son los
primeros en pedir la ayuda de la sociedad.

Si quisiera mejorar el sistema político de España, ¿qué

propondría?



Mejorar la educación; no creo en un cambio de
sistema. Pienso que debemos esforzarnos por mejorar
el ámbito de nuestra vida porque a todos nos conviene
movernos en un ambiente alegre, que funcione bien.
Para mí eso es política, la política es lo que hacen los
ciudadanos de la polis, no es algo de lo que uno pueda
dimitir. Como soy educador, siempre he querido
mejorar la política desde la educación, y habrá otras
personas, con conocimientos distintos, que podrán
intentar mejorarla desde la sanidad o desde el derecho.
Cada uno tiene sus capacidades, su campo de
influencia y sus retos.

Pero ahora mismo, tal y como está nuestro sistema, por

mucho que yo piense y haga cosas alternativas, no va a

servir de nada… porque nos están mandando a todos

desde la Unión Europea, y no van a permitir que se

avance por otro camino.

La Unión Europea no es un ente único, allí trabaja
gente que tiene ideas muy distintas. Es un organismo
por el que los europeos lucharon muy duro,



precisamente, porque creían que cuando se formalizase
la Unión ya no habría sitio en Europa para nuevos
Hitlers y Mussolinis.

Para los otros países el capitalismo es un Hitler más.

Eso lo dices tú. Pero hay gente que piensa lo
contrario: que donde no hay un sistema capitalista lo
que hay es un capitalismo de Estado disfrazado de
comunismo que impone la pobreza a todos sus
ciudadanos.

Durante mucho tiempo se dijo que era imposible
que en Europa no hubiese guerras y dictadores. Era un
continente con muchos intereses, fragmentado en
tantísimas naciones, donde cada una tiraba por su lado
y no era posible poner a nadie de acuerdo. Entonces
nació la Unión Europea, después de una guerra terrible,
en la que el continente casi se autodestruye, para
demostrar que hemos escarmentado. Y desde que este
organismo existe se terminaron los totalitarismos, y la
guerra no ha asomado entre los Estados que la
componen. Ha cumplido su objetivo, y ahora decimos



que nos decepciona. Los seres humanos somos así,
siempre queremos más libertades, más seguridad,
queremos avanzar constantemente. La Unión Europea
no es perfecta, pero es bueno que exista, es mejor una
Europa unida que con todas las naciones enfrentadas.

Lo que tenemos que hacer es participar para
mejorarla. Los valores de la Unión Europea no son
utópicos, sino ideales. La utopía es un sitio donde tú
llegas y ya está todo arreglado y te puedes quedar a
vivir. Es muy cómodo, pero tiene la desventaja de que
no existe. El ideal, en cambio, se parece a la línea del
horizonte, te vas acercando, y a medida que te acercas,
él se aleja. Todos los ideales políticos son así: la
libertad, la justicia, la ética… puedes encaminarte hacia
ellos, pero no vas a alcanzarlos nunca.

Pero no son ideales, son principios.

Son ideales porque no sabes cuál es el principio,
qué es la justicia, qué es la libertad… no disponemos
de un principio ni de una definición clara.

De lo que tenemos que darnos cuenta es de que



hay justicia, aunque no sea perfecta, aunque no sea
exactamente como nos gustaría. No hay que esperar a
vivir en una sociedad donde se haya erradicado la
desigualdad y la injusticia para reconocer que una
sociedad es justa e igualitaria. Los ideales siempre van
a estar luchando contra sus opuestos, nunca se darán
completamente puros. Sólo por el hecho de vivir en un
país donde hay seguridad social ya eres ciudadano de
un lugar privilegiado en términos de justicia social, no
sólo en términos históricos, sino también geográficos.

Pero yo no puedo vivir tranquila en un país que tiene

seguridad Social mientras que en África no tienen ni agua

para vivir.

Pero la solución no es estropear nuestra seguridad
social, sino intentar que la puedan organizar también en
África. Que puedan luchar por desarrollar un sistema
democrático propio, una justicia limpia, un
funcionariado sin corrupción.

Pero yo no puedo ayudar a otro continente cuando el mío

también está mal.



Santo Tomás hablaba del ordo amoris, todos
tenemos un orden de preferencia: primero atendemos a
nuestro hijo si está enfermo, cuando el chico se ha
recuperado nos preocupamos del hijo del vecino… Lo
que no podemos hacer es atender a los hijos de todo el
mundo a la vez. Lo propio es preocuparse lo máximo
posible de las personas que están a nuestro alrededor,
es así en todos los campos: educación, sanidad…

Pero sí que ayudamos a África, sólo que con intereses.

Ahí tienes otro signo de mejora: la ayuda
humanitaria. Los ciudadanos comprometidos y los
filántropos como Bill Gates. Puedes tener los recelos
que quieras contra el Primer Mundo, pero esas
personas están dando sin pedir nada a cambio, y ése es
un fenómeno de generosidad y compromiso nuevo, no
creas que ha existido en todas las épocas.

Igual hay un error de perspectiva, yo no digo que
actualmente no existan problemas, los reconozco, y son
reales. El asunto es que hablamos de las deficiencias del



presente como si fueran mayores que nunca, o peores
que en otros sitios. Y eso no es verdad. No se trata de
cerrar los ojos ante los defectos, sino darse cuenta de
que no hemos inventado nosotros el mal, que el mundo
siempre arrastra mucha maldad y muchas
imperfecciones. Es importante cobrar conciencia,
incluso para no desanimarnos, y poder dar mejor la
batalla por mejorarlo.

¿No cree que a veces el Primer Mundo interviene en

África por motivos interesados?

La gente que entró a derrocar a Gadafi puede que
no tuviera ningún espíritu altruista. Bueno, seguro,
porque hasta el día anterior eran los mejores amigos de
Gadafi. Pero eso no quita que su ayuda le viniera bien a
la población.

Cuando terminó la segunda guerra mundial, en
Europa todavía quedaban dictaduras militares de corte
fascista. En España se creía que los Aliados
intervendrían para acabar con Franco y dar paso a la
democracia. Es lo que habían hecho en el resto de



Europa, hubiese sido lo lógico. Sin embargo, las
potencias mundiales hicieron un pacto en Yalta por el
que Stalin se quedó con los países del Este, mientras
que los «Aliados» se quedaron con el resto, y
decidieron no sacar a la fuerza a los dictadores de
España y Portugal. ¿Fue una decisión buena o mala? Es
verdad que a España, que salía de una guerra civil, sólo
le hubiese faltado padecer una intervención extranjera.
Claro que esos daños nos hubiesen ahorrado cuarenta
años de terror y de primitivismo. No son cuestiones
sencillas de resolver, son problemas morales delicados.
Yo no sentía mucho cariño hacia Gadafi, pero las
imágenes de gente despedazándolo por la calle
tampoco me ayudan a estar esperanzado con el futuro.

Posiblemente, esta intervención conlleve mejoras
humanas para Libia. Siempre se podrá decir que es una
intervención hipócrita, que intentar humanizar mediante
la guerra es un disparate, porque la guerra siempre es
un horror. Bueno. Incluso en la guerra hay cosas que se
admiten y cosas que no, como dice Macbeth: «Yo me
atrevo a lo que se atreve un hombre». Si das un paso
más allá te caes fuera de la humanidad, así que incluso



en la guerra hay leyes que te dictan cómo comportarte,
y no se puede negar que de intervenciones militares,
todo lo hipócritas que quieras, han salido a veces cosas
favorables, como las Naciones Unidas.

¿Qué nos da derecho a pedirles que mejoren su

seguridad social?

Nosotros hicimos unas revoluciones para acabar
con el privilegio y el dominio de unos pocos sobre el
resto. Si no las hubiésemos hecho no tendríamos ningún
derecho moral, pero las hicimos, y nos beneficiamos de
ello. De acuerdo en que sólo podemos contribuir si
ellos quieren. Pero ayudar a cruzar la calle al ciego
cuando quiere que le ayuden está bien.

¿Y si en África y en el Tercer Mundo viven mejor que

nosotros?

Yo recuerdo una época en que la gente iba a
visitar Albania, que entonces era un régimen comunista,
y al volver decían que allí vivían mucho mejor que
nosotros. Según estos visitantes españoles los



ciudadanos albaneses eran unos privilegiados que vivían
libres de la dominación consumista, que no les
importaba llevar zapatos de cartón ni que las tiendas de
las ciudades estuviesen cerradas. Claro que en cuanto
cayó el régimen comunista se vio que los albaneses no
querían nada de eso, sino vivir una vida lo más parecida
posible a la del resto de los europeos.

Aun así, yo creo que hay que respetar sus costumbres.

En los años veinte del siglo pasado se inventaron
las sulfamidas, un elemento indispensable para terminar
con las infecciones. Cuando los misioneros y los
exploradores iban a África visitaban comunidades
pequeñas donde no conocían las sulfamidas. Así que
todas las mujeres morían de fiebres puerperales al
segundo hijo. Aquella masacre tenía sus ventajas
sociales, no creas, las muertes durante los partos
mantenían el equilibro de la población, lo que les iba
bien porque vivían en zonas restringidas, con muy poco
espacio, que no hubiesen soportado un repentino
crecimiento demográfico.



Así que se creó un dilema moral: porque si se
introducían las sulfamidas, si las mujeres no se morían
en el segundo parto, entonces, en lugar de dos hijos,
tendrían ocho, con el consiguiente desbarajuste
demográfico y social. Según cómo lo mirases, la llegada
de la civilización suponía la decadencia y la destrucción
de la vieja cultura. Había gente en Europa que pedía
que no les dieran sulfamidas, se preguntaban qué
derecho teníamos a deteriorar una cultura de siglos.

Es verdad que ayudar a los demás plantea ese
tipo de dudas. Yo, como soy un ilustrado normalito,
quiero que le den sulfamidas a la gente. Para mí lo
importante es que se pueda elegir. Porque yo no creo
que alguien pueda preferir morirse a los 25 años de una
enfermedad que ya no acaba con nadie en el resto del
mundo. Si después de todo te dicen: «Mire, yo voy a
seguir viviendo en mi chocita», me parecerá estupendo,
pero me parece muy mal que en un mundo donde ya se
ha pisado otro planeta se obligue a la gente a vivir en
dos kilómetros alrededor de su casa; que se condene a
los niños a conformarse con eso porque no saben que
existe todo lo demás. No, yo prefiero que se les



explique cómo es el mundo que les rodea, que lo
conozcan y que luego decidan.

No veo claro qué derecho tenemos a juzgar las

costumbres de otros pueblos.

Todos los humanos compartimos la misma razón,
así que podemos juzgar las costumbres de otros
pueblos: la ablación del clítoris, que las niñas no puedan
estudiar o escoger a sus maridos… Son costumbres
que podemos entender, algunas incluso han existido en
nuestros pueblos. Y si después de razonar sus motivos
y sus efectos las seguimos considerando malas, ¿por
qué no íbamos a decirlo?

Las costumbres no tienen por qué ser respetadas
como si fueran vacas sagradas. No tenemos que
aceptarlas sin más, ni en nuestras sociedades ni en la de
los otros. Todas las culturas han tenido costumbres
atroces, discriminatorias y violentas… que en su
momento fueron aceptadísimas. Pero estaban mal, y el
progreso moral viene de oponerse a lo que está mal, a
no conformarse con lo que a uno le viene dado, ni a



dejarse amedrentar por argumentos como: «es lo que
siempre se ha hecho aquí» o «qué va usted a saber si
viene de fuera». Otra cosa es que para erradicar esas
costumbres tengamos que argumentar y persuadir.
Tienes que exponerles las distintas opciones y dejarles
elegir. No vas a llegar con un tanque y pegarles un
cañonazo para que sean buenos y abandonen esas
costumbres perniciosas.

Pero no basta con ayudarles de cualquier manera, hay

que ayudarles con cosas que ellos necesiten de verdad.

Albert Camus escribe en uno de sus apuntes que
él se encontraba cada día en París con un mendigo que
vivía cerca de su casa. A veces hablaba con él y el
mendigo le decía: «No es que la gente sea mala, no, es
que no ven». A lo mejor es verdad, y la maldad está en
que en una época en la que disponemos de medios
insólitos para comunicarnos no vemos ni escuchamos
bien al vecino. Es cierto que no se trata sólo de ver y
oír, porque todos vemos en televisión una masacre y
una hambruna, y después nos vamos a terminar la sopa;



necesitamos algo que nos motive más, algo así como
una escucha efectiva. Escuchar a la persona a la que
vas a ayudar es lo más importante, pero verla ya es un
paso.

Hay un refrán que dice que si te encuentras con
uno que no sabe pescar, antes que regalarle un pez te
agradecerá que le enseñes. Y yo estoy bastante de
acuerdo. Es curioso que haya médicos sin fronteras,
payasos sin fronteras… pero no haya maestros sin
fronteras, ésta es quizá la ONG que nos falta. Por otro
lado, también es verdad que siempre aprendemos
cosas los unos de los otros, así que si escuchas al
individuo al que le estás enseñando cómo se cura la
gangrena seguro que puedes aprender algo de él,
porque todos compartimos la misma racionalidad de
fondo.

¿Cómo vamos a acabar con la dictadura de los otros

países o reformar el capitalismo cuando a nosotros nos

encanta tener un móvil nuevo cada mes?

Es una buena reflexión.



No se puede creer a nadie que empiece a criticar
a la sociedad, al sistema político y a sus conciudadanos
sin empezar por criticar su propio comportamiento. En
el momento en que dices: «Estoy indignado con todos
menos conmigo», es que eres un hipócrita. La objeción
que les haces a los otros puede estar justificada, pero
no será creíble si no empiezas por pedir que se reforme
lo que te implica a ti, en lugar de lo que sólo te molesta.

Muchos de nosotros queremos el santo y la
limosna, queremos tener el móvil y ropa a buen precio,
sin que haya explotación. ¿Alguna vez nos hemos
parado a pensar si es compatible? Antes de ponernos a
despotricar, ¿hemos dedicado una hora a reflexionar
sobre cómo podríamos solucionar la situación que tanto
nos ofende? Porque estos abusos entre sociedades no
son inevitables, no es algo contra lo que no podamos
luchar. Hubo una época en que la esclavitud se daba
por hecho, otra en la que se discutió su abolición como
un tema candente, igual que hoy discutimos sobre el
aborto o la manipulación genética. Había personas que
argumentaban: «¿Cómo vamos a terminar con la
esclavitud, es que vamos a contribuir todos a levantar



las pirámides?». Hoy nos parece una monstruosidad,
pero en su momento la esclavitud se veía como algo
natural e imprescindible, un mal necesario. Tuvieron que
pasar muchos siglos para que se resquebrajase esa
impresión. Muchas de las situaciones injustas que hoy
nos parecen tan arraigadas que no es posible luchar
contra ellas, quizá se podrían vencer si apareciesen
personas decididas.

Lo que yo creo es que se puede llegar a un término

medio, puedes tener móvil y no cambiarlo cada dos

años. Puedes tener móvil y preocuparte por la situación

de los demás.

Es verdad que el problema de los móviles es el
abuso. No tenemos por qué prescindir de algo que nos
aporta grandes cosas y no tiene por qué esclavizarnos.
A menos que su uso se desborde y el aparato nos
domine. Pero no creas que pasa sólo con el móvil,
cuando se trata del deseo humano, el peligro latente
siempre es salirse de madre.

Los dos aspectos de la vida que más peligro



tienen de convertirse en fines por sí mismos y volverse
contra nosotros están vinculados al deseo humano: el
dinero y el sexo. Son cosas útiles, excelentes, llenas de
posibilidades positivas, pero al ser objetivos de un
deseo como el nuestro, que es por naturaleza
insaciable, hay que ir con tiento. Quizá lo más difícil de
esta época sea dominar el deseo y controlarlo, dada la
enorme cantidad de reclamos que nos rodean; ésa sí
sería una prueba definitiva de madurez, y
probablemente nadie lo consiga nunca de manera
definitiva.

Tampoco es un peligro específico de nuestro
tiempo. Ha pasado siempre, desde que los fenicios
inventaron el dinero, en los albores de la civilización
griega; no se conoce una época en que no se haya
abusado del dinero.

Ha dicho que mientras seamos humanos y mortales

tendremos que preocuparnos por la ética. Pero si un día

alcanzamos un mundo justo, ¿no desaparecerán muchas

preocupaciones morales?



Eso será si alcanzamos una sociedad perfecta,
pero es una meta que no me parece plausible. Incluso
en esa sociedad perfecta, en la que todo estuviera bien
organizado, en que no hubiese robos ni agresiones ni
abusos… El compromiso moral de cada uno con los
demás, el esfuerzo por ser generosos, por decir la
verdad… seguirían siendo compromisos morales que
dependen de la propia voluntad. Incluso viviendo en
ese paraíso tendríamos que seguir viviendo con arreglo
a la moral, con precaución, para evitar ser nosotros
quienes introdujésemos elementos negativos, maldades,
en ese tejido social.

La queja y la preocupación moral no son malas,
es buena señal que existan. Como la perfección no es
algo humano, como siempre habrá algo que mejorar,
zonas de la sociedad entregadas al crimen o corruptas,
es bueno que siga despierta la facultad de imaginar
posibilidades nuevas y mejores de las que están en
circulación. Nosotros vivimos una vida que
probablemente a un hombre del siglo XIV le hubiera
parecido el paraíso absoluto. Tenemos todo lo que él
hubiese querido, y cosas con las que ni siquiera soñaba,



y, sin embargo, si empezase a elogiar
desmesuradamente nuestra sociedad y nuestro tiempo,
seguro que no tardaríamos en replicarle: «No te creas,
no es para tanto, va mal esto y lo de más allá y lo
otro…».

Ésa es la cuestión. Aunque disfrutemos de cosas
que en otros siglos no se atrevían ni a soñar, sabemos
que podemos soñar todavía más y más, mantener vivas
nuestras exigencias, y que cuando todos nuestros
problemas presentes se hayan solucionado, las
personas que estén vivas en ese momento seguirán
soñando con nuevas mejoras.



Ética de urgencia
Fernando Savater

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su
incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en
cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electrónico,
mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el
permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los derechos
mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad
intelectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal)

Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si
necesita reproducir algún fragmento de esta obra. Puede contactar
con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com por teléfono en
el 91 702 19 70 / 93 272 04 47

© del diseño de la portada, Compañía, 2012

© Fernando Savater, 2012

© Editorial Planeta, S. A., 20122
Editorial Ariel es un sello editorial de Planeta, S. A.
Av. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (España)
www.planetadelibros.com

Primera edición en libro electrónico (epub): septiembre
2012



ISBN: 978-84-344-0549-3

Conversión a libro electrónico: Newcomlab, S. L. L.
www.newcomlab.com




	Presentación
	Veinte años de Ética para Amador
	Primera parte: El mundo que viene
	Razones para la ética
	Internet y realidad
	La educación
	Internet y derechos
	La intimidad
	Sobre la verdad
	Ciencia y robótica

	Segunda parte: Cuestiones imperecederas
	¿Qué es un problema de filosofía?
	La felicidad
	La libertad y la autenticidad
	Sobre la belleza
	Religión, Dios y muerte
	Los derechos animales

	Tercera parte: Pensar lo público
	Democracia y participación
	Justicia e igualdad
	Terrorismo y violencia
	Sobre la crisis
	Capitalismo y Tercer Mundo

	Créditos

