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L'éthique médicale universelle
engage-t-elle la construction d'un acteur social universel?

Doris Bonnet*

Ce numéro envisage l'éthique comme une démarche de réflexion sur les pro­
blèmes que posent les techniques biologiques et la recherche médicale contempo­
raine. Elle ne se confond pas avec la déontologie médicale qui repose sur un
système de règles institutionnelles et professionnelles, même si cette dernière
pose dans certains cas des questions éthiques.

Selon les membres du Conseil national du développement des sciences
humaines et sociales, l'éthique est « un ensemble de règles ayant pour objet de
soumettre l'activité scientifique au respect de valeurs jugées plus hautes que la
liberté du chercheur » [Supiot, 2001 : 94]. Elle dépasse donc largement l'inventaire
des bonnes pratiques d'un groupe professionnel. Elle engage le chercheur à réflé­
chir sur son rôle de producteur de savoirs et sur son devoir de citoyen lorsqu'il doit
révéler à la société civile ou au politique l'émergence ou le développement de pra­
tiques qui ne favorisent pas le bien-être des populations.

L'éthique médicale ne représente pas une école de morale qui ne s'adresserait
qu'aux médecins. Elle concerne l'ensemble des disciplines médicales, mais aussi
celles des sciences sociales (sociologie, anthropologie, géographie, démographie,
économie) et humaines (psychologie, philosophie, droit) lorsqu'elles sont impli­
quées dans une recherche en matière de santé.

Même si l'éthique médicale tend à mettre en place, voire à dicter, des normes
et des standards internationaux de « bonnes pratiques» et même si elle s'inscrit
aujourd'hui dans la perspective de la protection des Droits de l'homme [Lozano,
2001], elle ne relève pas du droit mais plutôt de la morale. Certes, son intérêt, à cet
égard, est de proposer de nouvelles formes de solidarité et des liens sociaux de
réciprocité. Elle ouvre ainsi une réflexion sur la prise de décision par rapport à la
gestion des risques, sur la notion de responsabilité, sur la place du sujet et de la
subjectivité dans la recherche médicale et sur l'appréhension des groupes vulné­
rables et marginaux dans un modèle global universalisant.

Considérant que l'argumentation se construit à partir de situations concrètes et
que la théorie est subordonnée aux faits, nous avons décidé d'explorer ici les

Directeur de recherches, IRD, Centre d'érudes africaines, EHESS, Paris.
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6 Doris Bonnet

conditions de production des connaissances scientifiques, les difficultés rencon­
trées par les chercheurs dans des situations qui ont suscité pour certaines d'entre
elles de vives polémiques et remises en question, les résistances des populations
aux recherches médicales ou aux pratiques sanitaires, ou encore l'utilisation per­
vertie de plusieurs biotechnologies à des fins socioculturelles. Les expériences
diversifiées des auteurs leur ont permis en outre d'engager une réflexion plus
générale sur une nouvelle éthique du développement.

Historique de l'éthique médicale

Les médecins ont commencé à faire appel aux spécialistes de l'éthique dans les
années soixante 1. Mais les racines de la législation en matière d'éthique médicale
sont plus anciennes et peuvent être rattachées au code de Nuremberg en 1947. En
effet, à l'issue de la guerre, les instances internationales - suite aux expérimentations
nazies menées dans les camps de concentration - ont décidé de promulguer des
recommandations afin de moraliser et de normaliser la recherche médicale sur l'être
humain. Les principales règles d'éthique concernaient le consentement éclairé et
volontaire des individus, le principe de confidentialité, le calcul du risque encouru et
son évaluation au regard du bénéfice médical attendu, la liberté du malade d'arrêter
l'essai si celui-ci lui procure une gêne mentale ou physique, la nécessité pour l'ex­
périmentateur de stopper l'essai s'il risque d'entraîner la mort ou une infirmité aux
malades, et la mise à la disposition des sujets des résultats de la recherche.

En 1964, l'Association médicale mondiale (AMM) introduit les principes de
base de l'éthique médicale et des recommandations en faveur de la création de
comités d'éthique (déclaration d'Helsinki). Non seulement elle fait valoir que l'in­
térêt de la personne prévaut sur celui de la science ou de la société, mais elle
recommande que la recherche biomédicale se conforme à un protocole expéri­
mental qui doit comporter une déclaration sur les considérations éthiques de la
recherche et être soumis à un « comité indépendant désigné spécialement à cet
effet, pour avis et conseils ».

Les comités d'éthique (CE) commencent à se mettre en place. Ils ont pour voca­
tion de contribuer à la surveillance des principes d'Helsinki: porter un regard sur les
protocoles de recherche des équipes scientifiques, protéger les patients du pouvoir
médical mais aussi les chercheurs de certaines dérives, anticiper les problèmes de
société, se faire l'expression d'un « débat-citoyen ", etc. Les principales règles de
ces instances sont donc d'ordre philosophique (affirmer un principe moral dans le
médical), juridique (responsabiliser l'ordre médical, donner à la personne humaine
la capacité de se défendre), politique (normaliser les progrès des connaissances et
leurs applications), voire théologique. Elles se fondent sur la nécessité de veiller au
respect de la dignité de la personne, de ses droits et de sa sécurité, selon les prin­
cipes des Droits de l'homme. Les CE doivent introduire le regard du collectif sur le
travail du chercheur puisqu'ils sont censés représenter la société.

1 Suzanne Rarneix indique que les premiers" éthicicns » contactés par les médecins et biologistes arné-
ricains dans les années soixante éraient des théologiens 11996: 13].
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L'éthique médicale universelle engage-t-elle la construction d'un acteursocial universel) 7

En France, il faut attendre le 23 février 1983 pour que le Comité consultatif
national d'éthique pour les sciences de la vie et de la santé (CCNE) soit créé. Les
instances institutionnelles seront encore plus tardives. En 1994, est créé le CE
pour les sciences du Centre national de la recherche scientifique (CNRS ").

Dans les pays du Nord, ces structures ont contribué à familiariser le grand
public aux problèmes de l'éthique médicale à l'heure où la procréation médicale­
ment assistée et les dons d'organes ont suscité de nombreux débats médiatiques et
ont soulevé des problèmes moraux et la manifestation de certains conflits de
valeur, notamment entre morales laïques et religieuses. L'énumération des ques­
tions médicales qui ont engagé une réflexion éthique semble concerner, de prime
abord, les pays du Nord: en particulier, la recherche sur l'embryon, le clonage, le
diagnostic anténatal, la transplantation d'organes, la question des xénogreffes, la
médecine prédictive, le libre marché des tests génétiques, les soins palliatifs,
l'acharnement thérapeutique, l'euthanasie, etc.

Pourtant, les principes de l'éthique médicale concernent également les pays du
Sud. On peut citer un certain nombre d'exemples: les relations entre la propriété
industrielle et la santé publique avec la question de l'extension et de la limitation
des brevets pharrnaceutiques' et consécutivement de l'accès universel aux médica­
ments, le principe de la gratuité du don d'organes et de l'intégrité du corps de la
personne (risque d'exploitation des personnes mineures et vulnérables, voire de cri­
minalisation à des fins de commercialisation des organes), l'eugénisme social (risque
de la sélection de l'enfant selon le sexe et la pratique d'avortements « eugénistes»
pour correspondre au modèle social de la famille « idéale »), les conditions d'essais
et d'expérimentation sur l'homme (risque d'utiliser des personnes vulnérables
comme cobayes pour leur administrer de nouveaux médicaments, tester de nou­
velles méthodes de diagnostic ou de nouvelles techniques chirurgicales), enfin les
conditions du recueil de données médicales et du prélèvement d'échantillons bio­
logiques. Longtemps, les recherches biomédicales menées dans les pays tropicaux
furent conduites sans que les chercheurs s'interrogent d'une manière institution­
nelle sur les effets de leurs pratiques, ni sur les limites de leurs champs de
recherche. Leur c bonne conscience » et la bienveillance présumée de leurs inten­
tions guidaient leurs investigations. Cette situation a conduit les chercheurs à
improviser sur leurs terrains d'outremer leurs conditions de travail au cas par cas, en
particulier en ce qui concerne le consentement des populations dont ils prélevaient
le sang, les urines ou les matières fécales. Pourtant, ces pratiques ont longtemps été
perçues, par les populations peu familiarisées du fait biologique, comme dange­
reuses et même mortifères -1. II suffisait, dans bien des cas, d'obtenir le consente­
ment d'une personne en charge d'un groupe, d'un village ou d'une famille pour
effectuer les prélèvements. La notion de consentement individuel n'existait pas.

2 Le Comité consultatif de déontologie ct d'éthique de l'IRD a tenu sa première réunion plénière le
15 mai 2001.
3 Certains pays comme le Brésil ont décidé de « créer un secteur hors marché pour produire ct distribuer
les molécules anti-sida » [Cassier, 2002 : 49]; d'autres, comme l'Inde, one produit « des molécules hors bre­
vet, à bas prix" [ibidem: 53].
4 Les déchets corporels som considérés dans de nombreuses sociétés rurales comme faisane partie inté-
granre de la personne humaine ct risquant, à ce titre, d'être utilisés dans les pratiques de sorcellerie.
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Il semble bien que la pandémie du sida ait introduit une rupture dans les condi­
tions de la recherche médicale au Sud. Les interventions de Jonathan Mann en
1986 ont constitué un tournant en faveur d'une « conscience scientifique » conci­
liant la santé et les Droits de l'homme. À cette date, l'OMS confie à cet éminent
chercheur le programme mondial de lutte contre le sida. ]. Mann s'efforcera de
combattre toute forme de discrimination, faisant valoir que la maladie atteint en
particulier des personnes isolées et négligées. Déplorant une absence d'éthique
dans les politiques de santé publique,]. Mann quitte ses fonctions en 1990. Il fau­
dra attendre 1996 pour que se crée une nouvelle instance internationale (Onusida)
sous la direction de Peter Piat.

Les associations de malades du sida ont aussi joué un certain rôle dans la prise
en compte des considérations éthiques dans la recherche médicale. En effet,
lorsque des femmes enceintes atteintes du sida ont reçu des placebos au lieu de
médicaments efficaces existants, les associations ont fait pression sur les instances
internationales et sur les chercheurs pour que les essais cliniques soient assortis
d'une promesse thérapeutique 5. Il s'est alors instauré une obligation de fournir un
accès aux soins médicaux aux volontaires d'essais cliniques, même si les traite­
ments ne sont pas localement disponibles et même si, pour certains, de telles dis­
positions ne sont pas éthiques [Nowac, 1995]. Les coûts thérapeutiques
(autrement dit, la prise en charge des personnes incluses dans les cohortes) doivent
dorénavant représenter une composante de la recherche. La situation provoquée
par le sida a également suscité un débat sur la distinction entre essai thérapeutique
et expérimentation, ainsi que sur l'introduction du double standard, c'est-à-dire sur
l'éventualité de proposer aux patients des pays pauvres « le meilleur traitement
possible» au lieu du « meilleur traitement existant» (autrement dit, disponible
localement) [Botbol-Blaum, 2001].

L'épidémie de sida et les essais cliniques effectués dans les pays du Sud ont
conduit les instances internationales à réviser la déclaration d'Helsinki, en
octobre 2000 à Édimbourg, sur la notion de consentement et de droit individuels
dans les pays du Sud.

Les principales modifications ont porté sur les modalités du recueil du consen­
tement éclairé, sur la nécessité que l'investigateur appartienne à une institution
scientifique pour éviter des conflits d'intérêt, ainsi que sur la notion de « vulnéra­
bilité économique" des personnes enrôlées dans les essais cliniques. La France a
rédigé, le 18 décembre 1993, un texte sur « la coopération dans le domaine de la
recherche biomédicale entre équipes françaises et équipes de pays en voie de
développement» avec le concours du CCNE.

Les comités d'éthique dans les pays du Sud

La pandémie du sida et les polémiques suscitées dans les années quatre-vingt­
dix par les essais thérapeutiques ont activé la mise en place de CE dans certains

5 Cf. éRalemcnt une polémique instaurée entre deux laboratoires américains dont la controverse est ana-
lysée dans Lurie, Wolfe [19971.
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pays du Sud 6. Par ailleurs, le fait que les chercheurs obtiennent le financement de
leurs projets scientifiques sous la condition qu'ils soient évalués par un CE du pays
d'étude a certainement accéléré la création de ces structures 7.

L'Afrique du Sud est le premier pays à mettre en place des CE, en 1966, suivie
en cela par la Zambie et le Zimbabwe qui créent respectivement en 1975 et en
1977 leurs premiers CE. Le Cameroun semble être un des premiers pays franco­
phones d'Afrique à avoir créé, en 1995, un CNE H. De nombreux pays vont mettre
en place cette instance dans les années quatre-vingt-dix (l'Éthiopie, le Bénin, le
Kenya, la Tanzanie, le Soudan, le Mali), suivis par le Ghana en 2000 et le Burkina
Faso en 2003. En Côte d'Ivoire, il existe depuis 1995 un CE du programme natio­
nal de lutte contre le sida, les MST et la tuberculose. Au Sénégal, un Comité scien­
tifique et éthique est en cours d'élaboration. Il résulte de la fusion du Comité
scientifique et du Comité éthique mis en place en 2001 par le Conseil national de
la recherche en santé (B. Taverne, communication personnelle).

Peut-être est-il trop tôt pour mesurer l'influence de ces CE sur l'organisation de la
recherche et sur la profession médicale dans les pays du Sud. Au Nord, ils témoignent
notamment de l'évolution historique du rôle du médecin vis-à-vis de l'expérimen­
tation et même du rapport au savoir médical, longtemps circonscrit à un unique
échange entre pairs. Dans les pays pauvres, on a longtemps considéré que les
malades n'étaient pas en position d'avoir une exigence ou même une attente de
résultats, en raison de la précarité des moyens disponibles. La création des CE
devrait participer à l'ambition de relever le niveau d'exigence des uns et des autres.

Outre la mise en place de ces CE, dont un véritable état des lieux reste à faire
pour l'ensemble des pays en développement, signalons la tenue de colloques
internationaux et la création d'organisations telles que les réseaux sur l'éthique,
le droit et le VIH en Afrique, en Asie et en Amérique latine [Atchadé, 2003],
l'Initiative panafricaine de bioéthique ou encore le premier atelier francophone
Éthique et qualité en recherche clinique (tenu à l'Espace éthique, CHU de
Saint-Louis à Paris 9). Ces structures favorisent des rencontres et des débats entre
médecins, juristes et anthropologues; elles participent, directement ou indirec­
tement, à la formation des personnels de santé et font prendre conscience aux
malades que la protection de leurs droits n'est pas réservée à une clientèle de
niveau socioéconomique élevé et que le personnel médical a des devoirs à leur
égard. Leurs rapports permettent aussi de mesurer l'évolution de la situation
pays par pays.

La troisième conférence de l'Initiative panafricaine de bioéthique (Addis­
Abeba, avril 2003) révèle une grande disparité dans le fonctionnement des comités

6 Nos informations portent ici uniquement sur l'Afrique subsaharienne.
7 Dans le même état d'esprit, la publication des articles scientifiques implique, pour les auteurs, de com-
muniqucr au comité de rédaction l'accord du comité d'éthique des pays où onr été menées les recherches.
8 D'après le rapport de l'atelier f:thique et qualité en recherche clinique (octobre 2002, Espace éthique),
les premiers scientifiques camerounais 3 avoir été sensibilisés 3 ces questions som les pharmaciens, Ils ont
ainsi créé la Cameroon Bioethics Society en 1<J<JS.
9 L'Espace éthique (Assistance publique-Hôpitaux de Paris) joue un rôle fédérateur et occupe une place
très importante dans la diffusion des informations d'un point de vue national et international. Les confé­
rences que nous y avons suivies en 2002 nous ont été précieuses pour la réalisation de ce numéro.
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selon les pays. Disparité au niveau de l'expérience acquise, mais aussi par rapport
aux standards des « bonnes pratiques de la recherche» [Msellati, 2003]. En effet, la
multiplicité des CE, soit au sein d'un même pays (lorsqu'il n'existe pas de comité
national mais des comités institutionnels), soit à un niveau régional (lorsque le pro­
tocole de recherche est multicentrique) risque d'avoir des retentissements sur les
processus d'évaluation du projet scientifique. Ces normalisations conduisent donc à
une nécessaire coordination entre les administrations et les pays. Pourtant, tout le
monde, tant au Sud qu'au Nord, n'a pas le même avis sur la question. Certains sou­
haitent standardiser les recommandations d'un point de vue pragmatique mais aussi
dans la perspective d'une universalité des savoirs et afin de lutter contre les intérêts
particuliers (un contrôle de tous par tous); d'autres aspirent à contextualiser les pra­
tiques de recherche pour mieux prendre en considération les données locales et
pour s'écarter d'une position qui freinerait la création de CE du Sud, au risque de
favoriser deux types d'éthique: une éthique du Sud et une éthique du Nord.
D'autres encore revendiquent la création de CE temporaires ad hoc répondant au
cas par cas à des questions spécifiques. Ces questions seront à plusieurs reprises
débattues au sein de ce numéro.

Les CE s'interrogent aussi sur le problème de la propriété intellectuelle des
résultats de la recherche (bases de données, études ethnobotaniques). Les pays
du Sud demandent à avoir accès aux droits de la recherche. Cette question se
pose actuellement au Brésil où la justice brésilienne réclame à des universitaires
américains un partage des droits sur les banques de données où sont enregistrées
des « connaissances traditionnelles » [Buchillet, 2002]. De leur côté, les commu­
nautés vanornarni, suite à des prises de sang effectuées par des chercheurs amé­
ricains dans les années soixante et soixante-dix, revendiquent le rapatriement
des échantillons sanguins et du matériel génétique et s'efforcent, en outre, d'in­
tenter une action en justice contre les instituts détenteurs des échantillons san­
guins aux États-Unis avec l'appui du Ministère public fédéral brésilien. Une
procédure est en cours afin d'identifier l'existence des échantillons et de docu­
ments prouvant que les chercheurs de l'université du Michigan ont bien respecté
la procédure du consentement informé lors de la collecte du sang. Dans le cas où
ces échantillons existeraient, les Yanomami demandent que soit défini leur sta­
tut juridique.

La question des prélèvements sanguins soulève celle du statut juridique des
produits du corps humain. Des différences culturelles s'observent non seulement
au niveau des représentations du corps et de la personne humaine entre le Nord
et le Sud, mais aussi selon les législations en vigueur entre les pays anglo-saxons
et les pays latins 10. La tradition française, en référence notamment à E. Kant,
refuse de traiter les produits du corps comme une chose (voire une marchandise).
Ceux-ci sont considérés comme faisant partie de la personne humaine Il. Les

10 Ces informations proviennent d'un exposé de Matthew Rarnsev, professeur à l'université de Nashville
(Érats-l:nis), " La transfusion sanguine ct la greffe: donneurs. receveurs et la propriété du corps »', dans le
cadre du séminaire de P. l:Iourdelais. EHESS, le 11 juin 2003.
11 Seuls Ics phanères ne sont pas considérés comme faisant partie cie la personne physique lorsqu'ils sont
détachés du corps humain (cheveux. ongles).
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vendre entache donc la liberté individuelle. Seule la donation libre et consentie
est acceptable (principe du bénévolat). Le don de sang, de sperme, d'organes est
assimilé à un pacte social de solidarité. Selon M. Ramsey, le kantisme moral de la
III" République est donc toujours d'actualité. Mais alors qu'en France le donneur
et le receveur sont dans une logique de solidarité, aux États-Unis le receveur est
souvent un acheteur ou un vendeur potentiel. Du reste, le libéralisme américain
considère depuis 1956 le sang humain comme une marchandise. Cette législation
relative au corps humain et à ses produits ne va pas faciliter les revendications
juridiques yanomami.

Ces questions soulèvent aussi celles du droit aux indemnités. Les protocoles de
recherche doivent-ils inclure dorénavant des polices d'assurance afin de protéger
les patients et les chercheurs des risques liés à la recherche? En cas de programmes
internationaux, les systèmes d'assurance seront-ils les mêmes selon les pays et de
quelle manière vont-ils se répartir les frais éventuels? Il faudra également définir
la nature du préjudice (effets secondaires de médicaments testés, etc.), le niveau
de responsabilité (entre le promoteur de la recherche 12, les investigateurs Ll, la per­
sonne qui se prête au protocole, et les autorités sanitaires du pays) ainsi que
l'échelle des indemnités.

Dans ce contexte, l'OMS a mis en place une unité Éthique et santé en
novembre 2002. « Cette unité a pour objectif de coordonner les travaux existants
au sein de l'OMS, de dresser un inventaire de toutes les structures existantes dans
toutes les régions OMS et d'apporter une aide technique aux comités d'éthique
qui en font la demande » [Msellati, 2003 : 3]. Par ailleurs, la Banque mondiale, le
Pnud et l'OMS ont mis en place une initiative internationale SIDCER (Strategie
Initiative for the Development of Ethics in Research) dont J'ambition est de deve­
nir « le lieu de convergence des initiatives dans le domaine de l'éthique au niveau
mondial» [ibidem: 5].

Les CE du Sud, s'ils ne se figent pas dans un engagement formel et corpora­
tiste (absence de juristes et de sciences sociales, procédure administrative sans
débat), s'ils savent éviter les clivages idéologiques et confessionnels, s'ils ne se
transforment pas en spécialistes de la morale, devraient permettre à la recherche
médicale du Sud d'améliorer son partenariat scientifique non seulement Nord-Sud
mais aussi Sud-Sud, et lutter ainsi contre tout risque d'isolement. Ils devraient
aussi participer à une information des populations, à une meilleure mise en œuvre
du consentement éclairé des individus et à une démocratisation du débat sur les
droits de la personne.

12 Le promoteur de la recherche est la personne physique ou morale qui met en place le protocole (insti­
tutions scientifiques. firmes pharmaceutiques). En France, la loi Hutier de 1988 (1,1121-1) fait porter au
promoteur la responsabilité des indemnisations en cas de dommages, sauf procédure pénale particulière. Cf.
un exposé de CI. Huriet, ancien sénateur ct auteur de la loi du 20 décembre 1988, à l'Espace éthique de
l'AP-HP (2002).
13 Personnes physiques qui dirigent et surveillent la recherche. Dans le cas de recherches rnulticentriques, il
est nécessaire d'avoir un investigateur coordinateur qui doit nécessairement être un médecin. Cette situation,
d'après CI. Huriet, peut susciter un conflit dans les recherches sur l'étude psychologique du comportement.
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L'universalisme et le relativisme des règles d'éthique

L'éthique médicale a lin fondement et une visée universelle. Plus générale­
ment, l'éthique établit sa légitimité sur le fait que toutes les sociétés ont une
conscience du bien et du mal. Certes, les notions de bon et de mauvais renvoient
aux valeurs des sociétés et induisent des codes de conduites différents selon les
groupes. Si l'on prend le cas, notamment, de l'excision, de l'infanticide ou du tra­
vail des enfants, on constate que l'universalisme éthique entre d'emblée en conflit
avec la diversité des opinions religieuses et politiques. La reconnaissance de l'exis­
tence universelle de valeurs morales pose la question du relativisme culturel et
nous oblige à distinguer, comme F. Héritier 14 nous invite à le faire [1997], les règles
morales (honnêteté, courage, etc.) des règles sociales (modes de vie, codes de poli­
tesse et de bienséance, etc.) qui relèvent de logiques de convention. Cette dis­
tinction est importante puisque d'aucuns considèrent comme universelles les
règles morales et comme relatives les règles de convention, celles qui organisent
les rapports sociaux [Changeux, 1997].

La définition du relativisme éthique « est largement tributaire de celle du rela­
tivisme culturel» [Massé, 2000: 15]. Au point qu'on peut se demander s'il ne s'agit
pas, aujourd'hui, d'un simple changement de paradigme. Néanmoins, si le débat
n'est pas nouveau LI, il nous intéresse, aujourd'hui, de l'appréhender à partir de cas
spécifiques puisés dans le champ du médical.

Nous n'avons pas souhaité réaliser un recueil consensuel sur la question du
relativisme éthique. Il nous a paru plus pertinent de présenter au lecteur des
études de cas et des points de vue contrastés, même si une lecture attentive rela­
tivise les divergences, ceci afin qu'on se rende compte des enjeux du débat
éthique dans les pays en développement. Certes, tout le monde s'accorde sur l'im­
pératif du respect de la dignité humaine et sur la nécessaire justice sociale devant
la santé. ainsi que sur la nécessité de conrextualiser les procédures de consultation,
même lorsqu'on défend une vision universelle de l'éthique. Mais ce qui est le plus
frappant dans ce recueil réside dans le passage de la théorie générale à la pratique
à l'occasion de la mise en place des protocoles d'essais cliniques ou au cours des
projets de recherche. Le rôle et le statut du contexte sont donc en filigrane de tous
les textes présentés ici.

Raymond Massé défend la nécessité de s'appuyer sur des < valeurs phares»
(solidarité, bienfaisance, respect de l'autonomie ... ) et d'asseoir l'éthique sur la
reconnaissance d'un « principisme », c'est-à-dire sur le recours à des principes
généraux (le devoir de soulager la souffrance, de respecter la dignité de la per­
sonne, d'être sensible aux différences culturelles et de ne pas exploiter les per­
sonnes vulnérables). Inspiré des travaux de Beauchamp et Childress [2001], il

l-l F Héritier, anthropologue. a été présidente du Conseil national du sida et membre du CE pour les
sciences du CN RS.
15 Les écrits de CI. Lévi-Strauss tRaceft Histoire [1952], Race ft Cu/turf [1971]) suscitèrent dans les années
soixante-dix et quatre-vingt une vive discussion sur la relation d'équivalence entre la diversité et l'inégalité
des cultures. " Cene équivalence 1... 1 induite par l'idéologie du progrès technique fait violence au principe
de relativisme culturel" [Izard, ZOOI : 13J. Ainsi, le structuralisme: reconnaît aux cultures une" même
valence d'existence » et affirme l'idée d'une nécessaire" collaboration" entre les sociétés.
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propose le concept de « principisme spécifié » qu'il rattache à une théorie générale
de la justice. Cette position, qui rejoint le courant impulsé par J. Mann, lui permet
de formuler une critique du relativisme moral et de faire valoir sa dimension poli­
tique. Le relativisme moral contribue, selon lui, à l'essentialisation de l'altérité et
évite de s'interroger sur les intérêts politiques des coutumes traditionnelles. Porter
un jugement critique sur une pratique profane ou religieuse ne doit plus être pour
l'anthropologie une démonstration ethnocentrique. L'auteur défend une position
universalisante mais non dogmatique et contextualisée,

Joseph Brunet-Jailly revient sur un article rédigé en 1997 par deux chercheurs
qui, critiquant l'administration de placebo à des femmes enceintes séropositives
alors qu'on connaissait déjà l'existence d'un traitement, rappelaient une définition
très particulière des principes éthiques de la recherche médicale. En effet, dans
une situation de survie, est-il éthique que la recherche se désintéresse, en quelque
sorte, du groupe de malades qui ne constitue ni le groupe-témoin, ni l'ensemble
des cas soumis à l'essai clinique? Les personnes qui participent à la recherche sont
sur-surveillées tandis que les autres sont livrées à elles-mêmes. La recherche médi­
cale devient alors un substitut momentané de la santé publique du pays concerné,
mais uniquement dans un isolat scientifique. L'exemple pris est celui du sida, mais
on peut aussi songer au laboratoire de populations de Niakhar [Delaunay, 2002] ou
à ce qui a été fait, il y a quelques années, à Pikine au Sénégal. La morbidité et la
mortalité diminuent tant que les chercheurs maintiennent leur présence et leur
vigilance (suivi des vaccinations, interventions cliniques régulières).

Brunet-Jailly met aussi l'accent sur la disparité socioéconomique entre le Sud et
le Nord. Au Sud, les individus en situation de grande pauvreté sont assujettis aux
décisions de leurs représentants institutionnels (conjoint, chef de famille ou de vil­
lage, etc.). Le consentement individuel n'est pas autonome et les malades pensent
que le projet de recherche est l'unique moyen d'accéder aux soins et aux médica­
ments. Les décisions éthiques doivent donc se faire, d'après j. Brunet-Jailly, selon
le contexte de pauvreté du pays, car si les principes peuvent aisément être univer­
sels en théorie, les conditions socioéconomiques ne le sont pas, et donc les appli­
cations concrètes des principes doivent être différentes. En qualité d'économiste
et dans une perspective de santé publique, l'auteur rappelle enfin que l'argent
accordé aux projets de recherche - qui représentent d'importantes opérations éco­
nomiques - n'est plus disponible pour d'autres usages, par exemple les soins, et
qu'il faut donc comparer les avantages acquis de part et d'autre.

Laurent Vidal, anthropologue, reprend les oppositions entre universel et local
ainsi qu'entre principes généraux et pratiques locales. Ces principes normatifs
nécessitent, selon lui, des niveaux de lecture différents. Alors que l'éthique médi­
cale se veut universelle, la morale, quant à elle, dépend des sociohistoires des
pays concernés. L'auteur défend plutôt une éthique contextualisée au sens où
l'entend R. Massé, là où l'anthropologue observe les contradictions que la réalité
soulève, là où il renonce à une approche essentialiste ou substantialiste de l'iden­
tité de la personne humaine. L'auteur fait valoir que l'éthique renvoie davantage
à des actes qu'à des dispositions de langage et doit se fonder sur des « arbres de
décisions ». Par ailleurs, à partir de son expérience en Côte d'Ivoire, L. Vidal est
conduit ici à s'interroger sur les causes du refus d'informer le conjoint quand le
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sujet est séropositif au sida. La confidentialité contribue-t-elle à la propagation du
sida? Cette question a été posée par plusieurs gouvernements à l'OMS qui a
répondu par la négative, suivant des arguments que L. Vidal juge eux-mêmes dis­
cutables sur le plan éthique. En bref, faut-il choisir entre l'intérêt du malade et/ou
celui de son partenaire? Ce type de questions, et celles posées par des essais théra­
peutiques, conduisent L. Vidal à faire valoir que, pour répondre aux exigences
éthiques qu'elle se fixe, la recherche médicale doit être menée en articulation avec
les contraintes des programmes de santé publique des pays concernés par l'étude,

Xavier Anglaret et Philippe Msellati, médecins épidémiologistes, critiquent les
défenseurs de l'éthique « contextuelle» dans les pays du Sud. Ces deux médecins
engagés depuis de nombreuses années sur des projets de recherche sur le sida en
Côte d'Ivoire appréhendent la notion de contexte sur un mode différent de ceux de
leurs confrères anthropologues. En effet, dans ce cas, il ne s'agit pas de contester la
prise en compte du contexte sociologique et culturel, mais de critiquer la recom­
mandation des organismes internationaux à recourir aux méthodes utilisables dans
le contexte, soit disponibles localement. L'éthique contextuelle considère, en effet,
que le Nord exprime une forme d'impérialisme à vouloir imposer d'une manière
universelle ses méthodes puisque les règles du Nord sont inapplicables au Sud.
L'éthique contextuelle, toujours selon les auteurs, cherche à se laver de tout soup­
çon d'être partie prenante d'un système qui admet l'inégalité entre les pays.

À partir de leur expérience sur le sida en Côte d'Ivoire concernant le projet
Ditrame 1", les auteurs décrivent un certain nombre de dysfonctionnements: d'une
part, les patients confondent fréquemment le consentement à participer à une
étude avec le consentement à connaître son statut sérologique; d'autre part, le
temps entre le dépistage et l'inclusion est souvent trop court. Ce type d'observa­
tion montre la nécessité d'une évaluation régulière des protocoles de recherche
afin de ne pas se satisfaire d'un accord de première instance, alors que des situa­
tions sujettes à controverses ou générant des relations conflictuelles apparaissent
au cours de la mise en application du projet.

Isabelle Gobatto et Françoise Lafaye, anthropologues, explorent l'éthique en la
confrontant, elles aussi, à la réalité d'un projet de recherche sur le sida en Côte
d'Ivoire 17, Elles font valoir l'antagonisme de certaines logiques d'action mises en
œuvre par les professionnels de santé confrontés à la prise en charge des femmes
séropositives et de leurs nouveau-nés. Elles montrent que les instances en charge de
ces questions d'éthique, fussent-elles nombreuses pour un même projet, n'évitent
pas les difficultés rencontrées. I. Gobatto et F. Lafaye examinent la manière dont les
décisions sont prises au cours du protocole, la façon dont les arbitrages sont laissés à
l'appréciation des acteurs. Les auteurs montrent également la façon dont les projets
de recherche ont modifié les itinéraires professionnels des personnels de santé res­
ponsables de la prise en charge du sida. Cette situation a été peu explorée jusqu'à
présent dans les pays en développement alors qu'elle a une incidence considérable

16 Acronvmc de diminution de la rransmission mère-enfant. Le projet (financé par l'ANRS et coordonné
par j'Inserm, unité 330) a débuté en l'l'l-l en ce qui concerne le dépistage VIH proposé aux femmes et en
septembre 1'1'15 pour les premières Inclusions.
17 Projet Ditrame Plus (à distinguer de Ditrame) créé en 1'1'1'1.
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sur la gestion des carrières professionnelles, sur l'organisation des services de santé
et sur la structure de la recherche scientifique dans les pays du Sud.

Yannick [affré, anthropologue, traite des dysfonctionnements des services de
santé en Afrique subsaharienne. On a longtemps attribué à la culture des malades
leur arrivée tardive à l'hôpital ou leur inobservance des traitements. Pourtant, les
organismes internationaux ont, depuis plusieurs années, alerté les États sur la
notion de « qualité» au niveau de l'accueil des malades. Une récente enquête col­
lective menée en Afrique de l'Ouest par l'auteur kt al;;) a permis de mesurer, à par­
tir d'exemples concrets, les problèmes liés au comportement des soignants (la
violence dans certaines interactions, l'absence d'information au malade, etc.) ou au
système de santé (absence de travail d'équipe, exclusion des indigents, etc.).
Certes, ces dysfonctionnements sont notamment le produit d'une culture profes­
sionnelle IH et le résultat de la pénurie des budgets alloués à la santé par les États.
Cependant, on peut observer que la faiblesse de la société civile dans les pays en
développement ne favorise pas la possibilité pour les patients d'avoir recours à la
justice. La relation entre droit humain et santé, qui est au cœur de l'éthique médi­
cale, conduit l'auteur à ouvrir un débat sur l'analyse des logiques à l'œuvre dans les
services hospitaliers d'Afrique de l'Ouest.

Gérard Campagne, médecin de santé publique, Jean-Philippe Chippaux et
Amadou Garba, médecins épidémiologistes, analysent le problème du consente­
ment éclairé dans le cadre d'un essai vaccinal (contre la méningite à méningo­
coque) au Niger. Bien que n'ayant soulevé aucune difficulté auprès des experts
lors de son passage en CE, le protocole a posé de nombreux problèmes entre les
protagonistes et les patients inclus dans l'essai. D'une part, les concepts de rando­
misation 14, d'essai, de risque, etc., étaient traduits de manière simplificatrice, voire
trompeuse par les interprètes-enquêteurs. La volonté des chercheurs à surexpli­
quer le protocole pour pallier ces difficultés linguistiques et par souci d'éthique a
paradoxalement suscité doute et méfiance sur les finalités de la recherche. D'autre
part, le prélèvement sanguin a été perçu comme une spoliation d'une partie du
corps humain dont le produit risquait d'être commercialisé par des étrangers. Ce
sentiment renforçait l'idée que les enfants du Sud risquaient d'être utilisés comme
des cobayes pour les populations du Nord. Le prélèvement sanguin était aussi
vécu comme une douleur inutile à infliger aux nourrissons. Le seul désir d'inclu­
sion des patients à l'essai vaccinal reposait sur la possibilité pour les enfants d'avoir
accès à des médicaments. Les auteurs exposent aussi le débat qui conduit certains
scientifiques à suggérer la mise en place d'un consentement uniquement collectif
dans des zones rurales où les populations sont illettrées.

Bruce Albert, anthropologue, évoque, lui aussi, la question du consentement
éclairé, à propos de recherches biomédicales menées par lin généticien et un
anthropologue américains en 1967-1968 dans des villages yanomami du Venezuela

IH Les historiens de la médecine ont mis en évidence les rapports structurels entre les systèmes de soins
et le statut du malade en Europe depuis la Renaissance [Lafay (dir.), 1991].
19 Méthode statistique qui vise à constituer deux groupes comparables. Les sujets sont sélectionnés par
tirage au sort après qu'une série de clauses concernant tant la maladie que les malades ont été établies
[Schwartz etalii, 2001].
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et du Brésil. Soupçonnés d'avoir favorisé, par leurs travaux sur des essais vaccinaux,
l'expansion d'une épidémie de rougeole dans ces communautés isolées, les cher­
cheurs ont été innocentés en 2000 ZOo Toutefois, B. Albert s'interroge sur le fait que
les pratiques de prélèvement sanguin effectuées par les scientifiques n'ont jamais
soulevé une réflexion éthique approfondie. En effet, le sang a été prélevé en
échange de marchandises diverses (haches, machettes, marmites, etc.) et d'une
promesse d'assistance médicale. Aucune véritable information n'a été communi­
quée aux Yanomami sur les finalités de la recherche. Certes, les chercheurs consi­
déraient à l'époque que les populations indigènes ne pouvaient pas comprendre
les objectifs scientifiques de l'étude. Mais était-ce une raison pour que les inter­
prétations yanomami du prélèvement sanguin - ceux-ci associant diagnostic médi­
cal et prélèvement de sang (comme dans le cas d'un accès palustre) et assimilant
même le prélèvement à un acte thérapeutique (comme dans le cas des médi­
caments injectables) - soient laissées dans l'ambiguïté de cette croyance?
Aujourd'hui, le sang des Yanomami est toujours en possession des laboratoires
américains qui les utiliseraient dans de nouveaux projets de recherche sur l'immu­
nologie génétique ZI. Cette situation pose plusieurs questions d'ordre éthique.
Était-il acceptable de recueillir le sang des Indiens sans un véritable consentement
des intéressés et par le biais d'une relation marchande? L'accord attribué à une
équipe de recherche à propos d'un projet spécifique autorise-t-il les chercheurs à
faire un autre usage du sang prélevé ZZ? Enfin, alors que des Yanomami demandent
aujourd'hui la restitution du sang de leurs parents décédés ou non, vers quelles
personnes impliquées les institutions doivent-elles se tourner pour la résolution de
ces questions? Cet article pose donc le cas d'un double questionnement au
moment du consentement éclairé: lors du prélèvement sanguin et à l'occasion de
son utilisation pour de nouvelles recherches.

Stéphanie Vella, géographe, étudie la façon dont les familles, en Inde, utilisent
la biotechnologie pour sélectionner le sexe du fœtus et conserver uniquement les
embryons de sexe masculin. S'appuyant sur une tradition ancienne d'infanticide
des nouveau-nés de sexe féminin, la société indienne a aujourd'hui recours aux
techniques contemporaines de la biotechnologie (amniocentèse, échographie, biop­
sie, diagnostic génétique préimplantatoire) dans un but eugéniste et sexiste. En
quelque sorte, le « fœticide » est devenu la pratique moderne de l'infanticide. Cette
attitude sélective par le biais de la biotechnologie devient aussi pour certaines
familles une forme de régulation des naissances pour atteindre la composition de la
famille idéale en termes de sex-ratio. Le recours à ces techniques à des fins sélec­
tives ainsi que la pratique fréquente de l'avortement provoqué selon le sexe de
l'embryon révélé à l'amniocentèse ou même à l'échographie sont considérés par
certains, y compris au sein du personnel médical, comme étant des procédures pré-

20 La première démonstration documentée de l'inanité de l'accusation sur l'épidémie de rougeole est
consultable sur le site: h[[p://www.proyanomami.org.br/doc2/repon.pdf.
21 Les recherches initiales relevaient de la génériquc des populations,
22 D'après certains documents [O\IS, 1989], il semble que le recours à des" tests anonymes er non corré­
lés» permettent ce type de recherche. Mais cerre procédure ne doit pas faciliter l'explication et la percep­
rion du conscnrcrncnt.
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férables à l'infanticide des nouveau-nés de sexe féminin, ou même à la grande mal­
traitance subie par les femmes indiennes au cours de leur vie. L'auteur signale éga­
lement que le nombre déficitaire de femmes dans la société indienne n'améliore
pas pour autant leur condition sociale, notamment parce que les familles restent
toujours tributaires de lourdes dépenses occasionnées principalement par la dot.

Laëtitia Duault-Atlani, anthropologue, analyse l'idéologie des agences multi­
latérales de développement en matière de gouvernance lorsqu'il a fallu construire
une politique de prévention contre le sida dans les pays de l'Est, ceux-ci ayant été
assimilés aux PVD après la chute du mur de Berlin. Observant une absence de
société civile et notamment d'ONG sur lesquelles elles auraient pu s'appuyer
dans la mise en place de mesures prophylactiques, les agences internationales ont
dû reconsidérer leur approche universalisante du développement. En effet, la
politique des agences internationales s'est bâtie dans les PVD du Sud dans un
contexte de décolonisation et de tiers-mondisme [Hours, Selim, 2000]. Les
acteurs du développement qui n'ont pas encore un savoir adapté à ce nouveau
contexte vont s'appuyer, à partir des années quatre-vingt-dix, sur la notion de
« bonne gouvernance ". Dans ce contexte, les ONG sont devenues, dans les pays
de l'ex-Union soviétique, de nouvelles formes de résistance aux organismes inter­
nationaux, critiquant la perspective évolutionniste des agences, leur promotion du
capitalisme occidental, et leur tendance à enfermer les cultures locales dans un
« traditionalisme» figé. L'article de L. Duault-Atlani permet de comprendre les
relations maintes fois évoquées au cours des articles précédents entre démocrati­
sation, société civile et émergence de la responsabilité individuelle. De plus, cet
article nous oblige à renouveler notre vision des pays en développement et à
transcender une perspective Nord-Sud.

Pour conclure, les articles regroupés dans ce numéro soulignent en premier
lieu la difficulté d'accès aux traitements des familles du Sud. L'inclusion à la
recherche médicale représente, pour ces populations, même si elles n'en com­
prennent pas toujours la finalité ou même lorsqu'elles ont quelquefois le sen­
timent de servir de cobaye pour les pays du Nord, le seul moyen d'être
momentanément prises en charge. Dans une autre perspective, ce constat va à
l'encontre de certaines opinions qui suggèrent que les populations seraient réti­
centes à la fréquentation des services de santé modernes. La grande utilisation
de la médecine populaire, décrite ailleurs par les anthropologues, ne doit pas lais­
ser penser que les malades ne sont pas disposés à se faire soigner dans les dis­
pensaires ou les hôpitaux. Malgré la grande pauvreté qui caractérise de
nombreux patients, ceux-ci attendent du personnel de santé, quel que soit le
niveau socioéconomique du pays et de la personne, une qualité d'accueil, une
écoute attentive, un traitement qui « guérit» et des médicaments accessibles.
Dans les pays en voie de développement, comme ailleurs, l'offre détermine la
demande de soins. La faible consommation de médicaments est davantage attri­
buable à des politiques de santé défaillantes et à une incapacité des pays du
Nord à trouver des solutions pour aider le Sud à développer le transfert des tech­
nologies et à fabriquer, vendre et exporter des médicaments. La question des
droits de propriété intellectuelle ou du brevet des médicaments, question actuel­
lement débattue à l'Organisation mondiale du commerce et à l'Organisation
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mondiale de la santé, est loin d'avoir abouti 2.1. De plus, elle oblige à reconsidé­
rer l'organisation géopolitique du commerce et de l'aide internationale (bilaté­
rale ou multilatérale). Par ailleurs, on a vu que la polarité pays du Nord/pays du
Sud était de moins en moins pertinente. Quels critères doivent, aujourd'hui, être
attribués à un pays pour qu'il soit déclaré « en (voie de) développement »?
Quelles différences doit-on faire entre un pays pauvre endetté et un pays pauvre
non endetté? Doit-on laisser les pays dits émergents faire partie des pays en
développement afin qu'ils puissent bénéficier de l'aide internationale?

En second lieu, les articles de ce numéro révèlent l'urgence de la mise en place
d'une société civile dans de nombreux États où les Droits de l'homme sont loin
d'être appliqués. Si, comme partout, l'intérêt général est souvent subordonné aux
intérêts particuliers, on constate que les individus ne peuvent pas, très souvent,
recourir à la défense de leurs droits. De plus, la situation de la femme dans de nom­
breux pays reste assujettie à des règles sociales rigides.

Les auteurs confrontés à des situations de recherche clinique ont tous montré la
nécessité de recourir à des évaluations régulières des opérations de recherche. Le
consentement à l'inclusion dans un projet de recherche n'est pas un acquis sur lequel
on ne revient plus au cours de l'application du projet. On verra que tout est constam­
ment renégociable car les acteurs du projet ressortissent à des logiques de socialisa­
tion et de professionnalisation différentes selon le contexte. Deux personnes
peuvent partager les mêmes valeurs professionnelles devant une situation particu­
lière et se différencier à une autre étape de la recherche. Ces exemples montrent
bien que l'éthique est un perpétuel espace de négociation et de réflexion.

Plusieurs articles montrent aussi à quel point la gestion des produits corporels est
loin d'être envisagée de la même manière selon les cultures et les législations en
vigueur. Les anthropologues, à l'instar de Françoise Héritier, devraient continuer
d'explorer ces représentations de la personne humaine selon les sociétés et les juri­
dictions des pays concernés, et dans des situations où les valeurs laïques et religieuses
sont vécues quelquefois de manière conflictuelle dans la vie quotidienne. L'exemple
indien révèle que la naissance au monde biotechnojuridique ne concerne pas uni­
quement les pays du Nord. Il manifeste que le rapport au corps est aussi un rapport
au droit et que les sociétés contemporaines, au Sud comme au Nord, s'ouvrent à de
« nouvelles règles d'objectivation de la vie biologique» [Iacub, 2002]. Il revient donc
aux anthropologues d'étudier la question de l'identité individuelle là où elle est habi­
tuellement appréhendée en termes de représentations religieuses sans lien spécifique
avec le juridique. Or, dans la continuité de ce qui a été écrit plus haut, la personnalité
juridique, celle qui permet à l'individu de revendiquer des droits subjectifs, s'associe
au Sud comme à l'Est à l'émergence et au développement de la société civile. Ainsi,
on peut considérer, aujourd'hui, comme impossible le fait de séparer l'étude des cul­
tures de celle du champ politique dans lesquelles elles s'insèrent.

23 Cette information provient d'une conférence donnée par G. Vélasquez, directeur du programme" Médi­
caments essentiels et politique pharmaceutique -. donnée à la journée Bioéthiquf rt Pavs ft! dfvrioPPftnfflt.
organisée le 21 juin 2003 à la cité des Sciences et de l'Industrie sous l'égide de l'IRD et de Médecins du
monde. La conférence s'intitulait: " Où en est-on de l'accès aux médicaments essentiels dans les négocia­
tions internationales? », \1. Vélasquez v faisait état de la 56' assemblée mondiale de la santé, en mai 2003.
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Valeurs universelles et relativisme culturel
en recherche internationale: les contributions d'un principisme

sensible aux contextes socioculturels

Raymond Massé *

Les défis éthiques posés par la recherche internationale en santé sont mul­
tiples. Parmi les principaux objets de la réflexion, on retrouve les questions liées
au niveau adéquat de soins à offrir aux participants d'une recherche. au consente­
ment individuel et/ou collectif des participants à la recherche, aux retombées de la
recherche pour les participants et leur communauté d'appartenance et au dévelop­
pement de structures locales en éthique de la recherche. Les anthropologues
ajoutent volontiers à cette liste les enjeux soulevés par le respect, de la part des
médecins et chercheurs formés dans des traditions médicales étrangères, des pra­
tiques thérapeutiques traditionnelles et des savoirs populaires locaux, voire les
enjeux liés à l'absence d'ajustement des pratiques diagnostiques et des cadres
nosographiques aux significations données localement aux symptômes et causes de
la maladie. Ils rappellent, de plus, que les enjeux liés aux techniques de recherche
et de soins ne doivent pas détourner l'attention des enjeux en termes de justice
sociale [Lane etalii, 2000]. Ces défis éthiques émergent dans un contexte marqué
par une préoccupation: les critères utilisés implicitement ou explicitement pour
juger de l'acceptabilité éthique d'une recherche sont fondamentalement fonction
de valeurs qui, pour être reconnues pertinentes universellement, ne sont pas hié­
rarchisées de la même façon et ne se voient pas attribuer la même importance dans
l'inévitable processus d'arbitrage entre des valeurs et principes en compétition. Un
défi éthique plus général devient le développement d'un cadre d'analyse des
enjeux éthiques adapté aux valeurs et aux normes éthiques locales. Plus spécifi­
quement se posent les questions de l'universalité des principes éthiques gouver­
nant l'éthique de la recherche biomédicale et du bien-fondé d'un relativisme
éthique. Tel sera le thème central du présent texte. Au-delà d'une polarisation
entre un principisme intégriste défendant l'imposition mécanique de valeurs uni­
verselles et un relativisme radical, nous défendrons la pertinence d'une approche
fondée sur les valeurs phares et la discussion éthique, approche qui retient cer­
taines composantes constructives d'un principisme spécifié, sensible aux contextes
socioculturels et arrimée à une éthique de la discussion.

• Professeur et directeur du département d'anthropologie, université Laval. Québec, Canada.
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les enjeux d'une polarisation principisme versus relativisme

En dépit d'un certain discours postmoderne niant toute possibilité à la définition
de principes éthiques « objectifs », libres de tout impérialisme éthique, rares sont les
chercheurs qui ne reconnaissent pas la pertinence de balises éthiques qui permet­
tront de définir les limites de l'acceptable en recherche internationale. Les nom­
breux exemples de dérapages éthiques de recherches expérimentales conduites par
des équipes occidentales auprès de populations des pays du Sud ont bien mis en évi­
dence que, sans exception, les chercheurs reconnaissent certaines limites à l'accep­
table, au tolérable et au justifiable en recherche internationale. L'enjeu qui s'impose
à l'éthique de la recherche réside dans la définition de ces limites et des critères
qui pourront être invoqués pour les justifier. Le balancier de la réflexion nous
conduit entre deux pôles opposés. D'abord, une approche universaliste défend
l'idée voulant que « ce qui n'est pas acceptable en éthique de la recherche dans les
pays développés ne peut l'être dans les pays sous-développés ». Les mêmes critères
définissant l'acceptable pourraient être utilisés indépendamment du contexte social,
culturel, économique et politique dans lequel vivent les populations visées par les
recherches. Ensuite, une approche relativiste soutient que le respect de l'autre com­
mande une éthique libre de tout impérialisme imposant des valeurs universelles
(sous-entendues imposées universellement par les Occidentaux qui les ont rete­
nues) et reposerait, dans une perspective communautarienne (au sens éthique de ce
terme) sur la mise à jour de valeurs propres à chacune des sociocultures concernées.
Cette polarisation est simplificatrice à plusieurs niveaux.

1) D'abord, elle oppose abusivement les concepts de principe et valeur. La
compréhension mutuelle des positions des défenseurs et pourfendeurs des valeurs
et principes universels est minée à la base par l'absence totale de définition com­
mune de ces concepts. Certains voient les principes comme des guides rigides et
contraignants pour l'action, d'autres comme de simples balises permettant de gui­
der l'action, voire comme les composantes d'un vocabulaire de base favorisant la
discussion éthique. Or, les principes réfèrent à des valeurs fondamentales considé­
rées comme étant positionnées au sommet de la hiérarchie des justifications cultu­
relles des prescriptions et des proscriptions de comportements. La variabilité
induite par les disciplines (par exemple, philosophie, sociologie, anthropologie,
psychologie) dans la définition de la notion de valeurs [Mesure, 1998 a] explique
des prises de position divergentes quant aux contributions d'une approche univer­
saliste. S'il est illusoire d'espérer un consensus quant à la définition de ces
concepts. il nous apparaît toutefois fondamental de rappeler que tant les principes
que les valeurs ne peuvent être définis en dehors du cadre d'une théorie générale,
par exemple de la justice, de l'autonomie, de la responsabilité [Beauchamp,
Childress, 2001; Durand, 1999]. Nous soutenons, ici, que le principisme spécifié
n'aborde pas les principes en tant que déterminants absolus de l'action, mais
comme des valeurs fondamentales dont le poids relatif varie d'un contexte à
l'autre. Principes et valeurs peuvent être interprétés comme les composantes d'un
vocabulaire de base favorisant la discussion éthique.

2) Cette polarisation pèche aussi par abus d'idéalisme en croyant qu'il est pos­
sible, pour l'ensemble des acteurs concernés par les enjeux d'une recherche, d'en
arriver à un consensus sur l'identification, et surtout la définition, d'un nombre de
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valeurs ou de principes éthiques qui pourront guider l'analyse éthique. En fait, que
ces acteurs appartiennent à une même socioculture ou qu'ils proviennent de plu­
sieurs pays, la détermination d'une liste finie de principes, de même que la pro­
duction d'une définition substantive consensuelle, sera toujours un objectif
illusoire. Par contre, l'expérience montre que des participants à une discussion
éthique, tout en usant d'une liste de telles balises éthiques, peuvent aisément en
arriver à un consensus quant à l'à-propos d'une intervention de recherche donnée.
Le principisme, même dans la version « classique» développée par Beauchamp et
Childress [1994-200l] en bioéthique, s'accommode donc très bien d'un certain
pragmatisme axé sur les résultats (une position claire et défendable face à un
conflit éthique donné).

3) Les critiques qui s'attaquent à l'impérialisme inhérent à la Déclaration des
droits de l'homme ou à des principes éthiques proposés par certains comme uni­
versels s'en tiennent souvent à un débat idéologique. Bien que des dizaines de
textes dénoncent l'impérialisme culturel inhérent à ces principes ou droits univer­
sels, rares sont ceux qui illustrent concrètement leur propos en identifiant quels
sont ces principes et droits dont le respect causerait du tort aux populations locales
et qui mériteraient d'être retirés de la liste. Plus rares encore sont les études qui
identifient quels seraient ces torts ou qui invoquent des exemples de recherches
qui les engendreraient. Bref, la critique dépasse rarement le niveau de la critique
dogmatique. En fait, la plupart des chercheurs s'inscrivent, implicitement, dans le
respect de ce que Boudon [1998] nomme les irréversibilités, soit les valeurs (par
exemple, égalité homme/femme, démocratie, respect de l'intégrité physique et
mentale de l'individu) acquises au terme de longues luttes au cours des siècles et
que l'on souhaite voir continuer à guider les actions humaines.

4) Ce sont moins les droits et principes à prétention universelle, en eux-mêmes,
qui posent problème que le dogmatisme et l'absolutisme qui accompagnent
leur application. Bref, même si les principes sont définis localement ou universel­
lement, s'ils font l'objet d'une application sans sensibilité au contexte, de façon
mécaniste, les dérapages au niveau de leur application les rendront non éthiques.
Or, une recherche menée sur le principisme [Massé, 2003] n'a pas permis d'iden­
tifier un seul auteur faisant la promotion d'un principisme dogmatique, mécaniste
et décontextualisé, Tout comme dans le cas des principes bioéthiques, les pour­
fendeurs de l'universalité des Droits de l'homme confondent généralement le
principisme comme approche théorique et méthodologique (qui n'apparaît que
comme principisme spécifié) et les applications souvent mécanistes et dogma­
tiques qu'en font certains comités d'éthique. Bref, le débat sur le principisme doit
départager le questionnement sur la pertinence des principes du procès à l'en­
contre des usages sociaux, politiques et éthiques qui en sont faits.

5) Il est, à notre avis, tout à fait illusoire de croire que l'on peut conduire une dis­
cussion éthique entre acteurs sociaux concernés à propos des enjeux d'une recherche
sans que les acteurs impliqués n'invoquent, en début ou en cours d'échange, certains
principes et certaines valeurs. L'une des retombées positives d'un certain post­
modernisme aura été de rappeler la naïveté des chercheurs qui prétendent à l'objec­
tivité dans leur prise de position à l'abri de leurs origines de classe, de genre,
ethniques, religieuses, voire politiques. Les travaux, entre autres, de Laurence
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Kuznar [1997] et de James Lett [1997], dans le cadre de leur plaidoyer pour une
« anthropologie scientifique » ou, sur un tout autre registre, les classiques de Markus
et Fischer [1986; 1999] sur la négociation et la construction des savoirs entre acteurs
de divers « mondes », auront eu un impact décapant sur ces prétentions. Le princi­
pisme spécifié se distingue alors moins de la casuistique, de l'éthique narrative ou de
l'éthique relativiste par le seul fait qu'il invoque des principes: cependant, il le fait
en tout début de discussion dans le but d'asseoir les bases d'une discussion éthique
explicite. Lidentification, dès le départ, de principes, valeurs, normes ou règles a,
soutenons-nous, l'avantage de mettre sur la table un certain nombre de balises, tou­
jours sujettes à débats, subdivisables, ajustables, qui deviendront le vocabulaire de
base d'un langage éthique partagé par les parties en présence.

Le présent texte défendra l'idée voulant que l'éthique de la recherche peut et
doit être balisée par des principes, valeurs ou droits universels dans le contexte de
ce que l'on pourra appeler un principisme spécifié sensible aux contextes locaux et
ouvert à une éthique de la discussion.

Le principisme face à l'éthiquede la recherche

Sommairement, le principisme propose que les décisions à portée éthique dans
l'univers des soins de santé puissent être construites dans le respect d'un nombre
limité de principes fondamentaux, tels ceux de respect de l'autonomie de la per­
sonne, de bienfaisance, de non-malfaisance et de justice [Beauchamp, Childress,
2001]. lJ ne première liste de tels principes univerels est celle proposée dans la
déclaration d'Helsinki (révisée cinq fois jusqu'en 2000) votée en 1964 par
l'Association médicale mondiale. Le Belmont Report [NCPHSBBR, 1978], pour sa
part, en retenait trois (respect des personnes, bienfaisance, justice). D'autres ont
récemment invoqué les principes de réduction des méfaits, de réciprocité, des
moindres mesures restrictives ou coercitives ou de transparence [Upsur, 2002;
Kass, 2001]. Une version élargie [Massé, 2003] décline ces principes en une dizaine
de valeurs phares (solidarité, responsabilité, bienfaisance, utilité, non-malfaisance,
respect de l'autonomie, promotion de la santé, justice, promotion du bien com­
mun, précaution), partagées par une population donnée (le Québec) et permettant
de justifier les interventions de santé publique et/ou les limites dans la mise en
œuvre des moyens à déployer pour atteindre ces objectifs. De telles valeurs, tout
en agissant comme des balises pour l'action et tout en s'inscrivant dans une théo­
rie cohérente qui leur donne sens, sont dépouillées de la connotation de norrnati­
vité impérative associée aux principes éthiques. Elles peuvent aussi, selon
certains, être déclinées en règles [Beauchamp, Childress, 2001] ou en normes
[Verweij, 2000] qui permettent d'en cibler la portée.

Ce principisme se caractérise aussi par trois autres éléments fondamentaux. Le
premier veut que les valeurs ou principes retenus soient séculiers et évacuent les
positions religieuses morales par définition dogmatiques et non négociables (par
exemple, principe de la sacralité de la vie qui limite la portée de leur analyse sur
l'avortement, l'euthanasie, etc.). Le deuxième réfère au rejet de toute approche
absolutiste qui ferait primer, dès le départ, un principe sur un autre. Le principisme
se doit d'être prima fade, soit une approche qui met tous les principes sur un pied
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d'égalité au départ, subordonnant la hiérarchisation finale à une pondération contex­
tualisée. Le troisième critère est celui de l'arbitrage conduit par les acteurs sociaux
concernés. Ces arbitrages entraînent certains empiètements sur les principes qui,
dans un cas donné d'intervention ou de recherche, verront leur importance dimi­
nuée. Bref, le principisme n'est pas une approche subordonnée aux principes (prin­
ciple-driven), mais guidée par les principes (principle-guider!) [Childress, 1994]. L'une
des leçons du principisme est de nous rappeler que le problème en éthique n'est pas
d'« avoir des principes ", mais d'y adhérer de façon dogmatique.

L'une des positions éthiques les plus constructives récemment produites est
celle du Nuffield Council on Bioethics exprimée en 2002 dans son rapport intitulé
Pays en développement: l'éthique de la recherche dans le domaine des soins de santé. Les
quinze membres du Conseil fondent leur analyse autour du respect de quatre
grands principes qui devraient, à leurs yeux, guider J'analyse éthique des
recherches. Ces principes ou devoirs sont: 1) le devoir de soulager la souffrance,
2) le devoir de respecter la dignité de la personne (interprété plus restrictivement
par certains comme respect de l'autonomie individuelle), 3) le devoir d'être sen­
sible aux différences culturelles et 4) Je devoir de ne pas exploiter les personnes
vulnérables (défini ailleurs comme bienfaisance). L'insensibilité à la diversité cul­
turelle quant à la perception des causes de la maladie, de J'efficacité des thérapies
traditionnelles ou des rapports médecins/tradipraticiens est vue comme J'une des
manifestations les plus insidieuses d'expression du biopouvoir sur ces populations.
Les quinze membres et auteurs voient ces principes comme parties d'un cadre
éthique qui « favorise l'articulation des devoirs, obligations, demandes et attentes
de ceux qui sont impliqués dans la recherche liée aux soins de santé" [Nuffield
Council, 2002 : 49]. Ces principes doivent faire J'objet d'interprétation et d'exer­
cice de jugement; « ils ne doivent pas être vus comme des règles devant être appli­
quées mécaniquement" [ibidem: 53].

À titre d'exemple, le principe de respect de l'autonomie de l'individu n'est pas
retenu intégralement dans la mesure où le Conseil recommande c d'obtenir J'ac­
cord de la communauté intéressée ou le consentement d'un membre de la famille
plus âgé avant de s'adresser à une personne susceptible de participer à un essai »,

La communauté, tout autant que l'individu participant, doit être éclairée sur les
retombées négatives potentielles d'une recherche. Il n'est pas rejeté dans la
mesure où le Conseil suggère qu'« il faut néanmoins toujours obtenir le consente­
ment éclairé de chaque participant à un projet de recherche », Bref, le consente­
ment communautaire ne nie pas l'impératif de respect de la volonté individuelle;
il s'y superpose. La recommandation 22 de ce rapport précise alors:

« Dans certains contextes culturels, il peut être opportun d'obtenir l'accord de la commu­
nauté ou l'assentiment d'un membre de la famille avant de s'adresser à un participant éven­
tuel. Si un participant éventuel ne souhaite pas prendre part aux travaux de recherche, il faut
respecter sa volonté. Les chercheurs ne doivent pas enrôler ces personnes et ont le devoir de
faciliter leur absence de participation [entre autres, en garantissant leur anonymat]. »

Cette version de l'approche principiste s'avère des plus ouvertes et sensibles
aux réalités locales et des moins dogmatiques. Il s'agit d'un exemple patent de
principisme spéci ié, soit d'un principisme qui n'utilise les principes que comme
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des balises à la réflexion, non comme 'des dogmes qu'il faille respecter intégrale­
ment et mécaniquement.

Bref, loin d'un déterminisme mécaniste insensible aux différences culturelles
entre les acteurs et les sujets de la recherche, cette version du principisme en
appelle à un relativisme moral défini comme une sensibilité aux contrastes dans les
contextes culturels. Le principisme n'est pas incompatible avec un certain « plu­
ralisme éthique» qui soutient que les règles et normes qui régissent la recherche
peuvent varier selon les sociétés et les cultures dans lesquelles se fait la recherche.
Si ce relativisme ne se voit pas imposer certaines limites, il peut en résulter que
« des codes de morale différents ne pourront pas être comparés ni évalués à des
fins critiques [... ]. Être sensible aux valeurs inhérentes aux pratiques locales ne
signifie pas qu'on les accepte sans discussion. Il faut. au contraire, être disposé à
explorer les différences sans préjugé et à rechercher autant que possible à les com­
prendre ... » [Nuffield Council, 2002 : 5]. Telle est l'essence même d'un relati­
visme méthodologique sur lequel nous reviendrons à la section suivante.

Les principes à l'épreuve du relativisme culturel

Une autre voie de critique du principisme est celle des prétentions à une per­
tinence universelle des valeurs, règles, principes et autres normes éthiques. Si cer­
tains sont prêts à accepter leur contribution aux débats éthiques dans leur pays, ils
dénoncent l'usage des principes pour alimenter la réflexion sur les enjeux éthiques
de la recherche internationale.

Bien peu de chercheurs seraient encore prêts à défendre aujourd 'hui les vertus
du relativisme épistémologique, soit la version radicale qui nie toute possibilité
d'identification d'une vérité, voire qui déconstruit systématiquement la notion
même de réalité. Dans cette version d'un constructivisme radical, la vérité n'existe
qu'à travers les multiples constructions qu'en fait chacun des acteurs sociaux, cher­
cheurs compris. Toute moralité serait alors strictement culturellement construite
[Zechenter, 1997 : 325], ne serait à la limite qu'une simple convention sociale.
Toutefois, nous pouvons nous rallier à la version méthodologique du relativisme
qui réfère alors à « l'engagement à suspendre tout jugement moral tant qu'un effort
n'aura pas été fait pour comprendre les croyances et pratiques culturelles de l'autre
dans l'intégralité de leurs contextes culturel, matériel et historique » [Turner,
1997 : 274] ou encore, dans les termes de Cohen, à « une ouverture à regarder
l'autre avec un esprit ouvert, à apprendre avant de juger et à considérer sa propre
culture avec un œil critique» [Cohen, 1998: 126].

Mais même ce relativisme éthique a ses limites, et ce aux yeux mêmes de ses
défenseurs. Ces derniers ont compris que cette théorie, loin de faire automatique­
ment la promotion des intérêts des populations minoritaires, « contenait un biais
insidieux envers le statu quo et en faveur de la préservation des cultures étrangères
ou exotiques, en tant que zoos ou spécimens anthropologiques» [Hatch, 1983 :
116]. Le relativisme n'impliquerait pas automatiquement la défense et l'accepta­
tion aveugle de tous ses éléments. « Toutes les valeurs culturelles créées ne sont
pas d'égale valeur », rappelait Kluckhom [1955 : 670]. Certains déplorent que le
relativisme soit utilisé pour « excuser, rationaliser ou expliquer le traitement diffé-
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rentiel fait, devant la loi, des femmes, des minorités et des groupes autochtones et
pour justifier ce que plusieurs considèrent comme des abus des droits humains »

[Nagenstat, 1997 : 352]. J'ai déjà souligné [Massé, 2000] que, si la définition des
« droits de l'homme» peut difficilement éviter l'écueil d'une essentialisation de
l'humanité et de l'altérité, l'anthropologie doit s'en inspirer et se départir de l'idée
selon laquelle porter un jugement sur des pratiques culturelles est automatique­
ment et incontournablement une démonstration d'ethnocentrisme.

Mais encore, pouvons-nous demander, le chercheur qui, craignant les biais
d'ethnocentrisme et d'impérialisme culturel, fonderait la critique éthique de ses
recherches sur le respect « impératif» des valeurs locales ne risque-t-il pas de
perdre de vue un préalable fondamental à toute éthique critique et engagée en
anthropologie, soit la reconnaissance d'une différence fondamentale entre l'expli­
cation et la justification des pratiques sociales? « C'est [rappelle Macklin] une
chose de fournir une explication des coutumes et pratiques dans une culture don­
née. Mais c'est une tout autre chose d'en fournir une justification» [Macklin,
1999 : 24]. Tel est l'un des écueils majeurs qui guettent l'éthique en recherche
internationale. Pourquoi alors ne pas plaider pour une approche mitoyenne entre
relativisme et universalisme? Est-il impossible de concilier principes universaux et
sensibilité au contexte, relativisme et absolutisme (tel ou tel principe doit prédo­
miner)? Le Nuffield Council croit que oui et considère que « la reconnaissance de
l'existence d'une diversité de cultures et de communautés porteuses de codes
moraux différents ne conduit pas au relativisme moral» [Nuffield Council, 2002 :
51]. En fait, il ne faut pas confondre deux questions différentes: que prescrit la cul­
ture locale? Quelle est l'action éthiquernent acceptable à retenir après prise en
compte de la culture locale? Pour ces chercheurs, « les jugements éthiques sont de
ce second type. Ainsi, la sensibilité aux valeurs inhérentes aux pratiques locales
n'entraîne pas leur acceptation sans critique» [ibidem: 52].

Un second écueil face auquel il faut mettre en garde les chercheurs est celui de
la culturalisation des enjeux éthiques, alors réduits à de simples conflits de valeurs.
Or, rappelions-nous ailleurs [Massé, 2000], les chercheurs ont le devoir de ques­
tionner \cs usages sociaux et politiques faits par des minorités au pouvoir de certains
éléments de culture. Une économie morale de l'ethnographie a le devoir de porter
une attention particulière aux véritables dilemmes éthiques et conflits moraux
vécus par j'ensemble des membres d'une communauté et aux critiques qu'ils véhi­
culent en termes d'« idiomes réflexifs » et d'engagement [Markus, Fischer, 1999 :
XXXII]. Bref, tout n'est pas relatif, même à l'intérieur d'une culture donnée. Le
relativisme éthique devra reprendre à son compte les questions fondamentales sui­
vantes posées par Zechenter [1997]: 1) quels intérêts sont servis par les coutumes
« traditionnelles» ? 2) pourquoi certaines coutumes sont abandonnées pendant que
d'autres sont maintenues ou ressuscitées? 3) qui bénéficie du changement dans les
pratiques culturelles et à qui profite le statu quo? 4) qui influence la direction et la
dynamique interne du changement culturel et qui détermine si ce changement ira
dans le sens d'une plus grande justice ou dans le sens d'une oppression de certaines
minorités? 5) quels sont les critères qui permettent d'identifier les sous-groupes
qui, dans une société donnée, seront les représentants légitimes qui déterminent ce
qui relève de la « culture traditionnelle»?
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Le nouveau courant de l'ethnographie critique postule que « l'énoncé et l'af­
firmation de valeurs ne sont pas les buts d'une ethnographie en tant que critique
culturelle; ses buts sont plutôt l'exploration empirique des conditions historiques
et culturelles de l'articulation et de la mise en œuvre de diverses valeurs 1 »

[Markus, Fischer, 1999: 167]. La seconde partie de l'énoncé est particulièrement
pertinente. L'approche anthropologique de l'éthique « passe, surtout, par une ana­
lyse contextualisée des processus de résolution de dilemmes éthiques, marqués par
les conflits entre les acteurs sociaux inscrits dans des rapports de pouvoir, qui ne
partagent pas les mêmes valeurs, qui n'ont pas les mêmes intérêts ni les mêmes
responsabilités» [Massé, 2000 : 29]. Il est clair, à titre d'exemple, que les autorités
religieuses ou politiques qui s'opposeraient à un projet de recherche parce qu'il
met en péril les intérêts d'un électorat de tradipraticiens ne le feraient pas auto­
matiquement dans l'intérêt des sujets de la recherche qui pourraient bénéficier de
diverses retombées. Par contre, la première partie de l'énoncé est plus probléma­
tique. En fait, l'énoncé de valeurs et de principes soumis comme objets de discus­
sion et une ethnologie interprétative critique soucieuse d'analyser les limites de la
portée de ces principes dans un contexte local donné sont tout à fait conciliables.
Les chercheurs doivent ne pas être dupes du fait que le relativisme peut être uti­
lisé par des gouvernements ou des groupes d'intérêts, fondamentalistes ou autres,
pour justifier l'acceptation ou le refus de participer à certaines recherches à travers
une dénonciation d'un impérialisme culturel. Les principes éthiques généraux
peuvent être très utiles, non seulement pour favoriser la communication trans­
culturelle, mais aussi pour aider les chercheurs, décideurs et sujets non occiden­
taux de la recherche à « formuler des arguments persuasifs contre les coutumes
traditionnelles ou les lois restrictives qu'ils tentent eux-mêmes de modifier dans
leur propre société» [Macklin, 1999 : 52].

Le cas du consentement du monde médical à une recherche portant sur les
médecines traditionnelles peut illustrer ces conflits d'intérêts. Ainsi, au milieu des
années quatre-vingt-dix, un membre du Comité consultatif pour la protection des
personnes au cours de la recherche biomédicale (Martinique), membre de l'Ordre
national des médecins, souhaita imposer comme condition à l'acceptation d'un
protocole de recherche sur les savoirs et pratiques thérapeutiques populaires de la
détresse psychologique, l'engagement que les quimboiseurs 2 locaux, < des illégaux
relevant des tribunaux correctionnels », ne seraient pas interviewés. Au-delà des
enjeux soulevés par l'assujettissement de recherches anthropologiques au juge­
ment « éthique » de médecins, on est ici face à un cas flagrant d'impérialisme,
autant corporatiste que culturel. Une telle position repose sur l'a priori que les
quimboiseurs sont des charlatans, qu'ils constituent une menace pour la société,
que toute étude qui s'y intéresse conforte leur crédibilité et leur pouvoir aux yeux
de la communauté et, donc, qu'il serait éthique de les ignorer et de les contourner.
Ici, les finalités de la recherche en termes d'approfondissement de la compré­
hension des interprétations populaires des causes et de la nature de la maladie ne

l Traduction de l'auteur.
2 Nom créole donné à une catégorie de rradipraticiens antillais.
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peuvent suffire à la justifier. Les moyens ne justifient pas les fins. Bien sûr, on
pourrait y voir une simple attitude corporatiste, une guerre de territoire entre sec­
teurs de soins ou, pire, un prétexte à règlement de compte envers des « guéris­
seurs » que l'on a décidé de ne plus traduire en justice à cause de la publicité
gratuite et massive que les procès publics très médiatisés ont jadis entraînée.
Toutefois, les enjeux sont plus profonds. Ce qui est en jeu ici, c'est le respect des
savoirs et des pratiques populaires par une biomédecine qui, forte de ses assises
scientifiques, disqualifie les interprétations populaires de la maladie et les pra­
tiques thérapeutiques traditionnelles. La faute éthique ici ne réside pas dans la cri­
tique de pratiques thérapeutiques dont le sérieux et l'efficacité sont très
certainement discutables (pratiques reposant, en partie, comme nous l'avons sug­
géré ailleurs, sur une construction culturelle conjointe de la vérité et du mensonge
[Massé, 2002]). Les enjeux éthiques sont plutôt liés à l'absence de respect envers
les humains qui s'y réfèrent. C'est en ce sens que le Nuffield Council reconnaît la
cohabitation de la biomédecine et des médecines traditionnelles, mais aussi le tra­
vail de décodage des savoirs populaires par les comités d'éthique, ceux-ci devenant
des lieux majeurs d'enjeux éthiques en recherche internationale.

La notionde principisme spécifié: contexte d'application
et usages sociopolitiques des principes

On accuse les principes d'être abstraits. Bien sûr, ils sont abstraits dans leur
« forme », C'est d'ailleurs ce qui les différencie des règles ou des normes.
Toutefois, Macklin rappelle:

< Le caractère inhérent et inévitable de leur abstraction ne préjuge aucunement de la
manière dont ils doivent être appliqués à des situations personnelles, sociales ou profession­
nelles. Pour appliquer quelque principe éthique "abstrait" que ce soit, il faut d'abord
prendre en compte le contexte social. considérer qui est susceptible d'être affecté et de
quelles façons ... Il n'existe aucun algorithme, aucune procédure déductive pour faire cela»
[Macklin, 1999: 48J.

Il est tout aussi absurde de postuler que les principes sont insensibles aux élu­
cidations et aux interprétations. Tout au contraire, « les façons de comprendre et
de mettre en œuvre des principes généraux sont multiples et peuvent prendre
autant de formes qu'il existe de contextes, de pays ou de cultures différentes »

[ibidem: 48]. C'est d'ailleurs le mandat spécifique des anthropologues de procéder
à l'analyse de ces diverses interprétations.

L'accusation réduisant le principisme à une méthode déductive, du type « haut­
vers-le-bas» et non pas « bas-vers-Ie-haut », s'applique à une version radicale mar­
ginale et découle d'une lecture réductionniste de ses méthodes. Pourtant, les
anthropologues ont été particulièrement critiques. Marshall et Koenig [1996;
2000), dans leur plaidoirie en faveur d'une approche interprétative bottom-ap,
déplorent que les approches principistes top-bottom « définissent une bonne théo­
rie éthique comme celle qui peut produire des résultats "objectifs", une approche
postulant un "observateur idéal" qui établit des critères rationnels pour juger les
cultures, sans préoccupation pour leur historique et leur localisation» [Marshall,
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Koenig, 1996 : 350]. Ces auteurs dénoncent l'influence de la philosophie (enten­
due comme discipline insensible aux contextes) sur une bioéthique qui s'en remet
à des principes tels que le respect de l'autonomie de l'individu, la bienfaisance, la
non-malfaisance et la justice dont les principaux défauts seraient d'être « philoso­
phiques » et « occidentaux )). Comme c'est le cas dans la plupart des dénonciations
du principisme, aucun argumentaire n'est avancé pour expliquer en quoi la justice
ou la bienveillance seraient en soi inapplicables en dehors de l'Occident. Nous
sommes malheureusement trop souvent en face de critiques dogmatiques qui
véhiculent une image simplifiée du principisme, en oubliant que très peu de phi­
losophes, éthiciens ou anthropologues utilisent le principisme sans y adjoindre le
concept corrélatif de spécification.

Or, à l'encontre des applications mécanistes et linéaires des principes aux cas
particuliers, Childress et Beauchamp [2001] proposent plutôt une approche sen­
sible au contexte. S'inspirant de la typologie de Henry Richardson [1990],
Childress précise que la spécification procède par un ajustement qualitatif des
normes aux cas particuliers et fait implicitement partie intégrante d'un principisme
sensible au contexte, aux circonstances et aux spécificités du cas. Il propose donc,
et nous nous rallions à cette approche, une forme de « principisme spécifié )), pour
reprendre la formule proposée par Degrazia [1992].

Illustrons la spécification par un exemple. Le respect de l'intégrité humaine est
présenté par certains comme ayant une valeur absolue. La règle du respect de la
confidentialité qui en découle est parfois aussi perçue comme un absolu. Or, l'ex­
périence en contexte de pratiques ayant mis en évidence les conséquences néga­
tives, sur la vie privée des personnes, d'une intervention impliquant la constitution
d'un fichier nominal de citoyens ciblés, certains proposent la formulation paradig­
matique suivante: « la constitution de fichiers nominaux comporte trop de risques
et devrait être interdite ». Pourtant, d'autres cas d'intervention requérant des
fichiers nominaux peuvent attirer l'attention sur le fait que cette norme s'applique
de façon ambiguë (par exemple, pour un problème de santé X, les conséquences
des bris de confidentialité sont de peu d'importance) ou qu'elle entre en conflit
avec d'autres normes (par exemple, en l'absence d'intervention, d'autres personnes
risquent de souffrir). lJ ne formulation spécifiée de cette norme serait alors: « la
constitution de fichiers nominaux ne devrait être interdite que si les risques encou­
rus en termes d'entraves à la vie privée ne sont pas compensés par des gains signi­
ficatifs pour d'autres citoyens ». En fait, « ces normes spécifiées n'ont pas besoin
d'être absolues; elles peuvent être qualifiées par "généralement" ou "la plupart du
temps" » [Degrazia, 1992 : 526]. Bref, la spécification implique un processus de
qualification d'un principe ou d'une norme par des moyens substantifs. Elle pro­
cède « en ajoutant des clauses indiquant lequel, où, quand, comment, par quels
moyens, par qui et à qui l'action est à être, est à ne pas être, ou peut être faite, ou
doit être décrite ... » [Richardson, 1990 : 295-296]. La spécification procède ainsi
en « établissant les qualifications substantives qui ajoutent de l'information sur la
portée de l'applicabilité de la norme ou la nature de l'acte ou la fin attendue ou
proscrite » [Richardson, 1990 : 296].

Ce principisme spécifié n'est ni une approche déductive du type haut (les prin­
cipes) vers le bas (la réalité), ni une approche inductive (où [es principes émerge-
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raient d'une étude situationniste de chacun des cas), mais plutôt une approche
hybride que nous pouvons qualifier de « transductive » (dialectique des démarches
inductive et déductive). Une telle approche s'inspire d'une démarche dialectique
que Durand décrit ainsi:

« On peur partir de valeurs, de principes, d'hypothèses et regarder les cas à travers eux, à la
condition de comprendre le cas dans toute sa complexité et d'être toujours prêt à reconsidé­
rer l'hypothèse, réinterpréter les valeurs, le principe, changer la règle» [Durand, 1999: 177].

La dialectique entre théorie et expérience morale est au service de la cohé­
rence; ce qui fait dire à Beauchamp et Childress: « Nous considérons cette straté­
gie dialectique comme une façon de travailler en faveur d'une cohérence entre les
jugements particuliers et généraux » [1994: 23].

Laurent Vidal [2001] illustre clairement les risques de dérapages que peut
engendrer, par exemple, l'application mécaniste des principes de bienfaisance, mais
aussi de respect de la confidentialité, dans l'élaboration de politiques de notification
aux partenaires sexuels des cas d'infection à VIH ou de poursuites judiciaires contre
les personnes considérées comme ayant propagé le virus délibérément. Il a tout à
fait raison de rappeler avec Brunet-Jailly qu'« un principe éthique inapplicable en
pratique n'est plus qu'une idée, parfaitement noble mais vidée de tout autre inté­
rêt [... ], affirmer un principe que personne ne peut appliquer est un non-sens» [cité
dans Vidal, 2001]. Vidal est alors justifié d'ajouter qu'« un principe éthique ne peut
ignorer ses traductions dans les faits » ou qu'il perd alors son caractère éthique.
L'illustration donnée du cas des traitements antirétroviraux en Afrique montre tou­
tefois dans quelle mesure il est impératif, mais pas impossible, de conjuguer prin­
cipes théoriques et pratiques de terrain et de « négocier les inévitables obstacles
pratiques que [l'éthique] rencontrera» [Vidal, 2001].

L'éthique de la discussion

Nous avons signalé jusqu'ici que les principales contributions du principisme
spécifié à l'éthique de la recherche sont une conception de l'éthique comme lieu
d'arbitrage entre un nombre donné de principes et/ou de valeurs phares ayant une
valeur prima facie et la considération que l'application de ces principes doit
répondre d'une spécification, soit d'une analyse contextualisée des limites de la
portée de chacun des principes dans une situation donnée. Du côté des limites de
cette approche, j'ai souligné [Massé, 2003] que la volonté de vouloir résumer l'en­
semble des normes sous le chapeau des quatre grands principes classiques de la
bioéthique était intéressant, au plan théorique, mais rendait ces principes trop
généraux pour servir de balises efficaces à la discussion. Plutôt que de décliner ces
quatre principes en une série de règles éthiques spécifiques, processus qui risque
d'alimenter des usages mécanistes de ces règles, j'ai suggéré de remplacer cette
liste de principes (mieux adaptés aux enjeux de la bioéthique qu'à ceux liés à la
santé publique et à l'éthique de la recherche) par une liste de valeurs phares, dont
le nombre, la définition et la portée seront soumis à la discussion. Or, ici réside
l'une des limites importantes des approches prin cipistes : rien n'est dit sur les
mécanismes et les acteurs qui devront opérer l'arbitrage. L'approche par « comité
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d'éthique » est généralement sous-entendue. Il y a alors risque d'enclaver les déli­
bérations éthiques dans un cénacle d'experts. Le travail d'arbitrage entre les
valeurs phares, principes et autres normes générales doit, au contraire, être ouvert
à l'ensemble des acteurs sociaux concernés par une recherche donnée (autorités
politiques et religieuses locales, chercheurs internationaux et locaux, mais aussi
représentants des sujets qui participeront à la recherche). Si la grande majorité des
organismes internationaux de recherche ou des conseils d'éthique recommandent
la mise sur pied de comités d'éthique dans chacun des pays ciblés par les
recherches internationales, très peu est dit sur la représentation des sujets et les
dangers d'un recours aux « porte-parole» officiels. Rappelons que l'éthicien, pas
plus que les autres acteurs, n'a un accès privilégié au juste: seule la discussion peut
fonder l'acceptabilité rationnelle des normes éthiques.

Dans la conception habermassienne de l'éthique de la discussion, la moralité
d'une action n'est pas fonction de valeurs universelles partagées. Les valeurs n'ac­
quièrent un statut de balises justifiées de l'action que si elles conduisent, à travers la
discussion, à un consensus quant à ce qui doit être fait ou évité. Elles ne deviennent
pas justes du simple fait qu'elles sont partagées universellement.

« Sont "justes" les jugements moraux qui méritent d'être universellement reconnus, ce qui
signifie qu'ils pourraient, dans les conditions approximativement idéales d'une discussion
rationnelle, trouver l'assentiment de toutes les personnes susceptibles d'être concernées )0

[Habermas, 2002 : 226].

La validité morale n'est donc pas donnée au départ par des valeurs ou des prin­
cipes, aussi justifiables soient-ils, mais elle se présente en tant que « construction»
entre acteurs raisonnables. L'éthique se réalise dans un espace de praxis; les
valeurs n'évoluent pas dans une sphère autonome: elles sont immergées dans la
pratique d'une quête des finalités. La justesse des jugements moraux ne réfère pas
à la « vérité ,': « la vérité dépasse la justification, fût-elle idéalisée» [ibidem: 227].
Ce qui n'enlève aucune pertinence au recours à une liste initiale, non définitive,
de valeurs ou de principes pour amorcer la discussion.

Par exemple, le principe de justice sociale (juste répartition des retombées
positives d'une recherche), qui prend une importance clé en éthique de la
recherche, n'est pas défini de façon substantielle et préétablie par l'éthique de la
discussion. Dans le cadre de son approche cosmopolite du droit et de l'éthique,
Habermas [1996] propose un idéal de démocratie planétaire fondée sur des espaces
publics de discussion qui redéfiniront, d'un contexte à l'autre, la nature et la por­
tée de ce principe. Ce qui est universel, pour Habermas, ce n'est pas le principe de
justice (ou ceux d'autonomie, de responsabilité, de solidarité, etc.), mais le prin­
cipe de la discussion ouverte et démocratique entre acteurs concernés. La discus­
sion éthique doit déborder la définition préalable de principes de référence (par
exemple, Droits de l'homme, principes éthiques généraux) pour débattre les règles
d'une discussion éthique.

Ainsi, l'éthique de la recherche s'expose à des dérapages absolutistes, norma­
tifs, voire paternalistes, si elle se contente d'appliquer mécaniquement des prin­
cipes éthiques élaborés dans un contexte socioculturel étranger au contexte où ils
seront appliqués. Ces principes doivent être conçus comme l'aboutissement d'un
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processus de reconstruction fondé sur la discussion éthique. Or, au moins trois
autres étapes doivent être mises préalablement en œuvre. Dans le langage de Jean­
Luc Ferry [2002], il s'agit d'étapes qui expriment trois types de discours éthique.
Le premier est le discours de la narration qui vise à traduire dans ses particularités
des « récits édifiants typiques », En langage de recherche, il s'agirait de produire
des cas types d'actions de recherche qui respectent la perspective et la vision qu'en
ont les acteurs locaux. Le deuxième discours serait celui de l'interprétation qui
s'appuie sur des < valeurs de synthèse" qui visent à être holistes et universalistes
(dans le cadre d'une socioculture donnée). Le troisième discours est celui de l'ar­
gumentation qui vise à dépasser les valeurs de synthèse au profit de « principes de
décentrement ». Ces derniers principes seront alors assimilables à des normes
reconstruites par les acteurs sociaux concernés.

L'éthique de la discussion croit trouver le salut dans l'évacuation d'un débat
sans fin sur la substance et la hiérarchisation des valeurs pour privilégier une argu­
mentation constructive interrogeant les prétentions à la validité des proscriptions
et prescriptions. Le but est alors de transformer les valeurs pluralistes et indivi­
duelles en normes universelles acceptables par le plus grand nombre. Mais ce
consensus qui résultera de la discussion ne découle pas d'un consensus sur les
dénominateurs communs qui fondent des valeurs universelles. Il résulte d'un
choix rationnel, argumenté sur les valeurs et normes acceptables comme arbitres
dans un contexte et des circonstances données. « Au modèle d'un consensus par
recoupement vient donc s'opposer celui d'un consensus par confrontation" [Ferry,
2002 : 63] entre les valeurs et points de vue avancés par les divers participants à la
discussion.

*

Même s'il n'est plus souhaitable que les valeurs s'enracinent dans des
croyances dogmatiques, l'éthique de la recherche n'en est pas pour autant confi­
née à « une inventivité éthique sans règles ni principes » [Mesure, 1998 b].
Pourtant, une éthique à la recherche de vérités établies en substance et reconnues
par tous est vouée à l'échec. Nous croyons qu'il est alors plus facile d'arriver à une
entente sur des situations pratiques que de faire consensus sur des positions théo­
riques. « Nous pouvons ne jamais accorder entre elles nos visions du monde res­
pectives, tout en étant capables de nous entendre entre nous sur des règles, afin de
coordonner nos actions et plan d'action" [Ferry, 2002 : 71]. La confrontation et l'ar­
bitrage des valeurs phares qui fondent le modèle de résolution des conflits
éthiques défendu ici n'ont pas pour but de susciter un consensus sur la hiérarchi­
sation définitive de ces valeurs. L'objectif pratique est d'en arriver à une position
commune sur les normes qui doivent régir la mise en œuvre de tel ou tel pro­
gramme de santé publique dans des contextes comparables. Ce qui est en jeu dans
la discussion éthique pratique n'est pas la valeur comparée des valeurs, mais « la
hiérarchisation de leur portée normative » [ibidem : 75]. Or, l'éthique de la
recherche est normative par définition si l'on entend qu'en tant qu'éthique appli­
quée, elle a pour but de définir l'acceptable et l'inacceptable dans les demandes
faites aux sujets. Les principes éthiq ues, valeurs phares ou droits universels ne
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peuvent être invoqués mécaniquement pour définir ces limites de la recherche. Ils
peuvent toutefois jouer un rôle constructif de balises et de guides de réflexion et
de communication dans le cadre d'une éthique de la discussion soucieuse de
démocratie et de sensibilité aux contextes.
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Une éthique de la recherche médicale
immédiatement universelle:

un moyen de protéger la recherche médicale des pays du Nord?

Joseph Brunet-Jailly *

« Le numéro du 18 septembre 1997 du New England Journal of Medicine a
explosé comme une bombe au-dessus de la communauté de l'éthique médicale ",
a-t-on pu écrire [Lackey, 2001 : 4], en utilisant une image qui signale d'entrée de
jeu, mais peut-être involontairement, combien l'éthique, elle aussi, est un théâtre
d'opérations. Il est vrai que les premières définitions de règles éthiques applicables
à la recherche médicale ont été formulées il y a un demi-siècle dans un contexte
particulier: les éthiciens volaient au secours de la victoire en proclamant des prin­
cipes qu'ils n'avaient pas jugé utile de formuler plus tôt ... Les tentatives ulté­
rieures sont, elles aussi, marquées par un contexte particulier [Emanuel, Wendeler,
Grady, 2000; Bhutta, 2002] et les plus récentes le sont par l'ambition, de plus en
plus apparente, qu'a le Nord de moraliser la planète entière en imposant ses règles
au nom de l'universalité des principes éthiques; une ambition soutenue par des
attaques virulentes et des défenses redoutables [Lackey, 2001 : Il].

Dans ce fameux numéro, Lurie et Wolfe contestaient directement la confor­
mité à l'éthique des protocoles de recherche sur la transmission mère-enfant dans
lesquels on administrait un placebo aux sujets du groupe témoin [Lurie, Wolfe,
1997]. Des moralistes assurés de leur bon droit, bien que jusqu'alors inconnus des
cercles spécialisés, et dont l'un au moins est membre d'un groupe de pression
fondé par Ralph Nader [Public Citizen, 1999], attaquaient ce qui était considéré
jusqu'alors comme « l'option la meilleure pour une évaluation rapide et scientifi­
quement valide des régimes médicamenteux antirétroviraux alternatifs suscep­
tibles de prévenir la transmission du VIH », si l'on en croit un groupe d'experts
réunis à Genève en juin 1994 par l'Organisation mondiale de la santé [OMS, 1994].
Ils attaquaient le type de protocole qui avait même été conseillé, et de la façon la
plus insistante, à une équipe de Harvard qui, demandant un financement au
National Institute of Health pour une étude à mener en Thaïlande, se proposait de
comparer au régime de référence (mis au point par l'étude ACTG 076) trois
régimes plus courts utilisant la zidovudine: le NIH voulait alors obtenir la trans­
formation de cette étude d'équivalence en un essai clinique contre placebo.

Directeur de recherches en économie. [RD, Bamako.
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À première vue, les arguments des attaquants sont très forts. En effet, depuis la
déclaration d'Helsinki, et notamment depuis sa cinquième révision [Singer,
Benatar, 2001] qui date de 1964, on admettrait partout que « chaque malade - y
compris ceux du groupe de contrôle, s'il y en a un - doit être assuré de recevoir la
meilleure méthode prouvée de diagnostic et de traitement» [Annas, Grodin, 1992 :
339-342]. Et il ne suffit donc pas, nous dit-on, de donner au groupe témoin les soins
standard qui lui sont fournis dans son pays (par exemple, dans tous les pays
pauvres, à l'époque, pas de zidovudine pour les femmes enceintes séropositives au
VIH). Car ce serait pratiquer un « double standard" : un régime pour les pays du
Nord et un autre pour les populations du Sud qui n'ont pas le même accès aux
soins. Non, il est inacceptable de traiter différemment un malade participant à une
recherche selon qu'il est du Nord ou du Sud, et c'est le même « standard de soins»
qui doit être appliqué.

Par suite, il est inacceptable d'administrer au groupe des malades témoins un
placebo alors qu'un traitement efficace existe. Et aucune concession ne peut être
admise sur ce point.

« L'une des raisons pour lesquelles les codes d'éthique sont sans équivoque sur l'obligation
principale de soigner les sujets inclus dans leurs protocoles de recherche est la forte tenta­
tion de subordonner le bien-être des sujets aux objectifs de la recherche [... ]. On prétend
parfois explicitement que l'obtention d'une réponse rapide et sans ambiguïté à la question
de recherche est l'obligation éthique première. Mais alors, avec les intentions les plus
altruistes, les chercheurs peuvent se trouver amenés à franchir la ligne qui interdit de traiter
les sujets humains comme des moyens en vue d'une fin » [Angell, 1997 : 847].

Traiter les malades inclus comme témoins dans les protocoles de recherche
selon le meilleur schéma thérapeutique connu et pratiqué sur la planète serait
donc un principe éthique absolu et intangible.

Bien que cette présentation paraisse imparable, je prétends 1 que la position
défendue fait bien peu de cas de l'exigence de justice qui, tout de même, devrait
être présente dans toute éthique et qu'elle néglige la véritable signification du
consentement éclairé. Paradoxalement, ces deux dimensions sont précisément
celles sur lesquelles seraient fondées, nous dit-on, toutes les règles édictées en la
matière dans le pays qui se présente sans fausse modestie comme le modèle, les
États-Unis [Shapiro, Meslin, 2001: 139]. Il faut donc revenir sur l'exigence de jus­
tice et sur l'exigence de consentement, en utilisant d'ailleurs le fait qu'elles sont
liées et que de ce lien découle la nécessité de refuser la tentation toujours renais­
sante, et plus que jamais à la mode, d'ingérence éthique. De la sorte, il sera pos­
sible de montrer, sans avoir à accumuler les exemples, sans avoir à recourir à
l'histoire ou à la sociologie ou à l'économie ou à une grande science pluridiscipli­
naire en train de naître sous nos yeux, mais au contraire en se concentrant sur des
principes éthiques simples, élémentaires, presque de bon sens, que la prétention

1 C'est pour avoir travaillé pendant quelques années sur les aspects économiques de la lutte contre le
VIH/sida et sur la place qu'elle prenait dans les priorités de santé publique, notamment en Côte d'Ivoire, alors
pays phare pour les grandes manœuvres de l'Onusida, que j'en suis venu à m'intéresser à la philosophie
morale dans quelques-uns des aspects pratiques de son application [Brunet-Jailly, 1997; 2001].
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de défendre une éthique immédiatement universelle est fondée sur le mépris de
la dignité (ou de l'humanité) de l'autre. Il me plairait en effet que, pour une fois
au moins, et même si c'est d'une façon imparfaite, incomplètement informée,
insuffisamment qualifiée, approximativement argumentée, voire naïve ou même
- quelle honte! - moralisatrice, le discours qui se dit éthique ne soit pas proféré au
service d'intérêts faciles à identifier, ceux des professionnels du Nord.

Justice dans les protocoles de recherche

Car il faut partir de là pour comprendre la vigueur de la controverse: les cher­
cheurs se mettent évidemment à l'abri de toute critique en définissant leurs cri­
tères éthiques, en les publiant largement, en constituant entre eux des comités
chargés d'en vérifier l'application, en prenant le soin avisé d'y inviter de hautes
personnalités. Dans cette perspective, les critères plus sévères sont les meilleurs.
On peut écrire sans hésiter: « le standard de soins est un standard normatif de trai­
tement médical effectif, qu'il soit ou non fourni à une communauté particulière »

[Armas, Grodin, 1997]. II faut comprendre que seuls seraient acceptables les pro­
tocoles dans lesquels les chercheurs s'engageraient à fournir aux personnes
incluses dans leurs protocoles le meilleur traitement effectivement disponible sur
la planète, même et surtout s'il n'est pas couramment disponible dans le pays où
vivent ces personnes.

Examinons cependant ce raisonnement de plus près. La recherche intervient
dans une société, elle y définit ses cas (un groupe d'individus présentant des carac­
téristiques particulières au sein de cette société) et ses témoins (un autre groupe,
présentant aussi des caractéristiques particulières); et par conséquent, si la
recherche isole ses cas et ses témoins de la société à laquelle ils appartiennent, ses
procédures forment aussi, inévitablement, un troisième groupe constitué de tous
ceux qui ne sont ni cas ni témoins. Nos justes rappellent qu'il convient de traiter
de telle façon, conformément à l'éthique, le premier sous-groupe, et de telle façon,
elle aussi conforme à l'éthique, le deuxième. Ils ne se préoccupent pas du troi­
sième: ceux qui ne sont pas inclus dans le protocole de recherche. Un doute vient
alors à l'esprit: serait-il parfaitement évident qu'il est acceptable de traiter diffé­
remment un malade selon qu'il participe ou non à un protocole de recherche, que
ce soit en qualité de cas ou de témoin?

Cette question a déjà été posée, et il ya été clairement répondu par la négative.
Le contexte était très différent: c'était celui des essais cliniques portant, dans les
pays développés, sur les médicaments susceptibles de combattre le sida. Là, en
effet, il est arrivé fréquemment que les malades enrôlés dans ces essais les aban­
donnent massivement, ou les transforment totalement en supprimant la randomisa­
tion et/ou en partageant entre cas et témoins les doses de médicament [Schüklenk,
Hogan, 1996 : 400-401]. Devant ces attitudes, les concepteurs de protocoles de
recherche (chercheurs, éthiciens, représentants des associations de malades ... ) ont
été conduits à définir les conditions d'un véritable volontariat, et l'une d'elles est que,
contrairement à la réglementation en vigueur dans la plupart des pays occiden­
taux, tous les malades aient un accès effectif aux mêmes médicaments en cours
d'essai: s'il n'est plus nécessaire de participer à un essai clinique pour avoir accès au
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nouveau médicament, la participation ne sera plus achetée de ce prix, elle pourra
être à proprement parler volontaire [Schüklenk, Hogan, 1996: 405-406]. Voilà donc
que l'éthique de la recherche a été amenée, au moins sur ce cas, à se préoccuper de
ceux qui ne sont ni cas ni témoins. La solution devrait-elle être différente dans les
pays pauvres? Si oui, où est la prétendue universalité des règles éthiques?

Comme on le voit, les obligations éthiques ne sont simples que si l'on peut ne
s'intéresser qu'aux sujets de la recherche, cas et témoins individuellement consi­
dérés: on protégera ostensiblement leurs droits et intérêts, et on mettra les cher­
cheurs à l'abri de toute critique en donnant aux témoins les meilleurs soins en
vigueur sur la planète. Malheureusement, cette position est intenable, car elle crée
inévitablement un biais de recrutement, tant sera avantageuse la situation de sujet
d'expérimentation. Pour éliminer cette tare, il faut supprimer la distinction entre
les sujets inclus dans le protocole (que ce soit à titre de cas ou à titre de témoin) et
tous ceux qui n'y sont pas inclus. Si toute la population avait un accès effectif non
seulement au médicament en cours d'essai, mais encore aux meilleurs soins dispo­
nibles quelque part sur la planète, alors les cas se soumettraient librement à la dis­
cipline de l'essai, les témoins s'abstiendraient volontairement d'utiliser ce
médicament, et les « autres » feraient ce que bon leur semblerait.

Ainsi donc, il est impossible de conserver ce principe que les protocoles n'ont
à se préoccuper que de leurs cas et témoins: la seule solution consiste à mettre le
meilleur traitement connu, ainsi que les médicaments en cours d'essai, à la dispo­
sition de toute la population dont seront issus les cas et les témoins. Et, bien évi­
demment, cette solution est impraticable!

Toute une argumentation a donc été développée pour montrer que l'expéri­
mentation est utile aux pauvres, qu'elle est nécessaire à la mise au point de solu­
tions aux problèmes terribles dont ils souffrent, et pour aboutir à la conclusion que
la « condition de soins uniformes », qui élimine le c double standard », est trop
sévère en ce qu'elle « peut imposer des approches méthodologiques qui diminuent
ou éliminent la possibilité de réaliser des études pertinentes pour la population
concernée» [Kilien et alii, 2002 : 212; voir aussi Bloom, 1998]. Dans ce cas, la
condition d'un traitement conforme au standard du Nord, bien loin d'éviter l'ex­
ploitation des plus faibles, ne fait que la renforcer: la recherche se détournera un
peu plus encore de leurs problèmes. Si l'on ne peut tester, comme le prescrit la
dernière version de la déclaration d'Helsinki, que contre « les meilleures méthodes
prophylactiques, diagnostiques et thérapeutiques » [World Medical Association:
§ 29], il est impossible de répondre aux questions concrètes des pays pauvres, où
le problème est généralement de trouver des solutions qui, sans être les meilleures,
sont préférables à ne rien faire. Les éthiciens les plus rigides dans la défense de
leurs principes admettent alors que des exceptions puissent être acceptées pour
tenir compte d'autres caractéristiques éthiques de la situation de pauvreté: par
exemple, de la nécessité de tirer le meilleur parti de ressources limitées [Shapiro,
Meslin. 2001 : 141]. D'autres plaideront, comme l'a fait le corps médical depuis
toujours, que des traitements réservés initialement à un petit nombre de sujets se
répandront bientôt, petit à petit, en tache d'huile, dans toute la population: c'est
par petites étapes que nous parviendrons à la justice! Il suffit d'oublier les victimes
qui, elles, n'auront pas forcément le temps d'attendre.
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Alors que cette casurstrque révèle clairement ses limites, confirmant que la
décision éthique ne peut pas être faite sans prendre en compte le contexte de pau­
vreté, la plupart des auteurs s'en tiennent cependant à la réaffirmation de principes
valables < dans un monde idéal où il y aura toujours assez d'argent pour le traite­
ment médicalement supérieur» [Lakey, 2001 : 5], comme si les priorités en
matière de recherche pour la santé étaient universelles, comme si les conditions
socio-économiques étaient comparables entre les nations et régions de la planète,
comme si l'éthique était immédiatement universelle.

Mais il faut voir que, plus fondamentalement, l'éthique qui aboutit à interdire
le « double standard » est fondée sur la comparaison des avantages accordés, à l'oc­
casion d'une intervention spécifique, à des individus particuliers qui vont suppor­
ter des contraintes ou prendre des risques. Pour vérifier que ces inconvénients sont
équilibrés par des avantages acceptables, pour s'assurer que la situation des indivi­
dus concernés n'est pas caractérisée par une exploitation, on veut mettre les sujets
de l'expérience dans les conditions qu'ils auraient s'ils vivaient dans le pays qui
organise l'intervention. Inutile de considérer les conditions effectives dans les­
quelles ils se trouvent, inutile de les consulter: il est admis qu'ils n'ont rien à dire,
qu'ils n'ont rien de spécifique à faire valoir. Cette éthique veut ignorer jusqu'au
bout que les individus concernés sont membres de sociétés foncièrement inégales
quant au niveau de vie et quant à l'accès aux soins en particulier, elle veut ignorer
qu'ils peuvent avoir une opinion différente de celle que se sont formée ceux qui
se présentent comme leurs puissants défenseurs.

Quel avantage y a-t-il à défendre une conception aussi limitée, aussi visiblement
unilatérale, de la justice? 11 est manifestement vain de consacrer tous ses efforts à
assurer un juste équilibre entre les avantages et les inconvénients d'une situation
créée par la recherche auprès des petits effectifs de personnes concernées par ses
essais tout en ignorant délibérément des injustices encore bien plus grandes. On
trouvera certes une consolation dans l'idée que l'on défend, sur ces exemples, le
principe le plus noble, celui du caractère sacré de la vie humaine: maigre consola­
tion pour celui qui sait ce que vaut la vie humaine dès qu'on sort de ce cas particu­
lier. On trouvera certes un apaisement dans l'idée que ces pratiques sont conformes
aux règles déontologiques que s'est données la profession médicale: ne faire aucun
mal au patient, disent les uns, mettre à sa disposition toutes les ressources de l'art
médical, prétendent les autres; bien médiocre apaisement lorsqu'on sait que ces
règles, en protégeant toutes les décisions du corps médical, contribuent directe­
ment à la création d'inégalités phénoménales dans l'accès effectif aux soins. Non, le
principal avantage de cette conception est qu'elle donne à ces professionnels, qui
ont besoin de se protéger contre l'immensité des problèmes que soulève leur acti­
vité, des règles de conduite simples: ce faisant, elle leur permet précisément
d'ignorer l'étendue des problèmes qu'affronte la société dans son ensemble. Et le
résultat est bien là: beaucoup les ignorent en toute innocence!

Mais cet avantage strictement corporatif est clairement insuffisant pour justi­
fier la conception de l'éthique qui le fonde. Cette dernière contribue à détourner
les efforts de recherche des problèmes les plus constants de la santé publique
dans les pays pauvres, elle concourt donc à accroître J'inégalité entre le Nord et le
Sud en matière de santé. Elle se perpétue grâce à la force dont peut se prévaloir
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l'ethnocentrisme nordiste. alors que ses fondements, on va le voir, ont disparu
avec la modernisation de la société, tant au Nord qu'au Sud. Par conséquent, l'in­
terprétation courante donnée au principe de justice (respecter le meilleur stan­
dard de soins) doit être refusée. La justice à l'égard des sujets de la recherche doit
être définie autrement.

Naturellement, à ce stade, on doit se demander d'où sortent des principes
éthiques qui. par le plus grand des hasards semble-t-il, ont justement pour avantage
de protéger des intérêts particuliers et d'ignorer les intérêts collectifs. Si ces prin­
cipes sont inhérents à la nature, ce qu'on a cru pendant tout le temps où l'on par­
lait de < droit naturel », ou bien s'ils sont imposés à l'humanité par son créateur, ce
que ne peuvent croire que les croyants, ils sont immédiatement intangibles et uni­
versels. Mais qui les présente aujourd'hui comme < naturels » ou « divins »?Alors,
il faut admettre que, dans notre monde désenchanté, ils résultent d'une réflexion
philosophique qui, selon des procédures humaines, a su se faire entendre des ins­
titutions humaines, qui les ont alors proclamés solennellement et qui tentent, avec
plus ou moins de bonheur, de les appliquer. Ils ne sont donc à l'évidence ni immé­
diatement universels, ni intangibles.

Cet éclairage nous amène par exemple à reconsidérer les procédures privilé­
giées par beaucoup d'éthiciens pour définir les droits et les intérêts des sujets des
protocoles de recherche. C'est là qu'il faut parler du consentement.

Consentement ou soumission

Dans les récentes controverses, un camp d'éthiciens s'est investi, en s'abritant
derrière le caractère absolu et intangible des principes qu'il avait définis lui-même
sur la base d'un long héritage de la philosophie et de la métaphysique occidentales,
d'un mandat exclusif en matière de défense des droits et intérêts des sujets inclus
dans les protocoles de recherche. Et il l'a fait pour aller par exemple jusqu'à nier
que le consentement éclairé puisse être invoqué dans ce contexte. < Le consente­
ment éclairé lui-même, si important soit-il, n'assure pas une protection suffisante,
en raison de l'asymétrie en matière de connaissances et d'autorité entre les cher­
cheurs et leurs sujets» [Angel, 1997: 847]. Cette position paternaliste, cette condes­
cendance franchement désobligeante se sont parfois exprimées sans retenue; ainsi,
dans le < fameux» article de nos activistes, « les habitants des pays pauvres, ancien­
nement colonisés, et dont beaucoup sont de couleur. doivent être protégés contre
une possible exploitation par la recherche » [Lurie, Wolfe, 1997 : 855].

Dès l'abord, cette position de principe paraît bien confortable pour le cher­
cheur et bien méprisante à l'égard des sujets. N'est-il pas admis assez couram­
ment, même chez les éthiciens, que personne n'est capable de faire des choix
c complètement autonomes » [Shorr, 1992] et que ce que nous devons obtenir, ce
sont des choix « substanciellement autonomes » [Beauchamp, Childress, 1994].
De là à admettre immédiatement que les éthiciens ou l'État doivent se substituer
aux sujets pour donner leur consentement, ce qui se passe lorsque la discussion
du protocole avec les comités d'éthique prend plus d'importance que la discus­
sion avec chaque sujet potentiel, il y a un pas qu'on ne devrait pas franchir. Ne
voit-on pas que ce qui est alors menacé n'est rien cie moins que le droit pour le
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patient de décider lui-même, et avec les arguments qui lui sont accessibles, de
tout ce qui le concerne?

Incidemment, il faut rappeler ici que l'éthique se préoccupe des conditions dans
lesquelles le patient a donné son consentement, et pas des motifs ou raisons ou
arguments qui ont déterminé cette décision dans son esprit. Certes, on comprend
bien qu'une définition parfaitement formalisée du consentement éclairé sert essen­
tiellement à protéger le médecin contre toute attaque de la part du patient: vous
avez donné votre consentement dans les formes requises, vous avez reconnu par là
que vous aviez apprécié vous-mêmes tous les avantages et risques qui découlaient
des soins envisagés, vous n'avez donc plus le droit de réclamer quoi que ce soit si
vous n'êtes pas satisfait du résultat. .. Mais, pour l'éthique et la morale, l'incapacité
des sujets à comprendre les explications techniques qui leur sont fournies ne pose
un problème que si ces explications ont quelque chose de fallacieux, quelque chose
qui était destiné à tromper les sujets. Pour l'éthique, le consentement peut être
considéré comme valide dès que le sujet n'a pas été contraint ou trompé [Lackey,
2001 : 10] et sans que quiconque ait à apprécier le bien-fondé des décisions indivi­
duelles. Même au Nord, le consentement éclairé n'exige pas que le malade soit
aussi bien informé et formé que le médecin, car on sait que c'est impossible! Si l'on
prétend imposer cette condition aux pJus pauvres, en fixant des critères d'apprécia­
tion de la qualité de l'assentiment, c'est donc pour d'autres raisons.

La prétention à J'universalité des principes éthiques permet donc aux éthiciens
du Nord de prêter main-forte aux professionnels du Nord, en les protégeant des
attaques des activistes de tous bords: tous ces acteurs ont en commun de nier que
les sujets et témoins des protocoles de recherche - et même, on l'a vu, ceux qui ne
sont ni l'un ni l'autre mais qui devraient eux aussi être traités avec justice - puis­
sent avoir à faire valoir eux-mêmes quoi que ce soit qui leur soit propre. Cette atti­
tude est une façon de réguler le domaine, celle qui repose sur une éthique
« naturelle» ou une éthique « divine »; elle choque par le fait qu'elle niel'autreabso­
lument, elle inquiète parce que la fragilité de son support est très apparente. Il pour­
rait se faire en effet que nous ne soyons pJus dans ce monde de la loi naturelle ou
de la loi divine. Il pourrait se faire que beaucoup aujourd'hui partagent cette intui­
tion que « Jes sociétés modernes sont désormais contraintes de se régénérer, y com­
pris dans les énergies morales qui les soudent, à partir de leurs propres
composantes séculières, c'est-à-dire à partir des ressources communicationnelles
présentes dans les mondes vécus, lesquels ont pris conscience de l'immanence de
leur autoconstruction » [Habermas, 2002 : 44-45].

Il pourrait se faire que l'humanité désenchantée ait appris, progressivement, au
Nord et au Sud, et de plus en plus vite peut-être au cours des derniers siècles, mal­
gré tant de convulsions, quelque chose sur la dignité de l'homme, fondement d'une
éthique de notre temps. N'en déplaise à certains [par exemple, Cayla, 2003], il
pourrait se faire que « la communauté des êtres moraux, qui se donnent à eux­
mêmes leurs lois» [Habermas, 2002 : 55] comprenne de mieux en mieux, au Nord
comme au Sud, qu'il y a en l'homme une dimension intangible pour l'homme, sa
dignité, dimension qui s'impose à tous les humains comme une exigence « incondi­
tionnée », c'est-à-dire « une exigence qui est à elle-même sa propre fin, qui ne peut
être moyen d'une fin autre qu'elle-même », « qui a son sens en et par elle-même et
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non par un autre que soi» [Roviello, 1997: 188]. C'est ainsi que je veux me voir:
digne; c'est ainsi que je veux être considéré par mes semblables: dans ma dignité.

« La dignité humaine, comprise dans un sens strictement moral et juridique [... ] n'est pas
une qualité que nous possédons par nature, comme l'intelligence ou le fait d'avoir les yeux
bleus; elle est bien plutôt l'indice de ce qu'est l'intangibilité >', elle naît « des relations inter­
personnelles de reconnaissance mutuelle, dans un commerce d'égal à égal des personnes
entre elles" [Habermas, 2002 : 55].

Il est peut-être risqué de prétendre que cette évolution est plus rapide au Nord
qu'au Sud, où les structures sociales traditionnelles là aussi s'effondrent tandis que
d'autres procédures de régulation sociale se mettent en place. Il est peut-être ris­
qué de prétendre que l'ethnocentrisme réapparaît dès que nous parlons de dignité
humaine.

Mais cet impératif de respect de la dignité humaine « ne fournit pas, en même
temps que sa loi générale, la règle pour son application aux situations particulières
concrètes », et cette indétermination « n'est rien d'autre que le mode de son ouver­
ture aux conditions du réel» [Roviello, 1997: 189]. Et de là: « Dans un monde plu­
riel, le principe de tolérance par lequel nous reconnaissons à chacun le droit égal
de penser et d'agir de manière autonome, et par lequel nous reconnaissons donc
indirectement la nécessité et la légitimité d'une négociation concernant les
"valeurs", est le conducteur essentiel pour que pénètre dans le réelle principe non
négociable du respect de la dignité, celle-ci impliquant de manière essentielle l'au­
tonomie comme pouvoir de juger et d'agir par soi-même» [Roviello, 1997 : 193].
Ou encore: « C'est précisément en voulant pour l'autre autre chose que pour moi
que je veux pour lui la même chose que pour moi, à savoir qu'il soit traité comme
un être autonome et en tant qu'égal en dignité » [Roviello, 1997: 192]. Ici, nous
sommes à cent lieues de l'attitude de ces activistes du Nord qui se proclament les
meilleurs défenseurs des pauvres de tous les continents et spécialement des gens
de couleur! Il est vrai que « la réfutation du paradigme du paternalisme médical
ne fait que commencer» [Dagi, 1994: 247].

S'il ne faut pas ignorer la dissymétrie en matière de pouvoir comme en matière
d'information, il faut savoir aussi que le problème moral n'est pas là: il est dans le
fait que le respect de la dignité est incompatible avec un magistère nordiste auto­
proclamé. « La morale [... ] traite tous les membres de l'espèce humaine comme
des êtres qui veulent une vie personnelle, peu importe la mesure dans laquelle ils
peuvent effectivement la vivre» [See1, 1996: 215, cité par Habermas, 2002 : 171].
Les conditions du consentement doivent certes être examinées beaucoup plus soi­
gneusement qu'on ne le fait, mais il n'y a manifestement aucun sens à prétendre
que le problème est résolu par le fait qu'on a respecté « les mêmes exigences en
matière de consentement informé que celles qui auraient prévalu si le travail avait
été mené aux États-Unis» [Varmus, Satcher, 1997: 1003]. Ces conditions doivent
être examinées dans leur contexte sociologique et politique spécifique. Il pourrait
se faire que les conditions du consentement soient foncièrement différentes dans
une société organisée en cellules fortement structurées, dans laquelle les individus
partagent étroitement et fortement, de gré ou de force pourrait-on dire, les mêmes
valeurs. et dans une société foncièrement individualisée où chacun cherche
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d'abord et avant tout à faire respecter son autonomie, si limitée soit-elle souvent.
Mais on ne peut pas s'interroger au Nord pour savoir « si les patients ont le droit
de violer les protocoles des essais cliniques en invoquant un avantage individuel
qu'ils pourraient en retirer» [Schüklenk, Hogan, 1996: 403] et se défier au Sud de
tout consentement: les gens du Sud ont assurément, eux aussi, une idée de ce qui
est avantageux pour eux. Évidemment, il n'est pas sûr, par avance, que l'intérêt
collectif - sous la bannière duquel tous les chercheurs du Nord et leurs éthiciens
attitrés déclarent évidemment se ranger en parlant d'intérêt de la santé publique­
puisse peser d'un grand poids dans le consentement individuel, et il pourrait en
résulter des inconvénients pour la réalisation de certains protocoles: mais là encore,
il n'appartient pas aux gens du Nord de décider ce qui, pour les gens du Sud, est
d'intérêt collectif.

Il convient d'ailleurs de rappeler que, lorsqu'on le prend au sérieux, dans cer­
tains pays du Nord, le consentement informé doit être obtenu « même dans le cas
où un refus pourrait être interprété comme contraire au plus grand intérêt du
patient » [Dagi, 1994 : 247]. Il convient aussi de rappeler que cette forme de vio­
lence qu'est la substitution de l'avis d'un autre à J'avis de la personne concernée
n'est justifiée par les penseurs classiques que dans un cas bien précis:

« La seule occasion dans laquelle la force peut être exercée à bon droit sur un membre d'une
communauté civilisée contre sa volonté est celle où il s'agit de prévenir un dommage aux
autres [souligné par le présent copiste]: son propre bien, qu'il soit physique ou moral, n'est
pas un motif suffisant; il ne peut pas être contraint ou empêché de faire ceci ou cela parce
que ce serait mieux pour lui, parce que cela le rendrait plus heureux, parce que, selon l'opi­
nion des autres, faire ainsi serait sage ou même juste" [Schüklenk, Hogan, 1996 : 404, citant
John Stuart Mill].

Il ne faut pas craindre non plus de tomber dans le relativisme selon lequel tout
ce qui résulte de la liberté est conforme à l'éthique; non, il n'y a pas lieu de
confondre « la négociation qui est compromission des valeurs parce qu'elle atteint
le principe qui fait leur consistance éthique, et celle qui est non seulement légi­
time mais requise par l'impératif parce qu'elle procède du principe de la distribu­
tion égalitaire du respect» de la dignité de J'homme [Roviello, 1997: 191, souligné
par l'auteur]. Oui, certaines négociations de protocoles de recherche compromettent
la dignité de l'homme, parce que - par exemple - l'argent ou J'intérêt sous toutes
ses formes ont trop parlé, au détriment de la dignité des uns et des autres; mais
toutes ne le font pas.

Des procédures et des conditions de consentement doivent être définies, appli­
quées, contrôlées et évaluées (voir, par exemple, la discussion qui a suivi J'article de
Sulmasy etalii [1994]: notamment Dagi [1994]); la nécessité de pareils travaux dans
d'autres contextes est soulignée par Muller [1994], mais on n'est absolument pas
fondé à revendiquer qu'elles soient celles qui vaudraient au Nord. Incontesta­
blement, les pouvoirs publics savent déjà négocier des formes de consentement
(autorisations de recherche, décisions de comités d'éthique ... ) qui respectent plus
ou moins la dignité - ou même plus simplement les droits et les intérêts - des
patients individuellement concernés. Toute recherche s'insère dans ce contexte, et
toute réflexion éthique sur la recherche doit prendre en considération, non pas des
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règles prétendument universelles et s'appliquant uniformément à tous les
contextes, mais les conditions pratiques dans lesquelles, en tel lieu et à tel moment,
les décisions prises se seront inspirées de la seule exigence inconditionnée qui est
le respect de la dignité de l'homme.

On peut penser qu'un progrès dans cette voie sera fait chaque fois que le niveau
d'éducation s'élèvera, et aussi chaque fois que la démocratie progressera.
Cependant, les gens du Nord n'ont pas à se montrer moraux à la place des gens du
Sud, ils auraient suffisamment à faire s'ils se bornaient à définir une attitude morale
pour eux-mêmes. Il leur est prescrit par le primat de la dignité humaine de respec­
ter leurs interlocuteurs institutionnels et les sujets des protocoles: il faut commen­
cer par voir ces interlocuteurs et sujets, par les écouter, par entrer dans une relation
de reconnaissance mutuelle et d'échange, dont rien ne dit d'ailleurs qu'elle ne com­
portera pas des moments de contestation et de désaccord. « Chacun doit, à partir de
la perspective du participant à la première personne, se rapporter à l'autre en tant
que seconde personne dans l'intention de s'entendre avec lui, plutôt que de le trai­
ter en objet et de l'instrumentaliser à des fins personnelles » [Habermas, 2002 : 85].
Mais reconnaître l'autre dans sa dignité n'est pas lui proposer un marché indigne ou
acheter son accord d'un prix avilissant: ce peut être aussi poser comme central le
problème de la dignité des sujets concernés par les négociations.

On peut penser aussi que le progrès passera par l'invention de procédures ori­
ginales de consultation, de recherche de solutions aux problèmes identifiés
ensemble, de recueil du consentement, etc. Il est clair qu'il ne peut en aucun cas
se confondre avec la simple application des règles et critères qui auraient été
employés au Nord. Car désormais, « c'est l'univers des relations et interactions per­
sonnelles qui est, à la fois, requérant et capable de réglementations morales »

[Habermas, 2002 : 56].
Enfin, il faut signaler le lien évident entre l'évaluation nécessaire au consente­

ment et celle qui a trait à la justice. Le consentement éclairé porte nécessairement
sur une question essentielle: acceptez-vous les contraintes et éventuellement les
risques que peut entraîner votre participation à tel protocole de recherche, en
échange de tels et tels avantages qui vous sont personnellement garantis et d'un
éventuel bénéfice futur pour la collectivité? 11 suppose probablement une évalua­
tion, une évaluation qui porte sur les mêmes avantages et risques - individuels et
collectifs - sur lesquels peuvent être définis des critères de justice. Par là, il appa­
raît que la justice concerne aussi l'effort de recherche et le choix de ses thèmes.

Justice dans l'effort de recherche et dans le choix des thèmes

La conception étroite, strictement individualiste de la justice, qui tente de
s'imposer par la force des intérêts professionnels qu'elle sert, néglige de considé­
rer que la seule justification éthique de la recherche collective est dans l'améliora­
tion collective de bien-être qui peut résulter des connaissances nouvelles qu'on
espère obtenir. Personne n'admettra facilement, sans doute, qu'un effort de
recherche supporté par la collectivité - utilisant des ressources collectives - n'ait
d'intérêt que pour un individu ou une petite minorité, ou porte sur un problème
mineur. Car, il faut bien en être conscient, chaque projet de recherche prive cer-
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tains malades de diagnostics ou traitements parfaitement éprouvés qui auraient pu
leur être proposés si l'on n'avait pas consacré les ressources correspondantes à tel
ou tel thème de recherche: ceci est vrai dans les pays riches, ceci est vrai plus
encore dans les pays pauvres (même si le financement de la recherche y vient en
grande partie de l'extérieur). Il est donc impossible ici encore de ne considérer,
dans la réflexion éthique, que les intérêts et les droits des malades concernés par
la recherche, et pris individuellement.

Il faut pouvoir dire que la recherche apportera à la communauté un bénéfice
indubitable. Il faut donc poser la question de la légitimité de la recherche, et cette
question ne peut pas être résolue sans hypocrisie en se limitant à considérer les
effets de la recherche sur les droits et intérêts des sujets inclus dans ses protocoles.
Organiser une recherche, c'est aussi monter une opération économique dans
laquelle un bénéfice non encore démontré, non encore acquis, mais espéré,
attendu, qu'on juge non seulement très vraisemblable mais encore presque certain,
et qui sera essentiellement collectif (pour la raison qui a été dite plus haut, mais
aussi en ce sens que les bénéficiaires individuels, demain, n'en sont pas connus
aujourd'hui), va être payé d'un prix immédiat qui sera bel et bien à la charge de
certains individus; le plus souvent, le prix de ce bénéfice futur et collectif sera
payé par des malades souffrant aujourd'hui de leur mal. Qu'une allocation ineffi­
cace soit contraire à ce qu'exige l'éthique apparaît ainsi à l'évidence [Williams,
1992; Lazaro, Azcona, 1996]. Ce ne sont ni les chercheurs ni les éthiciens qui
paient le prix que coûte la recherche, ce sont les citoyens, et tout spécialement
parmi eux les malades.

Comment donc s'assurer que l'intervention en quoi consiste la recherche est
d'un plus grand intérêt pour les sujets que telle ou telle autre intervention qui eût
été possible grâce au même montant de ressources? Voici donc une nouvelle ques­
tion, dont dépendra une décision que nous voudrions juste. Peut-on s'appuyer sur
une évaluation des coûts et des bénéfices à attendre de diverses interventions en
matière de santé?

Or, la réponse devient positive sous nos yeux. La charge globale de la maladie
est de mieux en mieux connue, affection par affection, continent par continent,
classe d'âge par classe d'âge; elle est mesurée en nombre d'années de vie en bonne
santé [Murray, Lopez, 1994; WHO, 2001; 2003]. Les bénéfices à attendre de beau­
coup d'interventions médicales éprouvées sont, eux aussi, de mieux en mieux
connus, et l'on en est déjà à tirer les conséquences de ces connaissances en ce qui
concerne la définition des priorités de santé publique [Jamison, 1993]. Les résul­
tats à attendre de nouvelles interventions non encore parfaitement mises au point
commencent à être chiffrés (un seul exemple, sur un sujet sensible: Creese et alii
[2002]). Dans un certain nombre de cas au moins, il est donc déjà possible d'esti­
mer l'ordre de grandeur du gain qui résulterait de telle ou telle recherche.

Délire d'ingénieur qui voit tout à travers l'écran minuscule de sa calculette, de
son cellulaire, demain de sa montre? Où sont, dans ces calculs répugnants, les
droits et les intérêts des malades, dira-t-on? Leur premier droit est certainement
d'être complètement informés des soins qu'on leur prodigue et des alternatives
qui leur sont offertes. Leur droit est certainement de pouvoir refuser ce qui leur
est proposé. Leur droit est certainement d'évaluer les alternatives qui leur sont
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présentées. Leur droit est sans aucun doute aussi de choisir eux-mêmes les fins
qu'ils s'assignent, pour autant qu'elles respectent leur dignité d'homme. La
démarche trouve donc rapidement de fortes justifications. En outre, selon la
méthode suivie pour évaluer les avantages, les préférences des malades sont prises
en compte de façon explicite (à l'aide de données issues de questions qui leur ont
été directement posées) ou implicite (à l'aide de données issues, après coup, des
décisions qu'ils ont prises, ou que la société qu'ils forment a prises). Quant à leur
dignité, ne serait-elle pas entièrement présente dans leur décision, qui n'appar­
tient qu'à eux?

Développer sans justice et sans consentement?

La pratique autoritaire d'une éthique prétendument universelle protège les
professionnels du Nord contre les critiques de leurs pairs et contre celles de l'opi­
nion, et la pratique autoritaire de la science laisse à leur initiative le choix des
thèmes de recherche, le choix des modalités précisées dans les protocoles, le choix
des sujets, le choix des témoins, l'interprétation des résultats et la mise en œuvre
des résultats utiles. Elles sont bien dans l'air du temps, les bons doivent s'imposer
par la force !

Dans le cadre de cette éthique prétendument universelle, l'insistance des éthi­
ciens sur la primauté du consentement individuel est liée à ce qui s'apparente à
une obsession dans la bioéthique américaine. Or le consentement individuel,
nécessaire dans la plupart mais pas dans tous les cas, n'est jamais condition suffi­
sante. En outre, la plupart des problèmes délicats de l'heure, ceux de la recherche
dans les pays en développement, ceux de l'utilisation des placebos, ceux des
recherches de phase 1 ou ceux que posent les recherches impliquant des enfants,
ne tiennent pas tant au consentement individuel qu'à l'éthique de la sélection des
sujets, qu'à l'acceptation des rapports risque-bénéfice, qu'à l'appréciation de la
valeur de la recherche pour la société [Emanuel, Wcndler, Grady, 2000]. Le
consentement ne peut pas être dissocié de la justice, car solliciter le consentement
sur une solution qui ne répond pas aux critères de justice qu'on est capable d'iden­
tifier à chaque moment n'a aucun sens, même si c'est ce que font couramment les
politiciens: mépriser celui qui est consulté, lui jouer un mauvais tour que personne
n'aimerait qu'on lui joue.

Cependant, les institutions spécialisées continuent à reprendre inlassablement
les anciennes versions de leurs directives, pour les modifier à la marge afin de
répondre aux pressions qui s'exercent sur elles [Brennan, 1999], en se centrant tou­
jours plus sur des cas particuliers et sur des précisions sémantiques, et alors que
certains tentent encore de démontrer que seuls les pays développés peuvent dis­
poser d'une « culture approfondie en matière d'éthique de la recherche» et sont
de ce fait habilités à légiférer dans ce domaine [Lavery, 2001], et investis de la mis­
sion sacrée de diffuser cette culture urbi et orbi, que cela plaise ou non! Quelques
spécialistes semblent apercevoir le problème, mais c'est pour proposer une solu­
tion purement verbale: par exemple, l'équité en matière de standard de soins
serait grandement améliorée, nous dit-on, si les soins sont fournis par « une équipe
de recherche ayant la même culture et la même langue que les sujets de l'étude de
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façon à garantir une communication effective et un consentement informé »

[Benatar, Singer, 2000]: si c'était si simple, les services de santé des pays en déve­
loppement ne connaîtraient aucun problème de communication et d'adhésion à
leurs messages d'éducation sanitaire!

D'autres reprennent la question à frais nouveaux [Emmanuel, Wendler, Grady,
2000]. Pour ces derniers, ce qui garantit le caractère éthique d'une recherche, c'est
sa capacité à satisfaire aux sept critères suivants:

- valeur: de la recherche doit découler une amélioration de la santé ou des
connaissances;

- validité scientifique: la recherche doit adopter une méthodologie rigoureuse;
- sélection convenable des sujets: ce ne sont ni la vulnérabilité ni les privi-

lèges qui doivent guider la sélection des communautés ou des sites, non plus que
celle des individus, mais les objectifs scientifiques, l'importance et la distribution
des risques et des bénéfices;

- rapport risque-bénéfice favorable;
- procédure d'évaluation indépendante;
- consentement individuel;
- respect des sujets enrôlés (notamment confidentialité, droit de se retirer de

l'essai clinique, prise en charge de leur bien-être).
Le fait de satisfaire ces sept critères est nécessaire et suffisant, affirment les

auteurs, pour assurer le caractère éthique d'une recherche. Cette proposition, que
je ne commenterai pas point par point, retient l'attention en particulier par la jus­
tification éthique qu'elle donne de chacun des critères: la justice est évoquée, mais
seulement à propos de la sélection des sujets, alors que notre analyse ci-dessus rap­
pelle que tout gaspillage est une injustice [voir aussi Williams, 1992]; dès lors, la
justice est aussi la base de critères tels que la valeur sociale ou scientifique (pre­
mier critère), la validité scientifique de la méthode (deuxième critère) et le ratio
risque-bénéfice favorable (quatrième critère) et, de façon peut-être un peu moins
évidente, l'évaluation indépendante (cinquième critère). Les outils de l'analyse
économique nous donnent les moyens aujourd'hui les plus puissants de combiner
les dimensions multiples des avantages et des inconvénients et d'ordonner les
solutions proposées vers plus de justice [Brunet-Jailly, 1997; 200J]. Bien entendu,
par ailleurs, le consentement informé et le respect des sujets potentiels ou inclus
dans le protocole sont justifiés par la dignité des sujets humains. Cette récente pro­
position contient donc ce à quoi je tiens; mais rien n'est dit de la façon dont ces
critères sont appréciés: par un magistère, éventuellement étranger, ou bien par des
procédures impliquant directement, et aussi démocratiquement qu'il est possible,
les personnes concernées?

L'idée que les principes sont universels donne une justification immédiate au
magistère, à l'attitude d'ingérence. Les gens du Nord se présentent bardés de leurs
moyens financiers, de leur bon droit, et d'une conviction à toute épreuve, éven­
tuellement sincère: nous savons ce qu'il faut faire et nous savons comment il faut
le faire, nous avons les moyens de le faire, que demandez-vous de plus? Au
contraire de cette attitude, celle qui a été décrite en peu de mots plus haut: traiter
l'autre comme un être autonome et égal en dignité, de sorte que lui, comme moi, ait
la responsabilité et la liberté de choisir ce qui est bon pour lui et ce qui est équitable
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pour la société dans laquelle il vit. Les principes que nous disons universels le
seront peut-être un jour, lorsqu'ils auront été admis par tous, mais le fait qu'ils aient
été définis par quelques-uns et proclamés très fort et très solennellement ne suffit
pas à masquer qu'ils définissent une utopie, une utopie mobilisatrice peut-être, rien
d'autre qu'une utopie néanmoins, même au Nord.

Mais aussi, quel consentement, quelle justice, tant que, dans ce domaine
comme dans tant d'autres, on se contente de traiter avec des politiciens ou avec
des cadres administratifs formés à vivre dans la soumission, et sans parvenir à
obtenir que les avis des personnes les plus directement concernées soient direc­
tement sollicités, recueillis et pris en considération? Toutes ces attitudes de com­
promission, qu'on ne justifie que par leur efficacité à court terme (nous avons
arraché la décision, nous allons pouvoir dépenser notre budget, nous allons y
gagner une promotion institutionnelle et individuelle), ne font qu'encourager et
pérenniser la dépendance, ne font que retarder et rendre plus difficile le déve­
loppement. Imposer par la force ou par la contrainte l'application de normes
éthiques - ce que beaucoup sont prêts à faire en invoquant les meilleures justifi­
cations - n'est qu'une atteinte grossière au respect de la dignité des personnes
soumises au chantage, et n'a pas plus d'intérêt dans la perspective du développe­
ment que d'imposer par la force l'ouverture des marchés: dans les deux cas, c'est
l'ordre du plus fort qui s'impose et qui transforme le plus faible en dépendant, en
assisté soumis. Aucune mobilisation des capacités créatives, des énergies, ne peut
apparaître ou être entretenue par ce moyen, aucun développement ne peut en
être attendu, aucun respect de la dignité humaine ne s'y trouve.

Il faut donc considérer que le pays dans lequel se déroule une recherche doit
participer pleinement tant à la définition du thème de recherche et à la mise au
point du protocole dans toutes ses modalités qu'à l'appréciation autonome des cri­
tères à satisfaire avant de considérer que cette recherche est éthique. Dans le
domaine de la qualité de la recherche, il en va exactement comme dans le domaine
de l'éthique, pour lequel on a pu écrire: « Tant que les éthiciens seront au Nord et
que le Sud ne fera que recevoir les principes éthiques, rien ne changera» [Daar,
Singer, 2001]. Le respect de la dignité humaine implique que le problème doit être
posé et qu'il doit être résolu par tous ceux qu'il concerne.

*

Il est donc essentiel de sc débarrasser de cette prétention qui justifie l'ingé­
rence éthique, et tout autant de cette soumission aux pires compromissions qui
caractérise souvent la discussion au cas par cas des autorisations de recherche
(comme des programmes de santé et de quelques autres aides, d'ailleurs)! Car, en
fait, un effort décisif, bien qu'encore perfectible - il ne s'agit, nous le savons bien,
que d'une simple œuvre humaine -, est fait chaque fois qu'une discussion éthique
est entreprise et que la décision la mieux éclairée la suit: effort décisif pour mettre
au centre de la pratique sociale la justice, et le consentement de tous à la réalisa­
tion de la solution la plus juste qui ait pu être définie dans les contraintes et avec
les connaissances du moment. La formulation de principes qu'on dit universels
n'est elle-même qu'une utopie, capable seulement de galvaniser les énergies vers
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la recherche d'une solution aussi juste que possible avec les arguments disponibles
au moment de la discussion. Cette utopie, si elle est mobilisatrice, est donc utile:
et la réaffirmer contre les obstacles qui s'opposent à sa réalisation permet de la pré­
ciser, de la reformuler dans les termes de notre temps, de montrer comment elle
peut prendre en compte certaines caractéristiques du monde actuel qui n'exis­
taient pas lorsqu'elle a été exposée la première fois.

Jürgen Habermas insiste:

« Les convictions et les normes morales ont leur siège, comme nous l'avons dit, dans des
formes de vie qui se reproduisent par l'activité communicationnelle de ceux qui en sont par­
tie prenante" [Habermas, 2002 : 84], et puisque chacun est « une fin en soi ", « l'universa­
lité des normes morales [00.] doit rester capable de tenir le plus grand compte des situations
et des projets individuels de tous" [ibidem: 87].

La participation de l'autre, suscitée par la perception qu'il a du respect qui lui
est porté, en sa qualité de personne humaine, et fondée sur ses contraintes et pro­
jets personnels autant que sur ceux de la première personne, à la solution du pro­
blème de savoir comment prendre une décision juste dans les conditions dans
lesquelles nous sommes, vaut plus que la soumission à la plus juste des règles.

Il faut aussi se débarrasser de cette prétention et de la soumission qu'elle
implique parce que l'une comme l'autre accusent les divisions, rangent les per­
sonnes humaines en deux camps et préparent le règne de la violence. Or, la vie
sociale compte plus de deux camps, chacun y participe par de multiples affiliations,
et chaque groupe ainsi constitué travaille à définir son identité, ses valeurs, et à déli­
miter leurs champs et modalités d'applications. Le médecin affilié à un mouvement
corporatiste est le même qui a prononcé le serment d'Hippocrate, et qui peut par
ailleurs militer activement dans une ONG de développement. Les valeurs qu'il
exprime et applique ici et là ne sont pas les mêmes! La cohérence des positions et
des actions n'est pas assurée à tous les coups. N'en irait-il pas de même au Sud?

L'argument que nous évoquons de façon certainement trop allusive ci-dessus
devrait assurément être précisé, et développé dans ses conséquences, en tenant
compte de l'analyse proposée récemment par A. K. Sen, lorsqu'il distingue le « par­
ticularisme national » et le « grand universalisme » en matière d'équité [Sen,
2001]. Repartant de la « position initiale» qui sert à Rawls, Sen se demande qui
participe à cette rencontre hypothétique au cours de laquelle sont définies les
règles qui assurent l'équité: tous les individus vivant sur la planète en un immense
forum, ou bien les seuls citoyens de chaque nation, de chaque pays, réunis séparé­
ment, auquel cas il faut prévoir une autre procédure pour traiter de l'équité entre
les nations. Sen montre ensuite qu'aucune de ces deux conceptions ne rend
compte des exigences de justice globale dans notre société: en particulier, il
manque au « grand universalisme» le cadre institutionnel qui permettrait aux prin­
cipes et règles résultant de l'exercice sur la « position initiale » d'être appliqués;
et il manque au « particularisme national» de savoir déboucher sur des normes
intersociétales, acceptées dans plusieurs pays sinon dans tous. Sur cette base, Sen
estime qu'une approche judicieuse serait celle qui reconnaîtrait que les questions
de justice doivent être abordées non pas directement entre tous les habitants de la
planète - et donc non pas dans un cadre donnant une voix à chaque individu pour
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que tous répondent à la même question -, mais dans le contexte créé par les mul­
tiples institutions qui à la fois sont pour nous le moyen d'exprimer nos libertés et
ont les moyens de contribuer à nos libertés: par nos affiliations, nous affirmons nos
identités, nos valeurs, et les institutions auxquelles nous adhérons les portent;
autrement dit encore, par ses multiples affiliations, chacun exprime la diversité de
ses propres identités, et chacune de ces dernières peut susciter des préoccupations
et des exigences qui peuvent compléter de manière significative, ou concurrencer
directement, par leur incompatibilité, d'autres préoccupations et exigences nées
des autres identités. Alors, la question de l'équité peut être posée dans chaque ins­
titution, où la recherche d'une solution équitable peut s'accomplir au sein d'un
groupe particulier, ail la solution sera mise en œuvre; et c'est donc de proche en
proche, par la multiplication de ces procédures limitées, que la justice progressera.

De proche en proche! Oui, commençons nous-mêmes par pratiquer la justice
et le respect de l'Autre chez nous, au Nord, et chez lui, au Sud, au lieu de jouer les
justes de temps à autre et les voleurs ou les brigands le plus souvent.
« L'universalisme qui réside au cœur [... ] des droits de l'homme est précisément
ce qui interdit qu'on l'impose unilatéralement », écrit encore Habermas
[Habermas, 2003]. Le fait que de « singuliers essayistes » [Habermas, 2002] se
mobilisent dès qu'il est question de prendre au sérieux la dignité de l'homme chez
l'Autre montre sans aucun doute ce que cette perspective a de profondément
dérangeant pour l'ordre dans lequel nous vivons!
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De l'universalisme au relativisme en éthique:
échanges autour de l'exemple du sida

en Côte d'Ivoire

Laurent Vidal *

La notion d'éthique peut se prévaloir d'une forte popularité. Impressions
générales sur un phénomène ou une pratique aussi bien qu'observations ou ana­
lyses plus circonstanciées ont fréquemment recours au qualificatif et au substan­
tif d'éthique pour rendre compte, indifféremment, de choix personnels, de lois
ou encore d'attitudes collectives. Ainsi, l'action politique, le travail du journa­
liste, les démarches de consommation, les attitudes des publicitaires, les straté­
gies de « management » des chefs d'entreprise ou encore le fonctionnement des
marchés boursiers, voire de l'économie mondiale, se voient, parmi bien d'autres
pratiques, qualifiés en termes d'« éthique ».

Au-delà de la valorisation de ce dont on parle dès lors que l'objet de la
réflexion est situé au regard de l'éthique, on assiste à une véritable indétermina­
tion de l'éthique elle-même. Si le fondement de cette indétermination réside
dans le constat que tout - ou presque - peut être l'objet d'un jugement éthique
alors, incidemment, c'est la possibilité de multiples déclinaisons de l'éthique,
qui est envisagée, voire admise. En d'autres termes, parler « pour tout» et « en
tous lieux» de l'éthique, c'est présupposer l'existence d'un fort relativisme
éthique ... mais en faisant l'économie d'une réflexion sur la signification et les
enjeux de la défense de ce relativisme. Je voudrais par conséquent dans ce texte
rappeler, dans un premier temps, quelques acceptions de l'éthique, de la morale
et, partant, du relativisme éthique. Ensuite, j'illustrerai le débat sur les opposi­
tions - dans le domaine de l'éthique - entre universel et local, principes et pra­
tiques, par deux exemples puisés dans des recherches et des interventions de
santé publique liées au sida: la confidentialité autour de la séropositivité et l'ac­
cès aux traitements antirétroviraux. L'objectif du propos sera alors, au fil de ces
illustrations, de montrer la nécessité, non pas tant d'opposer approches universa­
listes et relativistes de l'éthique, que d'étudier au plus près les passages entre les
unes et les autres: ceci de façon à éviter les écueils inhérents à chacune de ces
représentations de l'éthique.

Chargé de recherches en anthropologie. IRD, Dakar.
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Figures de l'éthique et de son relativisme

Des multiples approches et définitions de l'éthique et de la morale, celles sou­
lignant la supériorité ou l'antériorité de la première sur la seconde méritent d'être
mentionnées: « préséance de l'éthique sur la morale ", nous explique P. Audi
[2000: 128], la première se situant « au-dessus » de la seconde dans les acceptions
qu'en donnent Kant et Schelling, reprises par A. Lalande [1988]. L'analyse de
P. Audi est instructive dans la mesure où, d'une part, elle pousse à son comble l'ar­
gument relativiste (sur lequel je reviendrai), c'est-à-dire jusqu'à ses expressions
individuelles: « Les préceptes ou les recommandations de l'éthique doivent repo­
ser sur les propres prescriptions de la vie telles que la subjectivité même de l'indi­
vidu vivant [... ] les exprime singulièrement en lui" [Audi, 2000 : 53]. Cette
définition, parmi nombre d'autres, place en son centre l'individu, en tant que des­
tinataire ou vecteur du projet éthique ou moral. Dans une perspective plus anthro­
pologique, R. Massé distingue la dynamique de l'éthique qui s'oppose à la
fermeture de la morale, reposant sur c des dogmes et des codes de pratique per­
mettant de trancher entre le bien et le mal" [Massé, 2000 b: 15]. Dynamique de
l'éthique qui se manifeste, par exemple, dans sa capacité à « résoudre les contro­
verses autrement que par la force" [Parizeau, 1996 : 1581 même de façon « impar­
faite, souvent conflictuelle" [Massé, 2000 b: 22] et, plus largement, à laisser ouvert
le questionnement et la réflexion sur les actions de chacun [Bateman-Novaes,
2000 : 130]. Ce faisant, l'éthique ne se situe pas dans un « ailleurs" au regard de
la morale: elle peut l'englober - comme « système ou ensemble d'exigences
morales" [ibidem] - tout en se proposant de dépasser les préoccupations norma­
tives de la morale, c'est-à-dire de codification et d'édiction de règles. Au-delà de
lectures différenciées de l'éthique et de la morale, qu'il serait bien trop long de
développer ici et qui sortiraient du cadre de mon propos, il est important de remar­
quer que l'on voit donc dans cette définition de l'éthique poindre les termes du
débat sur l'universalisme et le relativisme, dès l'instant où l'ouverture, la dyna­
mique, la négociation la caractériseraient. Remarque qui vaut aussi, me semble-t­
il. pour les définitions de l'éthique médicale.

Les principes de justice (que tout patient ait accès à des soins), de bienfaisance
(que le médecin n'intervienne que dans l'intérêt du patient), de non-malfaisance
(que le médecin évite, lorsque cela est possible, de nuire au patient) et d'autono­
mie (que le médecin obtienne le consentement éclairé du patient et se plie à sa
décision) [Brunet-Jailly, 2001 : 103-104: Massé, 2000 b: 13] qui fondent l'éthique
médicale sont certes des principes généraux. Cependant - et sans ignorer d'autres
lectures envisageables de ces principes -, on peut y repérer des niveaux d'inter­
prétation et d'adaptation, par exemple selon les ressources du patient, son niveau
de compréhension de la maladie ou encore les traitements à disposition du méde­
cin - ce que révèle nettement le fonctionnement de l'accès aux traitements anti­
rétroviraux du sida en Côte d'Ivoire. C'est très exactement dans les modulations
locales de ces principes que se développe toute réflexion sur le relativisme
éthique. Réflexion que résume bien le constat de J.-c. Sournia selon lequel
« l'éthique médicale est trop liée aux histoires des pays, aux cultures, aux religions,
aux mœurs, aux lois, pour que s'instaure une morale mondiale unique» [1996 :
951]. La notion de relativisme éthique formalise cette remarque sociologique selon
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laquelle « il n'existe pas de normes morales "vraies" pour tous, ni de principes uni­
versels de devoir ou d'obligation morale» et que, par conséquent, « toute vérité est
contingente, inscrite dans un contexte social, culturel et historique » [Massé,
2000 b: 15]. Nous voyons là s'établir un lien fort avec la problématique plus géné­
rale du relativisme culturel. Rappelons, en effet, à la suite d'A. Fagot-Largeault,
que sa défense par les ethnologues s'est, un temps, inscrite dans la réflexion poli­
tique sur le . droit des peuples à disposer d'eux-mêmes» [1997: 46]. La question
est alors de se demander si reconnaître la diversité et la liberté des choix politiques
et sociaux, d'une part, et des expressions de l'éthique, d'autre part, relève de la
même démarche et possède les mêmes enjeux. En réponse à cette interrogation,
R. Massé plaide pour un relativisme éthique « critique et engagé» [Massé, 2000 b:
27]: plus spécifiquement autour de l'accès aux traitements antirétroviraux du sida
en Côte d'Ivoire, j'essaierai de montrer qu'une telle implication du relativisme
éthique doit aussi porter - de façon réflexive - sur les usages rhétorique et poli­
tique proposés de l'éthique et de ses principes.

Je souhaiterais m'arrêter ici sur une caractéristique du relativisme culturel et,
partant, éthique: la conscience, chez chaque individu, de ce qu'A. Fagot-Largeault
appelle la « variété irréductible des positions morales» entendues ici dans le sens
d'« éthiques » [1997 : 55]. En découlent le respect des différences dans le « traite­
ment» des questions morales et la conscience de leur forte dépendance de données
contextuelles. On pourrait certes discuter du degré de conscience, chez chacun, de
la spécificité des normes morales qui régissent ses actions. Toujours est-il que la
conclusion selon laquelle la < créativité morale» peut, ce faisant, être « stimulée»
mérite une attention particulière. Les termes de la différence - admise, respectée ­
peuvent donc être travaillés et ne sont pas figés: c'est là une des caractéristiques et
une des forces du relativisme éthique. Un autre de ses atouts est de rendre possible
et acceptable une prise de décision: précisément parce que l'on sera « sensible aux
particularités qui structurent la situation» qui pose une question d'ordre moral, la
réponse apportée sera c appropriée» [Hoffmaster, 1992 : 1426]. Ce qui n'aurait pas
été le cas si la décision s'était fondée sur l'application de règles ou de méthodes
générales, comme le montrera l'analyse critique du processus d'information du par­
tenaire d'une personne séropositive, défendu par Onusida et l'OMS.

Toute approche du relativisme éthique, au-delà de sa signification sui generis ou
de ses « atouts », est aussi inévitablement un travail de définition de ce qu'est l'uni­
versel: travail qui suppose que soient explicités les liens qui s'établissent entre des
universaux et des particuliers. Liens de proximité plutôt que de distance si l'on
admet, à la suite de L. Sève, qu' « il y a de l'universel en chaque particulier» [1997 :
201] ou que tend à s'imposer un « universalisme "naturel" des principales conduites
éthiques" [Changeux, 1997: 38]. Nous nous éloignons certes ici des positions défen­
dues par les tenants du relativisme éthique puisque le point d'ancrage de la réflexion
demeure l'ensemble des dispositions éthiques universalisables. Dans le même
temps, et c'est l'intérêt de ce type d'analyse, l'objectif n'est pas tant de défendre une
quelconque c uniformisation des sagesses concrètes" que d'encourager, plus exac­
tement, c le partage des valeurs ultimes" [Sève, 1997 : 202]. Pour ne pas se trans­
former en déclarations d'intention aussi nobles qu'imprécises, ces positions se
doivent néanmoins d'apporter des réponses à un certain nombre de questions. Ainsi,
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quels cnteres nous permettront de dire que nous sommes en présence d'une
« valeur ultime" ? Le fait que ce qui définit l'humanité de tout être y est en jeu?
Mais alors, ne risquons-nous pas de tomber dans des degrés de généralité que le
souci de rechercher ces valeurs ultimes dans les pratiques locales semblait pourtant
ne pas suggérer? Devra-t-on alors admettre, avec A. Fagot-Largeault à propos du
principe de bienfaisance, que « tout principe n'est universel qu'à condition de res­
ter flou » [1997 : 51]? Comme nous le verrons, c'est très exactement sur de tels
enjeux qu'aussi bien les propositions d'Onusida et de l'OMS en matière d'informa­
tion du partenaire d'une personne infectée par le VIH que la conception puis la
mise en œuvre de l'accès aux antirétroviraux, ont révélé leurs insuffisances.

Au cœur de ce débat, se situe la réflexion sur la signification de l'universel et du
local. Doit-on estimer que l'universel, c'est ce qui n'est pas particulier? Dans le
même ordre d'idées, quelle est la « géographie » du local: ses limites sont-elles
celles d'une culture (qui sera définie en quels termes ?), d'un espace physique,
d'une époque donnée, voire - comme pourrait le suggérer l'expérience ivoirienne
d'accès aux antirétroviraux - d'un ensemble limité de structures de santé, d'une
catégorie de malades ou d'un groupe de soignants? Il convient, en somme, de réflé­
chir à l'hypothèse suivant laquelle le domaine d'application du « relativisme» et de
1'« universel" - et pas uniquement le contenu de l'éthique que l'on associe à l'un
et à l'autre - demeure avant tout tributaire de contingences historiques et sociales
et n'est pas un donné immuable. Parallèlement à la discussion sur les frontières de
J'universel et du local, et donc sur leurs définitions, la discussion s'élargit et s'inté­
resse aux enjeux, y compris « éthiques », qu'il y a à développer des analyses sur le
relativisme. Sur ce point, il est impératif de distinguer la description des approches
locales, contextualisées, du bien, de la bienfaisance ou de la tolérance (et de l'into­
lérance), de leur défense ou de leur justification. D. B. Wong estime à cet égard que
la tolérance pour les « morales locales" doit bannir tout « jugement de valeur à leur
sujet» ou toute tentative « de les amener à se conformer à son propre code» [Wong,
1996: 1290]. Tolérance pour l'intolérance, s'insurgent alors les tenants de l'univer­
salisme éthique. Pour contrecarrer cette critique mais sans pour autant abolir la dis­
tance entre la description des différences (donc la prise en compte de leur
existence) et l'adhésion à celles-ci, R. Massé plaide pour une « tolérance limitée ",
expression d'un relativisme « critique et engagé" [Massé, 2000 b: 27]. Dans ce pro­
jet, le rôle de l'anthropologie est central et réside dans « la construction de droits
négociables, adaptables à des conditions locales spécifiques, mais sans perdre leur
teneur fondamentale» [ibidem]. Négociation et adaptation sont, de fait, les maîtres
mots de cette position sur l'éthique qui se refuse à imposer quelques normes que
ce soit (pas plus universelles que locales), mais s'autorise et s'oblige à débattre des
unes et des autres, comme je vais maintenant l'illustrer.

Deuxdéclinaisons du relativisme en éthique

Ce devoir de discussion de l'anthropologue doit aussi s'appliquer - en particu­
lier dans le domaine de la santé publique - à la fois aux cadres formels guidant la
recherche ou l'intervention et à leur mise en œuvre concrète, étant entendu que
l'un et l'autre sont confrontés à des principes, des représentations ou des situations
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que le relativisme éthique présenté ici permet de lire. En d'autres termes, la
contribution de l'anthropologie au débat sur le relativisme éthique passe par
l'étude des prérequis « éthiques » adoptés et pas uniquement - même si cela est
indispensable - par celle des pratiques locales ou circonstanciées. Un document
produit par des agences internationales et une stratégie d'intervention - tous deux
relatifs au sida - me permettront d'alimenter ce regard sur l'éthique.

Le dilemme de la confidentialité et de la protection d'autrui

L'Organisation mondiale de la santé (OMS) et le Programme commun des
Nations unies sur le VIH/sida ont publié récemment un document visant à four­
nir des « principes directeurs » permettant d'appréhender l'importante question
de l'information sur la séropositivité [Onudisa-OMS, 2001]. Concrètement, trois
points sont abordés: l'information du patient par le soignant; l'information du (ou
des) partenaire(s) du patient; la déclaration aux autorités des cas de séropositivité.
Cette simple énumération signale d'ores et déjà les enjeux en termes de confi­
dentialité posés par ces pratiques. Enjeux qui touchent à la fois l'individu (déjà
infecté et qui pourrait souffrir de l'ostracisme d'autrui; pas encore infecté et qui
se trouve exposé à la contamination) et la société (par d'éventuelles mesures de
contrôle ou de répression remettant en cause l'anonymat et la liberté de chacun).
En effet, le point de départ de la réflexion de l'OMS et d'Onusida présentée dans
ce document est le constat d'un recul au regard de principes éthiques dès lors que
« certains gouvernements se sont intéressés à la question de savoir si oui ou non
les principes de confidentialité et de consentement éclairé contribuaient à la pro­
pagation du VIH » avec pour conséquence que « les décideurs ont commencé à
étudier la mise en place de lois et de pratiques qui autoriseraient des entorses à la
confidentialité, ainsi que la notification obligatoire au partenaire et la déclaration
nominative des cas d'infection à VIH, au nom de la santé publique, [et] qui per­
mettraient des poursuites pénales contre les personnes considérées comme ayant
propagé le virus délibérément» [ibidem: 8]. En 1999, ces deux agences onu­
siennes réunissent des experts pour contrecarrer cette offensive et affirment que
« les principes de confidentialité et de consentement éclairé ne contribuent pas à
la propagation du VIH/sida ». La perspective coercitive et attentatoire à la liberté
de l'individu évoquée par ces gouvernants se voit ici contredite dans son argu­
ment central puisqu'il est affirmé que la confidentialité et le consentement éclairé
peuvent contribuer à freiner la propagation du VIH dès lors qu'ils sont « utilisés
à bon escient, avec créativité et de façon culturellement adaptée» [ibidem: 9].
L'affirmation de ce principe, largement admis par ceux qui sont au contact des
personnes infectées par le VIH, ne clôt pas pour autant le débat ouvert par la posi­
tion quelque peu provocatrice de ces « gouvernants ».

Une première étape de la réflexion alors développée par Onusida et l'OMS
consiste à remarquer que « le principe de confidentialité n'est pas sans limites»
[ibidem: Il]. Il existe en particulier deux situations où - nous dit-on - il peut être
délaissé. Lorsqu'il s'agit d'informer un autre professionnel de santé du statut séro­
logique du patient en question: stricto sensu, l'information sort donc du cadre confi­
dentiel de la relation entre le soignant et son patient. Précisons que, dans ce cas de
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figure, le professionnel ainsi informé est, du fait de ses propres obligations déon­
tologiques, mis dans la confidence. Notons d'ores et déjà, avant d'aller plus loin,
que cette attitude espérée du professionnel de santé peut subir des entorses: les
écarts, dans la pratique, avec les principes contenus dans les serments
d'Hippocrate (pour les médecins) et de Gallien (pour les pharmaciens) ne sont pas
exceptionnels [Jaffré, Olivier de Sardan, 2002]. Ce n'est pas le lieu de s'attarder sur
les explications de tels écarts (faible estime de soi du soignant, disjonction entre
formation acquise et pratique effective, ambivalence de la relation avec le patient
à la fois culturellement proche et socialement distante: les uns et les autres fon­
dant des attitudes en rupture avec leur déontologie): il est en revanche remar­
quable de constater que le principe même d'une autre réalité que celle du respect
d' « obligations déontologiques" n'est pas inclus dans le raisonnement d'Onusida.
Suivons néanmoins le cours de celui-ci. La conclusion est alors que l'intérêt du
patient se trouve protégé: un autre soignant est informé, et la personne séroposi­
tive peut donc bénéficier de son intervention, « éclairée » par la connaissance de
son statut sérologique, sans que cela ne lui soit préjudiciable. La seconde situation
envisagée pose, elle, en revanche, un véritable dilemme éthique: il s'agit du cas où
« il est clair que le comportement du patient peut nuire à une tierce personne ",
en l'occurrence un partenaire sexuel. Le dilemme prend la forme d'un conflit entre
deux principes d'éthique médicale: la confidentialité (l'autonomie) et la nécessité
de ne pas nuire à autrui (la non-malfaisance). Dans ce cas précis, l'OMS et Onusida
préconisent alors une « divulgation à des fins bénéfiques» [... ] qui tout d'abord
« respecte l'autonomie et la dignité des personnes affectées, préserve la confiden­
tialité comme il se doit» ; cette « divulgation" a par ailleurs « un effet bénéfique
pour ces personnes ainsi que pour leur famille et les partenaires sexuels ou d'in­
jection de drogues », enfin, elle « satisfait aux impératifs éthiques de la situation
où il y a nécessité de prévenir la transmission du VIH à des tiers" [Onusida-OMS,
2001: 12]. D'emblée, cette justification de la « divulgation à des fins bénéfiques»
se fonde sur une contradiction essentielle dans les termes: comment « préserver la
confidentialité» si l'on informe le partenaire, sachant qu'il s'agit ici d'une infor­
mation sans l'accord du patient 1 ?

Avant d'aller plus loin dans les conditions pratiques de mise en place de cette
information spécifique du partenaire, le document nous rappelle que trois cas de
figure existent en matière d'information: soit le patient informe lui-même son par­
tenaire; soit le soignant - qui aura eu le nom du partenaire par le patient - procède
à son information avec l'accord du patient et sans révéler le nom de ce dernier; soit
le soignant décide d'informer le partenaire, après avoir laissé au patient un délai
pour le faire, mais en se dispensant de son accord [ibidem: 18]. La troisième possi­
bilité (information du partenaire y compris sans l'accord du patient), précisément
parce qu'il y a clairement conscience, de la part des experts, des questions éthiques
qu'elle soulève, est entourée d'un certain nombre de conditions. Quoique longue,
leur énumération me paraît nécessaire pour bien souligner les impasses de la

1 ~Ion propos est ici moins de pOfler un jugement de valeur que de constater une incohérence dans
les termes.
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réflexion éthique à laquelle elles conduisent, dès l'instant où des principes géné­
raux sont insuffisamment corrélés à des situations locales:

« Lorsqu'il prend cette décision, le conseiller [i.e.: le professionnel de santé procédant à l'an­
nonce de la séropositivité] doit veiller à l'existence des facteurs suivants:
(1) l'on a bien expliqué à la personne séropositive (client index) l'importance du conseil au
partenaire;
(2) le conseil n'a pas induit le changement comportemental souhaité, et notamment la pra-
tique de la sexualité sans risque; 1

(3) le client index a refusé d'informer son ou ses partenaires, ni consenti à ce qu'on le fasse;
(4) le risque de transmission du VIH à ce ou ces partenairets) identifiablets) existe bel et
bien;
(5) le client index a été averti suffisamment à l'avance que le conseiller allait informer ce par­
tenaire;
(6) l'identité du client index est cachée au partenaire, si cela est possible dans la pratique;
(7) un suivi est assuré pour garantir l'apport d'un soutien aux personnes concernées et pour
éviter la violence, l'éclatement de la famille, etc. » [ibidem: 22].

Je voudrais m'arrêter ici sur quatre de ces « conditions ». Tout d'abord, en ce
qui concerne le point (3), se donne-t-on les moyens de comprendre les raisons pré­
cises - variables d'un individu à l'autre, et en tout état de cause difficilement
généralisables - du refus d'informer son partenaire? Or, cela pourrait fournir de
précieuses indications sur ce à quoi s'expose le patient si son partenaire est
informé (cas des femmes mariées, par exemple). À l'instar du consentement (pour
participer à un essai thérapeutique 2, pour effectuer un test de dépistage ... ), le
refus est une décision construite, dans le sens où il intègre les réactions supposées
des personnes impliquées par cette décision. Or, pas plus dans cet item du pro­
cessus que dans les deux premiers, n'est évoquée une discussion sur les motiva­
tions du « client» refusant d'informer son partenaire: seul le comportement que
l'on veut atteindre est discuté. Nous savons pourtant fort bien que c'est dans la
compréhension de ce refus envisagé que peuvent être identifiées les ressources
pour bâtir un accord du « client»: l'argumentation du conseiller ne peut unique­
ment se construire sur des principes qu'il veut par ailleurs amener le patient à
adopter. Elle doit aussi, et surtout, se développer à partir des options et des per­
ceptions du problème que propose le malade. On pourrait objecter que le fait de
ne pas mentionner, dans une énumération d'étapes à suivre, les termes d'une dis­
cussion ou d'une négociation, ne signifie nullement que celle-ci n'a pas lieu: pré­
cisément, dans un document désireux d'effectuer une mise au point éthique - ceci
dans un contexte marqué par une tendance à l'adoption de pratiques contraires
aux droits de la personne -, c'est, me semble-t-il, dans cette attention aux moda­
lités effectives de l'échange que s'identifie et que se démontre le « souci éthique»
[Baternan-Novaes, 2000: 130). Concrètement, cela passerait par la mention de dis­
cussions sur les contraintes vécues ou ressenties par la personne tentée par le refus
d'informer son partenaire.

2 Dans ce registre, pour une analyse des rapports au dépistage et des perceptions du placebo de femmes
enceintes et infectées par le VIH, sollicitées pour participer à un essai thérapeutique de réduction de la
transmission mère-enfant du VIH, on se reportera à Coulibaly eta/ii [1995] et Coulibaly-Traoré et a/ii [2003].
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Le cinquième facteur suggère, de son côté, que l'échange entre le conseiller
et le patient s'est étalé dans le temps et a compris un certain nombre de ren­
contres. Sans revenir ici sur le contenu de ces échanges, le simple fait de les ima­
giner fi priori répétés est loin de correspondre à la réalité. Plus exactement, une
telle situation suppose l'instauration d'une relation de confiance indispensable
pour que le « client index» accepte de rencontrer, à plusieurs reprises et sur un
laps de temps relativement long, le conseiller. Cela peut aller de soi, mais dans
nombre de contextes africains, la parcimonie des échanges entre soignants et
patients, voire leur ton injonctif, suppose que, dans le cadre particulier du dépis­
tage et du conseil relatifs au VIH, une large révision des formes du dialogue soit
entreprise.

La formulation du sixième point pose, elle aussi. problème: la précision « si
cela est possible dans la pratique» sous-entend à juste titre que ce n'est pas
parce que l'on ne dira pas au partenaire le nom de la personne infectée par le
VIH qu'il ne l'identifiera pas. En effet, lorsque ce partenaire n'a eu lui-même
qu'un, voire peu de partenaires, il pourra aisément mettre un nom sur cette
c personne séropositive » dont le soignant lui parle sans la nommer. De ce fait,
nous avons là une condition qui porte dans sa formulation même les éléments de
son délicat, pour ne pas dire impossible, respect. Que peut-on dire d'une dispo­
sition partie intégrante d'un canevas censé garantir l'éthique dans la prise en
charge d'une maladie et qui affiche ses limites et ses insuffisances au regard de
l'éthique dont elle se prévaut? Nous avons là une expression de la disjonction
entre principe et pratique, in fine nuisible au projet éthique '. Enfin, le septième
et dernier point relève d'une exigence impossible à garantir. L'objectif qu'il se
fixe est certes respectable et bien intentionné, mais totalement irréaliste: lors­
qu'une femme séropositive est renvoyée de son domicile - alors que c'était très
précisément cette crainte-là qui l'empêchait de révéler son statut sérologique à
son mari et de protéger leurs relations sexuelles -, on peut aisément imaginer
l'énergie que le « conseiller » devra mobiliser pour convaincre son conjoint de
l'accepter à nouveau dans le foyer.

Nous avons là un nouvel exemple de la nécessité de corréler la défense de
principes généraux (éviter de nuire au patient et il. son partenaire) avec leurs
expressions dans les faits. Que la diversité et la complexité de cette réalité soit
ignorée et c'est alors l'ensemble du projet éthique qui se révèle contestable.
À cette difficulté s'ajoute - dans la tentative qui nous intéresse ici de décomposer
la stratégie d'information du partenaire en sept points censés l'encadrer et la jus­
tifier - un dilemme éthique fondamental: choisir entre l'intérêt du malade et
celui de son partenaire. Dilemme que confirment de façon frappante les défini­
tions (données en annexe du document) des notions de « confidentialité » et de
« conseil au partenaire ». Alors que la confidentialité y est définie comme un
« devoir éthique et juridique des professionnels de ne pas révéler à autrui, sans y
être autorisés, les informations qui leur ont été données », le c conseil au parte-

3 L'exemple, développé plus loin. de l'accès aux traitements antirétroviraux permettra d'illusuer à nou-
veau ce phénomène.
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naire » peut être autorisé, dans le cas décrit ci-dessus, « sans le consentement du
client index »; et il est ajouté que « le dispensateur de soins a alors le devoir
éthique de décider comment éviter le pire aux intéressés, compte tenu des cir­
constances» [Onusida-OMS, 2001: 30]. Peut-on alors encore parler de « devoirs
éthiques» si celui relatif à la confidentialité peut être délaissé pour préserver l'in­
tégrité physique du partenaire ou si, à l'inverse, celui de protection du partenaire
n'est pas assumé sous prétexte de ne pas nuire au patient? Nous sommes ici dans
le registre de l'exception: il y a une règle, un principe, un devoir éthique (la confi­
dentialité) qui peut - certes dans une minorité de cas - être remis en cause; lui
sera préférée une autre règle, un autre principe, un autre devoir, tout aussi
éthique. Mais alors, demeure-t-on dans un registre de « principes » et de
« devoirs » ? Ne serait-il pas plus prudent, sur le plan de la terminologie, et plus
efficace, pratiquement, d'évoquer des « directions », des « indications » de nature
éthique? Un < devoir» peut-il souffrir une exception qui en vient à le disquali­
fier, puisque, ipso facto, elle contredira un autre « devoir éthique» ?

On perçoit bien ici la nécessité d'éviter toute qualification et toute définition
englobantes: ces dilemmes éthiques majeurs ne peuvent être approchés - puis
éventuellement résolus - que par une approche individuelle des situations. Toute
généralisation engendre une impasse et ce n'est pas tant une liste de recomman­
dations qui peut aider le médecin dans sa décision et sa pratique qu'une forme
d' « algorithme », comme il en existe pour les traitements. Arbre de décision qui
multiplierait les cas envisageables et qui serait lui-même nourri des situations ren­
contrées par les médecins, routes singulières. Par exemple, s'agissant des items 3
et 5, cela reviendrait à mentionner la nécessité d'échanger avec les patients sur les
raisons profondes de leur refus d'informer leur partenaire (item 3), dans le cadre
d'une relation de confiance qui conduit le patient à accepter de rencontrer de
façon répétée le conseiller (item 5).

Nous avons là des indications - inévitablement générales - qui pourraient être
incluses dans cet arbre de décision mais qui ne se suffiraient pas elles-mêmes;
elles doivent inciter le conseiller à en interroger, avec chacun de ses patients, les
déclinaisons singulières. Je rejoindrai alors, dans le fil de cette remarque, la pro­
position de L. Sève de penser l'éthique comme un c ensemble d'actes » et pas
uniquement comme des « dispositions de langage, des mots» [Sève, 1997 : 207].
Les actes, et pas seulement la parole, doivent fonder l'éthique: nous avons
autour du dilemme révélé par ce document officiel une illustration de ce pré­
cepte. Faute de fonder des décisions de nature c éthique » avant tout sur des
situations effectives et singulières que vivent, par exemple, la femme et son
mari, les choix éthiques effectués uniquement en fonction de règles et d'excep­
tions à ces règles risquent de heurter inévitablement l'éthique elle-même. À cet
égard, penser l'éthique dans ses expressions relativistes ne se réduit pas à affiner
les dispositifs éthiques par la prise en compte de c réalités locales »: si le lien
avec les expressions locales de l'éthique n'est pas examiné, c'est bien, in fine,
l'inscription des pratiques que l'on évoque dans le registre même de l'éthique
qui est en discussion.
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Le devenir des principes dans les pratiques: l'accès auxantirétroviraux

La nécessité d'une approche pragmatique des principes se retrouve lorsque
l'on se penche sur les débats relatifs à l'accès aux traitements antirétroviraux
(ARV 4) du sida en Afrique. Je suivrai ici la remarque de j. Brunet-Jailly selon
laquelle « un principe éthique inapplicable en pratique n'est plus qu'une idée, par­
faitement noble mais vidée de tout autre intérêt [... ] ; affirmer un principe que per­
sonne ne peut appliquer est un non-sens» [2001 : 102], mais j'ajouterai que plus
qu'un simple non-sens, un tel principe tend à perdre de son caractère éthique.

Rappelons tout d'abord qu'un argument éthique fort a été avancé il y a
quelques années pour justifier l'accès aux traitements ARV dans les pays du Sud,
et notamment en Afrique. Alors que l'immense majorité des patients vivent dans
des pays du Sud, et notamment en Afrique, il apparaît contraire au principe
éthique de justice «( chance raisonnable d'atteindre à l'égalité du bien-être »

[Brunet-Jailly, 2001 : 104]) de priver ces malades de traitements qui ont montré
leur efficacité ailleurs, Relayée par des hommes politiques à la tribune de confé­
rences internationales sur le sida (Vancouver en 1996, Abidjan en 1997, Genève en
1998), cette position de principe n'a pas fait l'unanimité: la Banque mondiale ou
l'Union européenne ont longtemps vu dans la démarche d' « ingérence thérapeu­
tique » le délaissement à terme des efforts en matière de prévention, alors que
celle-ci s'avérerait moins onéreuse (affirmation depuis lors contestée par les études
économiques de type « coût/efficacité ») et plus aisée à promouvoir que l'accès aux
traitements ARV. Toujours est-il que diverses initiatives, tant nationales qu'inter­
nationales, ont vu le jour, afin de rendre possible l'accès des malades africains à ces
nouveaux traitements. La première de ces initiatives internationales fut celle lan­
cée par Onusida en 1997 et concernant quatre pays: la Côte d'Ivoire, l'Ouganda, le
Chili et le Vietnam. Son principal objectif visait à améliorer l'accès non seulement
aux ARV, mais aussi aux autres médicaments permettant de traiter les infections
opportunistes liées au VIH. Sa mise en place et son déroulement en Côte d'Ivoire
ont été l'objet d'une évaluation, tant de ses aspects biologiques et cliniques que
sociologiques et économiques [Msellati et alii, 2001].

Nous avons alors constaté que, malgré les efforts des patients, de leurs entou­
rages et de soignants dévoués, le processus de mise sous traitement ARV peut être
long et décourageant, et que les prix les plus bas, les plus subventionnés des médi­
caments, demeurent souvent trop élevés pour les plus démunis des patients. En
somme. le déroulement de l'initiative Onusida en Côte d'Ivoire a tout à la fois
confirmé un certain nombre de points positifs et de difficultés pressenties, et a
laissé paraître des écueils à surmonter et poindre des motifs d'espoir qui n'étaient
pas prévus lors de son lancement. Parmi les points positifs, on doit mentionner la
volonté dont font preuve les malades pour suivre les consignes médicales et la
motivation des soignants en charge du suivi des patients sous ARV. Il est donc pos­
sible de rendre accessibles les traitements ARV: conclusion essentielle car elle

4 Plus largement connus salis "appellation de « trithérapics " même si, depuis l'apparition des anti­
protéases associées à d'autres types anrirétroviraux, les multirhérapies ainsi composées peuvent comprendre
bien plus de trois médicaments.
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contredit les discours sur l'aspect illusoire et vain de toute tentative de diffusion
des ARV en Afrique. Mais ce constat très général ne doit pas occulter les diverses
difficultés rencontrées par les patients: la procédure d'accès aux traitements ARV
peut prendre plusieurs mois tant elle est complexe et peu transparente. Participant
de ce processus, l'attitude des médecins pour sélectionner les patients qui se pré­
sentaient à eux s'est caractérisée par la mise en avant régulière du coût du traite­
ment, débouchant sur une évaluation superficielle et guère rigoureuse de la
capacité de ces patients à payer régulièrement un traitement ARV: elle a conduit
à reléguer au second plan les critères biologiques et cliniques de mise sous traite­
ment. J'y reviendrai. Ajoutons, enfin, les défaillances du système de gestion des
médicaments mis en place qui a occasionné des ruptures dans les traitements des
patients, ne pouvant par conséquent plus être fournis en médicaments par les
centres accrédités pour le faire [Delaunay, Vidal, 20021.

Ces quelques données sur la réalité de l'accès aux traitements ARV visent à rap­
peler qu'une exigence éthique initiale doit s'évaluer à l'aune de sa capacité à négo­
cier les inévitables obstacles pratiques qu'elle rencontrera. Un principe éthique ne
peut ignorer ses traductions dans les faits: notamment si ces dernières révèlent des
difficultés susceptibles de faire surgir, à leur tour, d'autres dilemmes éthiques.
Faute de ce travail de mise en liaison des principes avec la réalité, ce sont les per­
sonnes critiques du principe lui-même qui se verront confortées dans leurs posi­
tions. Or, comme le montrent nettement les initiatives lancées en Afrique, et en
particulier de la Côte d'Ivoire, l'accès aux ARV pour les patients africains n'est pas
du domaine de l'illusoire. En second lieu, prendre en compte les difficultés pra­
tiques de mise en place des traitements suppose de se pencher sur les questions
éthiques qui s'y trouvent posées. Une attitude, brièvement évoquée ci-dessus,
s'inscrit en porte-à-faux avec les principes d'éthique médicale (notamment ceux
de justice et de bienfaisance): il s'agit de l'a priori qui a guidé la sélection de cer­
tains patients par les médecins et que révèle l'affirmation de la possibilité d'iden­
tifier, sans enquête approfondie, le patient qui aura une assise financière
suffisamment solide pour acheter régulièrement le traitement prescrit. En découle
inévitablement la non-mise sous traitement de patients qui, sur un plan clinique et
biologique et au regard des critères validés par les médecins eux-mêmes, en
auraient pourtant besoin. Cela alors même que l'on n'a en réalité aucune certitude
sur l'incapacité financière du patient à assurer dans la durée l'achat de ses médica­
ments. L'objectif n'est pas de multiplier les exemples de situations qui révèlent
des entorses au regard de l'éthique: on pourrait aisément répondre à ce type
d'exercice que toute intervention inédite et complexe procède par tâtonnements
et que les discordances par rapport à des principes éthiques sont, d'une certaine
façon, dans l'ordre des choses.

Il convient néanmoins de ne pas verser dans un fatalisme éthique qui insiste­
rait sur le caractère inévitable et imprévisible de situations s'inscrivant en porte-à­
faux avec les principes éthiques énoncés dans un premier temps. Dans le cas précis
des ARV, des moyens existaient pour limiter ces écarts. Ainsi, un travail de forma­
tion, aussi bien des médecins (pour justifier les changements de régimes théra­
peutiques et expliquer les effets secondaires des traitements sans donner
l'impression d'hésitations, et incidemment d'expérimentations) que des assistants
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66 Laurent Vidal

sociaux (pour connaître avec autant de précision que possible les revenus, donc les
réseaux d'aide, mobilisables par les patients pour payer régulièrement leurs traite­
ments) aurait permis de limiter la défiance des malades pour le système mis en
place, ainsi que les démarches d'auto-exclusion en découlant. Outils qui, par
ailleurs, tout en relevant d'un principe général (échanger avec le malade sur sa
compréhension du traitement, ou ses conditions de vie) en intègrent les expres­
sions « locales» (autour des représentations du médicament, de J'existence de
réseaux de solidarité - et donc de dette - que l'on sait complexes). Nous avons là
j'illustration d'un lien possible et nécessaire entre la formulation d'un principe
général et le souci de son expression contextualisée.

Partant de là, deux constats peuvent être posés, à la lumière de l'exemple de
l'accès aux ARY. On doit tout d'abord souligner que, lorsque l'on fonde une action
sur un postulat éthique fort, on n'a aucune garantie que, dans les faits, ces mêmes
principes soient respectés. Nous ne sommes pas ici dans le constat habituel d'in­
terventions ou de recherches qui se développent en prenant des libertés par rap­
port aux principes éthiques qu'elles s'étaient donnés s. Il me semble, en effet, que
dans les premiers programmes d'accès aux ARV, l'argument éthique était autant
mis en avant que l'argument clinique et de santé publique, visant à pouvoir pro­
poser à des malades des traitements efficaces: registres qui, certes, vont de pair
dans le cas des antirétroviraux mais qui ne sont pas strictement de même nature,
ni même toujours associés". En somme, l' < éthicisation » du problème - dont le
propos n'est pas ici de contester la légitimité - a progressivement transformé l'en­
jeu de la mise en place d'ARV: faire en sorte que les patients africains aient des
traitements efficaces tout en contestant l'idée, non seulement d'un accès aux soins
inégal au Nord et au Sud, mais bien d'un fossé dans le traitement de l'éthique
médicale que les pays du Nord (avec d'évidents relais institutionnels dans les pays
du Sud) réservent à une question de santé, selon qu'elle concerne des malades du
Nord ou du Sud.

De ce point de vue, la discussion sur le relativisme éthique s'avère consub­
stantielle de la réflexion sur l'accès aux ARY. Or, c'est bien cette jonction initiale
entre l'éthique et les traitements du sida, elle-même fondatrice de la démarche des
acteurs de la santé et des chercheurs (anthropologues, épidémiologistes confon­
dus), qui n'a pas été par la suite entérinée dans les pratiques des soignants et dans

5 Un récent avis du Conseil national du sida énonce un certain nombre de ces principes éthiques de la
recherche portant sur le sida, et plus généralement sur les questions de santé publique, dans les pays du
Sud. Il affirme notamment que l'éthique de la recherche" ne peut reposer sur le seul principe de l'autono­
mie de la personne" et que la justice doit en être un « principe fort ». En d'autres termes, la recherche
entreprise doit" s'articuler avec les programmes de santé publique locaux" [Conseil national du sida,
2003: 13], Aussi nécessaire soit-il. ce lien posé entre les dimensions individuelles et collectives de l'éthique
doit toutefois se traduire dans les faits, dans la quotidienneté de la recherche et ne pourra donc éluder les
questions suivantes: qu'entend-on par consentement: un accord oral ou écrit? adressé directement et seu­
lement au patient, ou par le biais d'un tiers? Quelles définitions donne-t-on de la " communauté" que l'on
souhaite associer à cette démarche?
6 Les programmes visant à réduire l'importante mortalité due au paludisme, en Afrique, évidemment fon­
dés sur un argument de santé publique. ne mettent pas en avant avec autant de récurrence que pour les ARV
des principes éthiques: cela alors même que des traitements peu coûteux existent et que les principales vic­
times de cette maladie sont des enfants, Faible coût mis en miroir avec le lourd tribut payé par les enfants qui
pourraient aisément - et bien plus que cela n'a été le cas - engendrer une rhétorique éthique massive,



De l'universalisme au relativisme en éthique (Côte d'Ivoire)

le fonctionnement du système. Inscription dans les pratiques qui aurait nécessité
- et ce sera là mon second constat - un travail à part entière de traduction des prin­
cipes éthiques dans la réalité des procédures de gestion des médicaments par le
système de santé, des rapports que les médecins entretiennent avec les innova­
tions médicales, ou encore des perceptions de la guérison chez les malades du sida.

De l'universel au particulier: vers quels liens?

Un des enseignements de l'accès aux ARV, mais aussi des recommandations
officielles en matière d'information du partenaire ou des arguments des recherches
épidémiologiques 7, est de poser l'éthique, dans ses principes universels, comme
une pratique, une somme d'actes. Actes qui renvoient par définition à des
contextes: de ce point de vue, les choix méthodologiques soucieux de ces
contextes, « adaptés ", peuvent se prévaloir de répondre à une demande éthique
universelle. De façon analogue, lorsque les principes en matière d'information du
partenaire d'une personne séropositive, aussi précisément soient-ils exposés, n'af­
firment pas la prééminence in fine des cas singuliers auxquels le médecin et le
malade sont confrontés, ce sont des contradictions au sein même des principes
éthiques généraux qui apparaissent. On comprend dès lors aisément que le débat
ne se résume pas à trancher entre l'universalité et l'intangibilité de l'éthique,
d'une part, et son adaptation aux" contextes ", de l'autre: la double prise en
compte de l'universel et du contextuel, non seulement n'est pas contradictoire,
mais est indispensable. Associer les deux dimensions revient à contester les
approches de l'éthique exclusivement centrées sur les intérêts et les perceptions
de ceux qui, au Nord, la promeuvent et qui ignorent les apports et les contraintes
des démarches qui, elles, sont centrées sur les situations médicales et sociales que
l'on rencontre dans les pays du Sud.

Ce sont donc les liens et les échanges entre ce que l'on pourrait appeler deux
ethnocentrismes qui doivent être étudiés. R. Massé estime que le « mandat" de
l'anthropologie - qui est alors celui d'une" éthique comparative" - est de se pen­
cher sur les conditions de « la mise en lumière des discours et des pratiques dis­
cursives" éthiques" qui interagissent dans chaque culture" [Massé, 2000 a: 10].
Il évoque alors le nécessaire" dépassement des morales locales »: j'ajouterai ici
que ce dépassement doit aller jusqu'à étudier les passages de ces morales (ou
éthiques) locales à l'éthique universelle, et réciproquement. Le souhait partagé
de « transcender la dichotomie entre l'universel et le particulier, entre le global
et le local" [Marshall, Koenig, 2001 : 37] peut aller, comme l'appelle de ses
vœux j.-L. Amselle à propos du relativisme et de l'universalisme culturel, à
« renoncer du même coup à l'approche en termes d'essences ou de substances»
[2001 : 206] pour, plus exactement, privilégier une lecture en termes de « bran­
chements ". Appliquée à l'éthique, notamment dans le domaine de la santé,
cette perspective permettra - aussi - de concilier deux objectifs centraux dans

7 Les recherches anthropologiques ne sont naturellement pas exemptées fi prion'de ce regard sur Icurs
conceptions et pratiques en matière d'éthique [Vidal, 1996; 1997; 2(03).
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68 Laurent Vidal

toute démarche anthropologique: se pencher de façon empirique sur le contenu
et la signification des catégories existantes (universel, relativisme), tout en exa­
minant les mécanismes qui permettent les inévitables échanges entre les unes
et les autres.
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Éthique contextuelle ou éthique universelle: un faux débat?
Réflexions issues de la pratique d'essais cliniques

en Côte d'Ivoire

Xavier Anglaret *, Philippe Msellati **

Depuis 1994, nous coordonnons avec des collègues français et ivoiriens des
études cliniques réalisées à Abidjan dans le domaine de la prise en charge des per­
sonnes infectées par le virus de l'immunodéficience humaine (VIH). Entre 1996
et 1998, deux de ces études ont figuré (avec d'autres réalisées par d'autres équipes
et dans des pays différents) parmi les essais thérapeutiques dénoncés comme
inéthiques par de violentes campagnes de presse [Angel, 1997; Nau, 1996]. La
forme de ces attaques nous a contraints à un style de réponse défensif [Anglaret,
1999; Msellati, 1999], peu adapté au débat de fond sur l'éthique auquel toute
équipe de chercheur a pourtant vocation à participer. De cette expérience nous
avons gardé une méfiance envers les polémiques, qui stérilisent le débat sur
l'éthique en le radicalisant, et sont parfois mues plus par un souci d'image person­
nelle que par un réel désir de faire avancer la réflexion.

Dans La Recherche, Didier Sicard, président du Comité national d'éthique, se
déclarait choqué par ceux qui disent: « ce n'est pas éthique ", et caractérisait
l'éthique comme étant c de l'ordre de l'interrogation et de l'inquiétude" [Sicard,
2001]. C'est donc sans aucune certitude mais à titre de contribution à un débat ouvert
que nous proposons l'hypothèse suivante: opposer à l'éthique « universelle» un nou­
veau concept d'éthique « contextuelle », d'une part, ne témoigne pas d'une bonne
compréhension des difficultés d'ordre éthique que peuvent présenter les recherches
réalisées en pays en développement et, d'autre part, risque de contribuer à focaliser
ce débat éthique sur les recherches cliniques réalisées dans les pays pauvres, alors
qu'une réflexion véritablement universelle sur ce thème devrait mettre en question
également les pratiques actuelles des recherches menées dans et pour les pays riches.

Difficultés liées à la recherche clinique en pays non industrialisé
On peut facilement identifier un principe universel s'imposant à tous dans la

recherche médicale: le respect de la personne humaine. Le souci de défendre ce
principe a logiquement conduit à définir des règles: ne pas faire courir de risque

Médecin, l lnité Inserm 593. Université Victor-Segalen Bordeaux-2.
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supplémentaire à cause de la recherche, informer sur les implications de la partici­
pation à une étude clinique, recueillir un consentement éclairé avant l'inclusion
dans une étude, respecter la confidentialité du dossier médical et baser les études
sur une démarche scientifique rigoureuse [Salamon, 2000]. L'application de ces
règles n'est jamais facile: comment informer au mieux les futurs (et actuels) parti­
cipants à un essai clinique? Comment s'assurer de ce que le consentement de la
personne est « éclairé », exprimant ses vrais choix (et non ceux du corps médical,
de son groupe social ou du corps social dans son ensemble) avec une compréhen­
sion approfondie des risques? Quels sont les prérequis à une bonne compréhen­
sion de la notion de « randomisation" (impliquant la notion qui peut être perçue
comme choquante de tirage au sort) ou de « placebo" (produit n'ayant pas d'effi­
cacité et choisi pour cela)? La réponse à ces quelques questions (emblématiques)
n'est simple dans aucun contexte, et il n'est pas sûr que ceux qui mettent en avant
le plus faible niveau d'éducation pour faire l'hypothèse d'une plus faible liberté de
choix dans les pays en développement soient ceux qui aient la meilleure compré­
hension de ce que doit être une bonne information et de ce qu'implique un
consentement.

Plus spécifiques aux pays à ressources faibles sont par contre: d'une part, les
difficultés liées à l'offre de soins qui accompagne souvent la participation à un essai
thérapeutique, de nature à entraîner un consentement éventuellement facilité par
la perspective de bénéfices personnels forts, et, d'autre part, pour les études dans
le domaine du VIH, les conséquences parfois encore potentiellement dramatiques
dans certains contextes de la stigmatisation sociale liée à la connaissance du statut
de séropositif par l'entourage, menant parfois à une exclusion (abandon, privation
des ressources) pouvant mettre en jeu le pronostic vital.

Concernant le premier point, il existe évidement un fossé entre un système où
les soins sont garantis par une protection sociale, où l'acceptation de la participa­
tion à un protocole de recherche clinique n'apporte pas de couverture médicale
nouvelle; et un système sans protection sociale, où les soins sont totalement à la
charge du malade et de sa famille, où la recherche médicale ne peut se concevoir
qu'en prenant en charge les soins des participants (et généralement en améliorant
le niveau des soins), qui deviennent alors « privilégiés» par rapport aux personnes
qui ne sont pas incluses dans les études, ce qui pose un problème d'équité
[Brunet-Jailly, 1998]. On ne peut à l'évidence déduire de ce constat qu'il faut
attendre qu'un pays développe une protection sociale correcte pour lui recon­
naître le droit à développer une recherche clinique (cela pourrait se révéler éga­
Iement handicapant pour quelques pays industrialisés ... ). On ne peut pas non
plus en conclure qu'il ne faut rien changer à la prise en charge des personnes
entrant dans des études, ce que seuls des gens n'ayant aucune idée de ce qu'est
le parcours de soins de la majorité des personnes infectées par le VIH ne bénéfi­
ciant d'aucune aide dans un pays du Sud [Vidal, 1996] pourraient naïvement sou­
tenir. On ne peut donc que constater qu'il est du devoir de toute équipe de
recherche clinique de faire le maximum pour assurer la meilleure couverture de
soins possible aux personnes participantes. S'il ne sert à rien de dénoncer mal­
adroitement ce devoir incontournable comme s'il rendait illégitime toute
recherche dans ce contexte, il faut cependant en reconnaître les possibles effets
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pervers, et aller plus loin dans la réflexion sur, d'une part, le souci de ce qu'une
étude ponctuelle bénéficiant de moyens financiers exceptionnels ne perturbe pas
dans la durée le système de soins dans lequel il s'inscrit (par exemple en débau­
chant à prix d'or les personnels les plus compétents de la fonction publique);
d'autre part, le souci de ce qu'une amélioration de la prise en charge des per­
sonnes ne soit pas suivie d'une régression à la fin de l'étude, ce qui implique une
responsabilité sur le long terme dans laquelle il est souvent difficile d'entraîner
les promoteurs auprès desquels on sollicite les fonds et les autorités nationales de
santé; enfin, le constat que les avantages en termes de prise en charge médicale
peuvent influencer l'adhésion à la participation à l'étude. La conclusion qui s'im­
pose à propos de cette influence n'est cependant pas qu'elle dénature la
démarche d'explication et de consentement (dans toute recherche avec bénéfices
directs - y compris dans les pays riches -, la personne prend en compte ces béné­
fices dans son choix), mais qu'elle doit rendre l'investigateur plus vigilant dans le
soin apporté à l'explication pour que les autres aspects (en particulier bien sûr les
risques) soient pleinement compris avant le consentement. Par ailleurs, cette liste
d'effet pervers n'est pas limitative: on pourrait citer par exemple (surtout pour les
enfants) le risque de « dépendance» à la structure de soins ouverte par certains
programmes de recherche uniquement dans la journée, les parents n'amenant
alors plus leur enfant ailleurs la nuit ou le week-end en cas d'urgence.

Concernant les risques de stigmatisation liés à la connaissance du statut VIH,
le problème principal n'est pas celui lié à la confidentialité immédiate du résul­
tat du test. L'expérience montre que même si la confidentialité impose une vigi­
lance extrême, les procédures d'anonymisation peuvent être appliquées
efficacement dans des contextes difficiles et le secret médical respecté par
l'équipe. Par contre, la confidentialité nécessaire du résultat ne confère souvent
pas une protection suffisante, la participation à une étude pouvant s'accompa­
gner de signes (prise répétée de médicaments, allaitement artificiel, fréquenta­
tion assidue d'un centre repérable comme prenant en charge des personnes
infectées par le VIH) amenant à faire suspecter la séropositivité par un entourage
que la personne n'aurait pas forcément souhaité mettre dans la confidence. Des
stratégies pour contourner ces risques doivent être imaginées par les équipes de
recherche, mais elles n'ont leur pleine efficacité qu'avec l'accord et la participa­
tion « éclairés » de la personne elle-même sur le long terme. Une des principales
ambiguïtés lorsqu'on parle de consentement « biaisé» par la perspective d'un
accès aux soins se situe ici: le consentement à participer à une étude est souvent
confondu avec le consentement « éclairé» à la connaissance de son statut séro­
logique, beaucoup d'équipes proposant en effet, dans une séquence très courte,
le dépistage puis l'inclusion dans une étude, les avantages de prise en charge
conférés par la deuxième étant présentés pour encourager le premier. Or, la déci­
sion d'accepter les risques d'être reconnu comme étant infecté par le VIH est
une démarche irréversible, puisque ses conséquences éventuelles ne permettent
pas de revenir en arrière, à la différence de la participation à un protocole dont
on peut toujours sortir. Elle nécessite une réflexion propre, avec l'aide des per­
sonnes qui ont proposé le dépistage et l'appui de la communauté (notamment asso­
ciative), par exemple sur la réaction attendue de l'entourage, l'aide que pourront
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apporter certains proches admis dans la confidence si le résultat s'avère positif,
et la stratégie à adopter vis-à-vis du partenaire. L'éventualité d'impliquer le
conjoint dès cette phase pour effectuer une démarche de dépistage concomitante
doit ici toujours être considérée même s'il n'existe pas de solution toute faite
lorsque la personne ne souhaite pas mettre son conjoint, au moins initialement,
dans la confidence. Tout cela ne se prête pas à un enchaînement précipité,
comme peut l'être un dépistage par tests rapides 1 faisant passer une femme en
quelques heures du statut de femme enceinte (avec toutes les interrogations que
peut impliquer cet état) à celui de femme enceinte infectée par le VIH, ayant
certes pris une décision qu'elle peut à bon droit juger salutaire pour son enfant à
venir (qui sera protégé par une intervention de réduction de la transmission du
virus), mais n'ayant pas eu le temps de mûrir les stratégies à mettre en œuvre
pour gérer son statut sérologique. Dans ce domaine, il ne s'agit donc pas de
mener un combat d'arrière-garde niant le bien-fondé de l'élargissement de l'ac­
cès à la connaissance du statut sérologique, mais de respecter des procédures qui
obligent à un minimum de réflexions sur les risques. Les notions « d'acceptation
séparée du dépistage d'un côté et de la participation à un protocole de l'autre »,

de « temps de réflexion », de « délai » et « de respect du droit à ne pas venir
prendre connaissance du résultat d'un dépistage qui a pourtant été accepté »

[Ternmerrnan, 1995] sont ici essentielles. Concernant le délai minimum entre
dépistage et inclusion, toute la difficulté dans la pratique est cependant de savoir
de combien de temps il devrait être. Signalons enfin que la notion de consente­
ment éclairé recueilli une fois pour toutes en début d'étude n'a pas non plus
beaucoup de sens, lorsque l'enjeu est celui d'une participation volontaire et
active pendant plusieurs années. L'expérience montre ici qu'il pourrait être
important de pouvoir reprendre en cours d'étude les choses dites au moment du
recueil du consentement, pour une adhésion renouvelée.

Évaluation des moyens mis en œuvre pour respecter les règles

La plus ou moins grande difficulté d'application suivant les contextes de cer­
taines des règles mentionnées ici ne devrait rien changer à l'exigence de moyens
pour les mettre en œuvre, moyens qui doivent être évaluables de façon transpa­
rente. Sans même parler des équipes impliquées dans ce qu'on a pu qualifier de
recherches « safari » ou « blet'd and run », réalisées pour alimenter les sérothèques
et les bibliothèques d'institutions universitaires ou scientifiques (qu'elles soient
d'ailleurs du Nord ou du Sud), les équipes de recherche clinique les mieux inten­
tionnées ne peuvent prétendre être crues sur parole lorsqu'elles affirment avoir fait
le maximum pour protéger les droits des personnes participantes. Plus que toute

1 Les tests qualifiés de " rapides» sone des tests diagnostiques de J'infection par le VIH, de réalisation
simple, reposant sur la même technique de recherche des anticorps que les tests de dépistage ELISA réali­
sés en laboratoires, mais permettant d'avoir un résultat en quelques minutes. Ils sont souvent moins chers
que les autres tests. Ils sont de plus en plus utilisés, et leur validité est reconnue à condition d'être réalisés
par du personnel entraîné. L'usage de ces tests rapides ne doit évidemment pas remettre en cause le conseil
pré- er post-test.
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autre pathologie, le sida a appris aux chercheurs (voire contraint beaucoup d'entre
eux) à partager les questions avec des militants actifs et vigilants, directement
concernés. 11 ne s'agit donc pas tant de méfiance que de communication et
d'échange, permettant entre autres de faire contre-poids à d'autres exigences par­
fois fortes des protocoles de recherche, qui pourraient, si on n'y prend garde, ren­
trer en conflit avec les règles de respect de la personne. Par exemple, le souci de
maintenir un rythme d'inclusion soutenu dans une étude pour en respecter le
calendrier (et donc le succès puisqu'une étude trop lente peut être stoppée par le
promoteur) peut pousser, avec les meilleures intentions du monde, à bousculer la
séquence conseil-dépistage-résultat-information-consentement, si on n'impose pas
dans les procédures des délais raisonnables de réflexion. Ce véritable conflit d'in­
térêt n'est en rien spécifique aux pays en développement, mais - comme on l'a vu
à propos des risques de stigmatisation - peut plus souvent y entraîner des consé­
quences dramatiques.

Pour juger de la qualité des moyens mis en œuvre pour appliquer les règles de
respect de la personne, on peut faire appel dans tous les pays du monde à des indi­
cateurs « directs » (respect des bonnes pratiques cliniques, recours effectif aux
comités d'éthiques compétents, pertinence des choix méthodologiques validés par
des comités scientifique) et des indicateurs « indirects» (qualité de la prise en
charge des participants avant et après les études, choix des sujets d'étude portant
sur des interventions applicables dans le pays et uniquement celles-là, bénéfice
direct pour les participants).

Certains de ces indicateurs sont « indirects » parce qu'applicables au mieux à
des équipes de recherche sur la durée, plus qu'à une étude en particulier, car ils
ne correspondent pas à des exigences éthiques au sens propre. Par exemple, en
sciences sociales ou en recherche clinique, il existe des recherches « éthiques»
avec un bénéfice pour la communauté et sans bénéfice direct pour les partici­
pants, Mais les équipes travaillant dans le domaine du VIH/sida en pays non
industrialisé pourraient difficilement justifier de ne développer que des études
sans bénéfices directs parmi les projets de recherches auxquels elles participent.
Par exemple aussi, la notion « d'applicabilité dans le pays» peut varier avec le
temps, l'efficacité prouvée d'une intervention médicamenteuse pouvant
conduire à mener des actions pour faire baisser les prix d'un médicament dont le
coût semble initialement prohibitif. Cette baisse de prix n'intervient cependant
qu'après les résultats d'une ou plusieurs études, qui se retrouvent dans l'inter­
valle en position d'être accusées d'inadaptation au contexte, L'AZT dans la
réduction de la transmission du VIH de la mère à l'enfant en est le parfait
exemple: avant les essais menés dans certains pays en développement, le prix
total du régime « court Z » (étudié dans ces essais) pouvait être estimé à 100 ou

2 Le régime « courr » d'AZT pour la prévention de la transmission mère-enfant du VIH est appelé
ainsi en référence au régime qualifié de « long -. dont l'efficacité a été prouvée en 1994 aux Érars-lInis
er en France er qui impliquait de commencer l'AZT dès la 24' semaine de grossessc cr de le poursuivre
après la naissance chez le nouveau-né pendant six semaines. Le régime court était proposé aux femmes
enceintes à partir de la J6' semaine de grossesse cr il n'y avait pas de prise médicamenteuse chez
l'enfant.
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120 euros [Marseille, 1998], coût reproché aux investigateurs de ces essais
comme témoin évident d'une inapplicabilité ultérieure des résultats (et du carac­
tère « non éthique" de ces essais). Le jour même de la parution des résultats du
premier de ces essais (mené en Thaïlande), le laboratoire fabriquant l'AZT a
annoncé une baisse de 75 %. Enfin, la notion de « prise en charge des partici­
pants » est difficile à évaluer parce que dans le domaine du VIH/sida, elle va bien
au-delà des soins assurés durant les quelques mois ou années que dure un essai
thérapeutique, le traitement du sida engageant pour la vie. La question de
« l'après-essai » devrait donc toujours être étudiée avant même sa mise en place,
en collaboration avec les institutions du pays concerné. Mais dans ce domaine,
les perspectives peuvent changer rapidement, aucun engagement n'apporte de
garantie parfaite, et il appartient donc souvent aux investigateurs de se faire par
la suite les avocats auprès de nouveaux bailleurs de fonds, dans ce que certains
ont désigné sous le terme de « devoir de plaidoyer ».

Chacun des indicateurs, directs ou indirects, soulève des questions dont les
réponses peuvent différer suivant le contexte (formulation de l'explication ou du
formulaire de consentement. par exemple). Certaines de ces questions semblent
ne pas avoir trouvé encore de réponse satisfaisante. Par exemple, aucun comité
d'éthique ne saurait être garant absolu de la qualité des projets qu'il avalise. Quel
est l'intérêt de l'avis d'un Comité de protection des personnes se prêtant à la
recherche biomédicale (CPPPRB) français, quelle que soit la valeur de ses
membres, sur un programme de recherche devant se dérouler en Afrique dans
des conditions tellement différentes de celles dans lesquelles se déroulent les
projets qu'il a l'habitude d'étudier? Quelle est la valeur de l'avis d'un comité
d'éthique d'un pays en développement lorsqu'il est récent et inexpérimenté,
qu'il est dépourvu de moyens de fonctionnement lui permettant de s'assurer
qu'une proportion significative de ses membres puisse effectivement siéger, et
qu'il ne dispose d'aucun « droit de suite»? À ces questions cruciales, il serait
pourtant incorrect d'apporter une réponse simpliste invalidant les projets de
recherche menés dans ce contexte (ou faut-il s'abstenir de toute recherche ?), au
lieu de s'interroger sur la responsabilité de la communauté scientifique interna­
tionale dans son ensemble clans l'insuffisance des moyens qu'elle apporte pour
combler ces lacunes. Par exemple, qu'est devenue en France en 2002 la proposi­
tion du Comité national d'éthique de créer un CCPPRB compétent pour les pays
en développement, émise clans un avis datant de ... 1993 [Comité consultatif
national d'éthique pour les sciences de la vie et de la santé, 1993]? Pourquoi, sur
le modèle pionnier des associations militantes de personnes vivant avec le VIH,
les comités d'éthique des pays du Norcl ne se sont-ils pas depuis longtemps
engagés dans un partenariat de soutien et de formation avec les comités
d'éthique du Sud (dont une autre manière de voir les choses, liée à leur contexte
culturel et aux moyens dont ils savent que leur société dispose ou ne dispose pas,
pourrait enrichir en retour la réflexion sur l'éthique au Nord)? Quelle que soit la
pertinence d'une critique suspectant il y a dix ans nombre de comités d'éthique
africains d'être « portés» par les desiderata de la communauté internationale
sans correspondre à un besoin ressenti, on doit constater que les choses ont beau­
coup évolué [Gruénais, Vidal, 1994]. La légitimité, l'appropriation des sujets et
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le développement d'une pensée autonome (et en lien avec les réalités locales) ne
sont plus contestables, et on peut maintenant saluer l'existence d'une initiative
africaine de bioéthique.'.

L'ambiguïté du concept d'éthique « contextuelle»

La diversité des réponses qui peuvent être apportées aux quelques questions
listées ici n'est pas le signe d'une défaillance de l'éthique. Lorsque l'identification
des difficultés rencontrées provoque des échanges transparents avec les commu­
nautés et des solutions originales, ou souligne les questions restées sans réponses,
elle rentre au contraire pleinement dans la définition du débat sur l'éthique don­
née par Didier Sicard.

Par contre, c'est parce que ces doutes et ces incertitudes (pourtant inhérents
au débat éthique) ont été brandies comme des accusations par des équipes du
Nord dans une critique volontiers simplificatrice qu'est né, dans un réflexe défen­
sif, le concept « d'éthique contextuelle w, Ce concept partirait du constat de ce
que certaines règles éthiques décrétées pour les pays industrialisés ne seraient pas
applicables dans les pays en développement, et de ce qu'il y aurait «( comme pour
les Droits de I'hornrne ») une sorte d'impérialisme de la part des pays riches à vou­
loir imposer partout des règles créées par eux au risque de bloquer toute avancée
dans les pays n'ayant pas les moyens de les appliquer [Botbol-Baum, 2001J. Cette
idée d'une « éthique à deux vitesses » est dangereuse pour deux raisons: elle
ouvre la porte à une remise en question du principe universel du respect de la per­
sonne, et elle permet aux pays industrialisés - qui radicalisent en réaction leur
position, en se présentant comme les gardiens du temple des règles éthiques uni­
verselles - de ne pas s'interroger sur ce qu'ils devraient remettre en question dans
leur propre pratique de la recherche pour mieux respecter le reste du monde.
Dans cette réaction indignée des pays du Nord, ce n'est en effet pas la réaffirma­
tion de l'universalité du respect de la personne qui est en cause: elle reste mal­
heureusement toujours nécessaire, plus de cinquante ans après le Code de
Nuremberg. Mais elle est loin d'être suffisante. La multiplication étonnante des
déclarations d'attachement à l'éthique est là pour en témoigner, comme s'il s'agis­
sait en fait de mieux se laver du soupçon d'être partie prenante d'un système qui
admet une inégalité profonde entre les pays, incluant l'inégalité d'accès aux soins,
et d'alimenter ainsi l'illusion d'une réflexion éthique sur la recherche médicale tota­
lement indépendante de la réflexion sur le droit universel à la santé et aux autres
droits fondamentaux de la personne. Lorsqu'on affirme son respect universel pour
l'être humain tout en investissant la plus grande part des moyens disponibles dans

3 Depuis trois ans, il existe une initiative panafticainc de bioéthique qui tente de créer un réseau de
réflexion et de porter un regard autonome sur les recherches menées en Afrique, en particulier par des pro­
moteurs étrangers au pays hôte de la recherche. Ce genre d'initiative ne bénéficie que de peu de soutien
extérieur (01\lS, ONG. coopérations bilatérales, fondations privées) et apparemment aucunement de comi­
tés d'éthique du Nord. Cf. sur le site de l'O~G « European Forum for Good Clinical Practices ":
hnp://www.efgcp.org/ " An International Conference on Good Hcalth Rescarch Practiccs in Africa, Pan­
African Biocthics »,
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des études scientifiques conçues pour les pays riches, dont on sait par avance que
leurs résultats ne seront pas largement applicables ailleurs avant longtemps, on est
dans une impasse éthique. Ceux qui demandent que les exigences éthiques
soient proportionnelles aux moyens disponibles prennent le risque inacceptable
de remettre en question les avancées sur le respect universel de la personne, mais
ont au moins le mérite de regarder en face et de prendre en compte les contra­
dictions de la situation actuelle.

Nous en déduisons pour notre part l'hypothèse suivante: pour prétendre être
véritablement < universelle ", la réflexion sur l'éthique de la recherche en pays en
développement devrait impliquer les recherches réalisées dans et pour les pays
riches. En concevant un projet de recherche dans un pays industrialisé, on devrait
s'interroger sur ses implications prévisibles dans les pays non industrialisés et en
tirer des conclusions sur le meilleur schéma d'étude possible. On peut ici
reprendre l'exemple des essais de réduction de la transmission de la mère à l'en­
fant du VIH (au cours de la grossesse, de l'accouchement ou de l'allaitement).
L'essai ACTG 076, réalisé entre 1991 et 1993 dans des pays industrialisés (princi­
palement les États-Unis et la France), a évalué contre placebo un régime « long"
d'AZT (premier antirétroviral connu), nécessitant une prise orale pendant
14 semaines de grossesse, une perfusion d'AZT au moment de l'accouchement et
une administration d'AZT au nouveau-né pendant les premiers jours de vie
[Connor, 1994]. Les femmes participant à cet essai donnaient à leur enfant un allai­
tement artificiel, supprimant ainsi le risque de transmission du virus au cours de
l'allaitement. Cet essai a conclu à une forte efficacité de ce protocole de réduction
de la transmission du virus, devenu en 1994 le standard de soins pour les femmes
enceintes infectées par le VIH dans les pays du Nord. Partant du constat que ce
régime long et avec perfusion intrapartum était inapplicable dans de nombreux
pays en développement, et surtout que l'allaitement artificiel ne pourrait être la
règle pour la majorité des femmes de ces pays (ceci remettant éventuellement en
question les bénéfices d'une administration d'AZT pendant la grossesse), plu­
sieurs équipes - dont la nôtre - ont réalisé dans les années suivantes de nouveaux
essais contre placebo de régimes simplifiés d'AZT chez des femmes pouvant choi­
sir (après explication des risques) de continuer à pratiquer un allaitement maternel
ou d'utiliser un allaitement artificiel [Dabis, 1999]. Au cours de la polémique qui
s'en est suivie sur la justification de l'utilisation du placebo après les résultats de
l'essai ACTG 076, aucune équipe du Nord n'a posé la question suivante: pourquoi
l'équipe ayant conçu l'essai ACTG 076 ne s'est-elle pas s'interrogée, d'une part,
sur la possibilité d'appliquer le régime « long» étudié (s'il s'avérait efficace) en
Afrique subsaharienne - où se trouvaient déjà à l'époque les deux tiers des femmes
potentiellement concernées par cette intervention -, d'autre part, sur le fait que la
non-éligibilité pour l'essai des femmes désirant allaiter leur enfant disqualifiait
d'emblée ses futurs résultats pour une grande partie de l'Afrique où l'allaitement
maternel est la règle? En posant ces questions, l'équipe de recherche aurait pu pré­
voir dans cet essai (le seul à avoir comporté un bras placebo jugé « éthique »,

puisque celui-ci était le premier) des régimes à tester plus applicables en Afrique
et n'excluant pas les femmes allaitant. La question de l'intérêt de ces régimes
aurait ainsi été résolue plusieurs années avant que de nouveaux essais soient jugés
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nécessaires pour y répondre. En ne posant pas ces questions lors de ce premier
essai, on a perdu d'emblée beaucoup de temps dans la mise en œuvre d'une inter­
vention efficace et importante pour les pays en développement, et raté une occa­
sion de faire un pas significatif vers une pratique « universelle» de l'éthique de la
méthodologie des essais.

"

En conclusion, pour qu'il n'y ait pas « d'éthique du Nord» et « d'éthique du
Sud» mais un effort commun vers plus d'éthique, les pays industrialisés peuvent
certes continuer à s'interroger en termes « d'aide» à la mise en place de structures
et de fonds. La pauvreté des populations souvent impliquées dans les recherches
dans les pays en développement pose inévitablement le problème de la prise en
charge médico-sociale. Les agences finançant des recherches n'ont pas pour voca­
tion de les prendre en charge au-delà de la durée des études, en lieu et place des
états concernés. En même temps, les recherches de longue durée, en particulier
dans le domaine du VIH impliquant des traitements qui, une fois débutés, doivent
être poursuivis tout au long de la vie, doivent conduire à s'interroger sur la mise en
place de mécanismes pérennes quant à la prise en charge, et donc sur la solidarité
internationale. Cette solidarité peut aussi être autre que « financière '>, les contre­
pouvoirs citoyens mis en place dans les sociétés industrialisées pour contrebalan­
cer le pouvoir médical pouvant inspirer les sociétés qui accueillent les recherches,
qui devraient là aussi pouvoir compter sur les pays riches pour développer des
structures associatives efficaces. Mais, tant que les pays industrialisés ne considé­
reront le problème de l'éthique de la recherche dans les pays en développement
que comme relevant d'une aide du Nord vers le Sud, sans se poser la question de
savoir en quoi leur propre pratique pourrait être un frein à une recherche médicale
conduisant à un accès aux soins plus rapide dans l'ensemble du monde, on sera
dans une impasse. Les « certitudes » exprimées quant aux règles éthiques univer­
selles à l'occasion du débat sur la dernière révision de la déclaration d'Helsinki 4

[Association médicale mondiale, 2000; Botbol-Baum, 2001] sont ainsi moins criti­
quables quant au contenu de ces règles que quant à l'aspect « certitudes »,

contraires à une réflexion éthique définie comme un questionnement sans cesse
remis sur le chantier. Pour faire disparaître le concept « d'éthique contextuelle» né
artificiellement en réaction à ces certitudes, les pays industrialisés n'ont maintenant

4 La déclaration d'Helsinki sur les « principes éthiques applicables aux recherches médicales sur des
sujets humains >0 s'inscrit dans la filiation du Code de Nuremberg, établi à la fin de la Seconde Guerre mon­
diale en réaction aux expérimenta rions humaines du régime nazi. Sa première version remonte à 1964 er
elle a été amendée à plusieurs reprises, la dernière fois à Édimbourg en octobre 2000. Son paragraphe 29 est
le suivant: o: Les avantages. les risques, les contraintes er l'efficacité d'une nouvelle méthode doivent être
évalués par comparaison avec les meilleures méthodes diagnostiques, thérapeutiques ou de prévention en

, usage. Cela n'exclut ni le recours au placeho ni l'absence dintervcntion dans les études pour lesquelles il
n'existe pas de méthode diagnostique, thérapeutique ou de prévention éprouvée. >0 A l'occasion de la der­
nière révision de cene déclaration, un vif débat avait opposé sur ce paragraphe les défenseurs d'une
« éthique universelle >0 plaidant pour que les" meilleures méthodes en usage >0 soient les" meilleures
méthodes connues ", et les défenseurs d'une" éthique contextuelle >0 considérant que les" meilleures
méthodes en usage» étaient les" meilleures méthodes utilisables dans le contexte ».
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plus qu'à ouvrir le chantier dc la réflexion sur la mise en œuvre d'une pratique de
la recherche médicale véritablement respectueuse du reste du monde.
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Dilemmes éthiques et logiques dans l'action.
Réflexion à partir d'un projet de recherche clinique

en Côte d'Ivoire

Isabelle Gobatto *, Françoise Lafaye * *

De plus en plus, les questions d'éthique envahissent le débat public dans dif­
férents domaines, notamment celui de la santé. Mais cette notion d'éthique reste
ambiguë et ne recouvre pas la même réalité pour tous. Communément, elle est
incarnée dans des principes généraux formulés dans les déclarations de
Nuremberg (1947), Helsinki (1964), Hongkong (1989) et celle révisée d'Édim­
bourg (2000). Bien que sujets à débat 1 [Chevassus-au-Louis, 2001; Dodier, Barbot,
2000; Pignarre, 2003], ces grands principes orientent la conception de toute
recherche clinique, au Nord comme au Sud. Dans cette conception, l'éthique est
conçue comme un cadre figé, à prétention universelle.

Par contre, elle peut être abordée comme un phénomène dynamique et com­
plexe. Cette autre conception se fonde dans des interrogations où le bien et le mal
se côtoient, où l'individuel et le collectif parfois s'opposent, où les réponses dans
l'action ne peuvent se réduire aux grands principes communément admis et laissent
place à la subjectivité des acteurs. Les acteurs vont se confronter à des dilemmes
dont il leur faut sortir pour agir. En effet, c'est dans la confrontation au réel que nais­
sent ces dilemmes qui offrent aux acteurs plusieurs alternatives qui sont, chacune
en soi, des positions éthiques possibles et leurs choix discutables. Pour trancher, ces
acteurs vont mobiliser des logiques d'action qui leur sont propres. Ces logiques sont
issues de raisonnements faits dans et pour l'action, qui l'orientent, car chacune
édicte ses priorités.

Dans cet article, nous partirons d'un projet particulier: une cohorte thérapeu­
tique visant à mesurer l'efficacité d'un protocole de réduction de la transmission 2

Maitre de conférences cn anthropologie à l'université Victor-Segalen Bordeaux-2. Chercheur au labora­
toire Sociétés, Santé, Développement, lJ1\IR 5036 CNRS, Bordeaux.
.. Docteur en anthropologie, chercheur associé au laboratoire Sociétés, Santé, Développement. lJ1\IR
5036 CNRS, Bordeaux.
1 Le bien-être du sujet qui prévaut sur les besoins de la science ct le " consentement libre et éclairé du
sujet" sont deux piliers censés garantir l'absence de préjudice dans toute recherche sur les êtres humains.
Le débat porte actuellement sur l'universalisme des principes au Nord comme au Sud.
2 Le projet de recherche Ditrarne Plus (1999-en cours) se subdivise en:
- DitramePlusl : son objectif est d'évaluer l'efficacité d'une combinaison thérapeutique de zidovudine et
névirapine administrée en périparturn à la femme enceinte et au nouveau-né dans la réduction de la C../...)
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mère-enfant (TME) du VIB à Abidjan (Côte d'Ivoire). Nous nous proposons, non
pas d'en faire une analyse critique, mais de soulever des questions de portée géné­
rale sur l'éthique dans les projets de recherche.

Comme tout projet de recherche biomédicale \ Ditrame Plus est né de concep­
teurs 4, ici des membres d'une unité Inserm, qui lui ont donné corps dans le cadre
éthique général. Puis, le projet a été soumis à un promoteurê pour financement,
l'ANRS (Agence nationale de recherches sur le sida), qui promeut des principes
éthiques repris des déclarations internationales qu'ils s'approprient. La charte de
l'ANRS" [ANRS, 20021 constitue alors un deuxième niveau de garantie éthique.
Un troisième est la soumission du projet à un comité national d'éthique qui codi­
fie la manière dont ces grands principes vont être mis en œuvre pratiquement. En
Côte d'Ivoire, ce niveau réunit chercheurs et autorités locales. Enfin, un comité de
vigilance propre à Ditrame Plus supervise les règles éthiques durant le déroule­
ment du projet et représente un quatrième niveau de garantie.

Cependant, si les grands principes éthiques se suffisent à eux-mêmes en tant
que principes théoriques, ils apparaissent insuffisants au moment où une recherche
doit être traduite dans le protocole 7, les procédures H, puis les pratiques. En effet,
de la théorie des grands principes aux situations concrètes, il existe une gradation
dans les préconisations pour agir. Le protocole, s'il oriente l'action, n'en prévoit
toujours pas tous les aspects. De la même manière, les procédures encadrent les
actions attendues en les standardisant mais n'organisent pas totalement le quoti­
dien d'un projet. Un projet de recherche clinique n'est donc jamais l'application
stricte d'tm protocole et de procédures éminemment pensés et codifiés dans leurs
différents aspects.

D'un point de vue anthropologique, un projet de recherche clinique, c'est donc
de l'action dans des situations concrètes. Des logiques multiples le parcourent et
en sont constitutives. Elles coexistent en permanence et peuvent s'appuyer les
unes sur les autres ou s'exclure. Un projet de recherche, ce sont aussi des acteurs,

(...1...) transmission mère-enfant du YIHI estimée à l'âge de 2 mois, par rapport à un régime court de zidovu­
dine en monothérapie.
- Doram» PI"s.!: son objectif est d'évaluer l'efficacité de la proposition systématique d'un paquet d'inter­
ventions post-partum aux femmes infectées par le VIH, ayant bénéficié d'une intervention périnatale dans
le cadre de Ditrume Plus!. Il associe une intervention nutritionnelle (supplémcntation pédiatrique en vita­
mines A et proposition de deux alternatives à l'allaitement maternel prolongé: allaitement artificiel exclusif
depuis la naissance ou arrêt précoce de l'allaitement maternel exclusif à partir de 3 mois) pour l'ensemble
des enfants exposés au VIH et une prophylaxie médicamenteuse par le cotrimoxazole pour tous les enfants
jusqu'au moment de la connaissance de leur statut sérologique puis seulement pour les enfants infectés.
3 l 'n projet de recherche clinique peut revêtir plusieurs formes, parmi lesquelles l'essai thérapeutique
avec bras placebo dont l'objectif est de mesurer l'efficacité d'un traitement en le comparant à un groupe
témoin. Nous ne traiterons pas ici des problèmes éthiques soulevés par cette approche méthodologique, qui
ont déjà fait l'objet d'écrits [par exemple, ~Isellati, 1999: 257-263J.
4 l ln concepteur est défini comme" la ou les personnes physiques qui dirigent ct surveillent la réalisa-
tion de la recherche» [ibidem].
5 Défini comme" la personne physique ou morale qui prend l'initiative d'une recherche biomédicale sur
l'être humain »; Loi n' 88-1138 du 20 décembre 1988, modifiée par les lois n' 90-86 du 23 janvier 1990.
n' 91-73 du 18 janvier 1991 et n" 94-630 du 25 juillet 1994, art. L. n' 1121-1 du Code de la santé publique.
6 Tous les promoteurs n'ont pas formalisé leur propre approche éthique.
7 Par protocole, nous entendons la traduction pratique de la problématique de recherche.
8 Par procédure, nous entendons la déclinaison opérationnelle du protocole (par exemple, les algorithmes
cliniques pour les médecins).
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situés à différents niveaux d'intervention (de la conception au fonctionnement).
Ces acteurs (le promoteur, les concepteurs, les coordinateurs, les professionnels de
santé sur le terrain et enfin les patientes) s'accordent implicitement sur les diffé­
rents types de préconisation et y adhèrent de fait. Par contre, dans l'action appa­
raissent des nuances et des distorsions dans leur interprétation. Car les acteurs vont
devoir faire un choix entre différentes positions, qui ont des conséquences
éthiques, lorsqu'ils se trouvent face à un dilemme.

La recherche, que nous menons actuellement à Abidjan, a trait aux manières
dont les conceptions professionnelles de ces soignants interviennent dans l'élabo­
ration des décisions thérapeutiques qui vont donner lieu à des prises en charge
spécifiques en matière de transmission mère-enfant du VIH 9. Pour ce faire, nous
enquêtons dans différents types de structures de soins, qui vont du public au
privé, de celle spécialisée en PTME à celle étrangère à cette problématique.

En juillet et août 2002, nous avons réalisé un premier terrain 10 sur un des sites
de Ditrame Plus. Ce site est installé dans une structure sanitaire de premier
recours: une formation sanitaire urbaine à base communautaire (FSUcom),
dans une commune populaire d'Abidjan. Les concepteurs de cette recherche
l'ont choisi en raison de sa forte fréquentation de femmes enceintes venant en
consultation prénatale (CPN) - ce qui facilite le recrutement de la cohorte du
projet -, de sa localisation centrale dans la commune - ce qui permet un accès
facilité - et de l'existence en son sein d'un terrain disponible pour la construc­
tion du site.

Le bâtiment consacré à ce projet, terminé en 2001, se présente comme un
espace différencié, aux caractéristiques matérielles particulières où sont assurés, à
la charnière spatiale avec la FSUcom, le dépistage VIH pour toutes les femmes
enceintes, l'annonce des résultats sérologiques, puis une proposition d'inclusion
dans la cohorte dans le cas d'une séropositivité. À l'intérieur de ce bâtiment, sont
proposés les suivis médical, biologique, diététique de la mère et de l'enfant, durant
deux ans. Les moyens humains et matériels disponibles sur ce site en font une
exception au regard de la FSUcom - structure qui, jusque-là, ne proposait aucune
action de prévention de la Tl\lE Il.

Pratiquement, outre une proposition systématique de dépistage, un suivi médi­
cal de deux ans pour elles et leurs enfants, des conseils nutritionnels et de contra­
ception, le remboursement de leurs frais de transport lors des visites liées au
protocole, le financement de leur accouchement et des frais pharmaceutiques et
d'hospitalisation, ces femmes bénéficient d'un traitement d'ARV dit « altruiste »

qui vise essentiellement à prévenir la TME. Le fait de réduire les risques de

9 "Professionnels de santé, \lH er femmes enceintes. Conceptions professionnelles er processus de
prise en charge thérapeutique face à la réduction de la transmission mère-enfant ('l'ME) du VIH à Abidjan
(Côte d'Ivoire) », financée par ECS/Sidaction de 2002 à 2004.
10 Nous avons également soumis notre recherche au Comité national d'éthique ivoirien, bien que les
principes éthiques dans le champ de la santé soient consritutifs de toute démarche anthropologique. Ano­
nvrnar, adhésion er respect du sujet en som les exigences a minima.
lIEn Côte d'Ivoire, le nombre de structures accueillant un programme PTME ou disposant de personnel
formé qui assurerait une activité intégrée est relativement faible si l'on considère le nombre de femmes
prises en charge. Cene appréciation est inversée sÎ l'on considère les autres pays de la sous-région.
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transmission du VIH à l'enfant et de ne pas proposer un traitement pour la mère !2

a des conséquences éthiques évidentes qui ont déjà été discutées 13.

Localement, sur ce projet, interviennent des coordinateurs qui ont pour missions
d'assurer la liaison entre le Nord et le Sud, d'inscrire le projet dans le système de
santé national et de superviser son fonctionnement. Du personnel médical, paramé­
dical !' et administratif le met en œuvre autour des couples mère-enfant. L'unique
collaboration qu'ils ont avec la structure de soins est assurée par les sages-femmes de
la FSU qui orientent systématiquement les femmes enceintes sur le projet.

Ces différents acteurs ont à combiner plusieurs logiques (biomédicale, de
recherche, de production de données chiffrées !5 constituant l'épine dorsale du
protocole, de projet, culturelle, économique, professionnelle, personnelle) qui sont
parfois conciliables mais, à d'autres moments, peu compatibles dans l'action. Ces
logiques sont le moyen qui leur permet de prendre position dans les dilemmes
éthiques et de résoudre les paradoxes qui leur sont inhérents. Elles sont visibles à
des moments particuliers du projet ou au travers d'éléments prévus dans le proto­
cole mais qui posent problème.

Logiques et événements sur le projet

C'est dans l'action que se révèlent le plus souvent et le plus explicitement les
logiques mises en œuvre. Elle dévoile alors l'approximation du consensus initial
qui organisait jusque-là le projet et les dilemmes éthiques auxquels se heurtent les
acteurs. Différents événements ont ponctué la période de notre présence sur le site
de cette recherche, au moment où une décision a réorienté le projet ou quand un
cas particulier a posé un problème aux acteurs. Nous utiliserons ces ruptures dans
une pratique codifiée ou stabilisée comme révélateurs des ajustements éthiques
effectués par les acteurs dans l'action.

Le premier événement a trait à l'interruption de la distribution gratuite de lait
artificiel à neuf mois au lieu des douze proposés initialement; le second renvoie
aux critères d'éligibilité au projet.

IZ Par contre, le protocole prévoit d'orienter celles-ci vers des programmes disponibles en Côte d'Ivoire.
Or, l'accès à des traitements à de; prix « abordables" est interrompu pour de nouveaux patients depuis
octobre ZOO 1.
13 Notamment à Durban lors de la XIII' conférence internationale sur le sida. Les concepteurs se sont
trouvés devant un dilemme qu'ils résolvent en avançant que leur démarche de recherche permet d'interve­
nir sur la réduction de la 'l'ME du \'lH dans un pays peu investi en la matière compte tenu des besoins
existants. De leur côté, leurs détracteurs avancent que ces demi-mesures ne valent que pour l'Afrique.
14 Ces professionnels de terrain se subdivisent en personnel administratif, infirmières, sages-femmes,
laborantins, assistants en pharmacie, assistantes sociales, psychologues, et leurs aides. Dans le fonctionne­
ment quotidien du projet, une dichotomie plus « pratique" est fréquemment instaurée entre les médecins
ct les « conseillères », catégorie regroupant « les personnes qui conseillent », quel que soit leur métier,
autour du dépistage, de la diététique et de la contraception. C'est cerre conception générique que nous uri­
liserons dans le corps du texte de manière à préserver l'anonymat des personnes citées.
15 Le protocole prévoit de décrire, chez l'enfant, les probabilités de survenue de cas de transmission du
\'IH, péri et post-parturn, de malnutrition aiguë et chronique, de diarrhées et d'infections respiratoires
sévères, d'hospitalisations ct de décès dans la cohorte. Chez les mères, seront décrites la probabilité de sur­
venue d'une grossesse ultérieure dans un délai de deux ans, les modalités d'allaitement et de sevrage, l'ac­
ceptabilité de l'intervention, du complément nutritionnel et de la contraception post-natale.
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La distribution gratuite de lait jusqu'aux neuf moisde l'enfant

Les modes d'allaitement constituent les outils privilégiés pour réduire la trans­
mission post-partum du VIH malgré le fait qu'ils posent des problèmes dans leur
mise en œuvre [Desclaux, Taverne, 2000]. Le protocole de Ditrame Plus suggère
deux propositions aux femmes et en considère une troisième. Soit un allaitement
artificiel exclusif, qui s'oppose à des normes culturelles favorisant l'allaitement
maternel et suppose des conditions matérielles de vie facilitées, soit un allaitement
maternel exclusif avec sevrage précoce, tout d'abord prévu à trois mois puis
modulé en fonction des difficultés rencontrées par les femmes, soit enfin une solu­
tion mesurée mais non maîtrisée par les concepteurs, qui consiste à alimenter l'en­
fant selon les possibilités de la mère. Ce dernier mode d'alimentation n'est pas
censé réduire la transmission, mais constitue une troisième cohorte de femmes qui
se réapproprient les suggestions sans que les concepteurs puissent agir sur ces
écarts aux recommandations.

Dans la première proposition, le matériel de préparation des biberons (bibe­
rons, casseroles, thermos, goupillons) est fourni à la mère gratuitement, ainsi que
le lait. Dans la deuxième, c'est à partir du sevrage que sont fournis un gobelet,
deux biberons pour mesurer les doses de lait et du lait. Or, durant notre travail de
terrain, une décision fut prise et appliquée sur le site: le lait ne serait plus distri­
bué jusqu'aux douze mois de l'enfant, mais jusqu'à ses neuf mois. Ce changement
dans les modalités de distribution du lait a montré la place particulière qu'occupe
cet élément du projet.

En effet, le lait artificiel est un élément central à multiples facettes, les­
quelles lui confèrent un statut ambigu. C'est tout d'abord un élément du proto­
cole retenu pour ses vertus « thérapeutiques » dans la lutte contre la TME. C'est
aussi un élément nutritionnel qui, paradoxalement, dans un contexte écono­
mique défavorable, devient objet de risque compte tenu des pathologies qui
peuvent y être associées. Enfin, il a acquis, au fil du fonctionnement du projet,
un rôle capital dans les relations que les soignants instaurent avec les femmes.
L'évaluant à partir de leur expérience, les professionnels y voient parfois la prin­
cipale, voire l'unique motivation des femmes à l'inclusion. Ils utilisent alors l'im­
portance attribuée au lait comme moyen de contrôle de la totalité du protocole.
La distribution régulière du lait permet d'assurer un suivi des autres éléments du
protocole, comme le respect de certaines visites qui y sont liées. Les acteurs
retiennent l'une ou/et l'autre de ces facettes en fonction de la position qu'ils
occupent au sein du projet.

L'historique de cette décision nous a été diversement exposé. Cependant, les
principales étapes semblent les suivantes. Dans les premiers temps de la mise en
place du projet, il a été envisagé, par les concepteurs, de fournir le lait jusqu'aux
trois mois de l'enfant. Puis, un consensus s'est établi pour le fournir jusqu'à ses six
mois. Pour les professionnels de terrain, cette durée pouvait mettre en péril c l'ac­
ceptabilité sociale » de l'alternative à l'allaitement maternel. Après discussions,
aucune décision ne semble avoir été prise de façon tranchée à cette période.
Lorsque l'acceptabilité de l'allaitement artificiel s'est avérée plus forte que pré­
vue, après plus d'une année de fonctionnement, les concepteurs ont pris
conscience que le lait était distribué jusqu'à douze mois. Durant un comité de
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pilotage, cette question a été rediscutée parmi les décideurs en matière d'allaite­
ment. L'un était favorable à une distribution jusqu'aux six mois de l'enfant, un
autre la souhaitait jusqu'à ses douze mois. Il semblerait que « la poire ait été cou­
pée en deux ", aboutissant ainsi à une distribution gratuite jusqu'à neuf mois.

Différentes logiques ont été mobilisées pour asseoir les prises de position de
chacun. il minima, les professionnels s'accordent sur la place centrale qu'occupe le
lait dans le projet, mais ils ne mobilisent pas les mêmes logiques pour appréhen­
der cette décision et aboutissent à des prises de position différentes. Les concep­
teurs souhaitent donner à cet élément du protocole une dimension thérapeutique
et, même s'ils se prononcent pour une distribution jusqu'à six mois, ils seraient
plutôt favorables à une modulation au cas par cas, en fonction de la réussite de la
diversification alimentaire et des moyens financiers de la famille. Dans une pers­
pective de santé publique, la prolongation de la durée de distribution du lait
allonge, selon eux, la possibilité d'introduire une mixité alimentaire préjudiciable
pour la TME dans le cas où l'allaitement maternel a été choisi. Enfin, cette distri­
bution prolongée mettrait les femmes dans une situation d'exception.

Pour les coordinateurs, le lait est envisagé comme le lieu où se jouent des
aspects cliniques et des aspects sociaux, donc un objet très compliqué à manipu­
ler, très risqué pour les femmes et très délicat pour les concepteurs. Un coordina­
teur se déclare favorable lui aussi à une adaptation au cas par cas, mais il rappelle
surtout l'obligation de respecter ses engagements et de n'appliquer la nouvelle
mesure qu'aux femmes prêtes à être incluses.

Dans la hiérarchie du projet, plus on se rapproche du terrain, plus les profes­
sionnels (de terrain ou coordinateurs) sont originaires de Côte d'Ivoire ou d'un
pays d'Afrique de l'Ouest. Cette connaissance des conditions de vie des femmes
influe sur leur prise de décision et leur prise en compte de cette dimension maté­
rielle. C'est ainsi que les conseillères qui ont des relations quotidiennes avec les
femmes s'affirment défavorables à cette réorientation du projet qu'elles ont à
répercuter auprès des mères surprises, qui s'y opposent. Elles appréhendent cette
décision comme une rupture de contrat - l'un d'entre eux allant jusqu'à la situer
dans des rapports de domination Nord/Sud -, motivée non pas par des raisons
scientifiques, mais économiques, c'est-à-dire une volonté de réduire les coûts du
projet. Considérée comme non discutée, cette modification des procédures leur a
rappelé la place qu'elles occupent dans la hiérarchie du projet. Pour elles, la prin­
cipale conséquence de cette réduction risque d'être la malnutrition. Dans ce
contexte, certaines adoptent même des comportements d'agressivité envers les
mères revendicatrices, s'écartant alors du modèle relationnel qu'elles prônent,
celui de la compréhension. Dans leurs prises de positions, ces professionnels de
terrain se réfèrent à une logique professionnelle: ils sont conscients d'exercer dans
de meilleures conditions que celles offertes habituellement par le système de
santé ivoirien. Mais ils en appellent aussi à une expérience personnelle puisque ce
problème les confronte à des conditions matérielles qui leur sont proches, même si
eux-mêmes les éprouvent de manière plus distanciée. En effet, depuis quelques
années, la crise économique touche de plein fouet les populations en Côte
d'Ivoire. Et si les professionnels du projet disposent d'un emploi, ils n'en sont pas
moins touchés, comme leur entourage, dans leurs conditions de vie.



Dilemmes éthiques et logiques dans l'action (Côte d'Ivoire) 87

En dernière instance, ce sont ces professionnels de terrain qui vont redonner un
sens à l'engagement initial, en distribuant, au cas par cas et de manière informelle,
du lait à ces femmes. Un coordinateur demandera à ce que cette nouvelle moda­
lité ne prenne effet que pour les femmes nouvellement incluses.

Les critères d'éligibilité

Le protocole définit des critères d'éligibilité concernant les femmes enceintes
pouvant être incluses dans Ditrame Plus 16. Cependant, ces critères sont assouplis
en situation. Les professionnels disposent d'une marge de manœuvre dans l'inter­
prétation, l'utilisation et l'application de ces critères d'éligibilité. Par exemple,
l'évaluation des femmes a priori compliantes au protocole est laissée à l'apprécia­
tion de chacun, et ce critère est très peu mobilisé pour J'inclusion. Nous retien­
drons trois de ces critères, que les professionnels mobilisent quotidiennement et
qui sont essentiels au fonctionnement du projet: « être âgé de plus de 18 ans »,

« l'obligation de résidence» et « être en âge gestationnel de 36 semaines ou plus
d'aménorrhée ».

Le premier partage les acteurs en deux populations. Parmi ceux qui sont plus
proches de la conception du projet, et donc du protocole, une dichotomie est éta­
blie entre critères de dépistage et ceux d'inclusion. Cela les conduit à développer
un dépistage systématique des femmes enceintes dans le projet, s'inscrivant ainsi
dans une logique de santé publique plus globale. Malgré l'impossibilité d'inclure
une mineure, ils mettent en avant l'obligation de les dépister. Sachant que la
FSUcom qui abrite le projet ne propose pas le test, les mineures séropositives
devraient ensuite être orientées vers des projets opérationnels.

En situation, la mise en œuvre peut s'écarter de ces positions. En effet, les
femmes sont orientées vers le local de dépistage par les sages-femmes de la
FSUcom qui effectuent un prétri en fonction des critères du projet. Les
conseillères proposent le test de dépistage aux femmes majeures; le critère
« âge» est l'une des premières vérifications qu'elles réalisent. Ainsi, une jeune
fille de moins de 18 ans a dû revenir avec sa mère le lendemain de sa rencontre
avec la conseillère> pour que son âge, habituellement inscrit sur le carnet de mater­
nité, soit connu avec précision. Au vu d'un papier officiel, il s'est révélé qu'elle
était mineure. Le test ne lui a pas été proposé li. Dans ce cas, les professionnels de

16 Critères d'éligibilité: infection à YIH-l ou VIH 1+2 dont le diagnostic sérologique est confirmé sur
deux prélèvements; femmes avant bénéficié d'un conseil préresr et post-test et ayant pris connaissance de
leur statut sérologique; femmes âgées de IH ans ou plus le jour de l'inclusion; grossesse évolutive d'âge
gestationnel de 36 semaines ou plus d'aménorrhée; taux d'hémoglobine supérieur ou égal à 7 g/dl dans le
mois qui précède l'inclusion: résidence permanente dans un périmètre autour du centre où se déroule le
projet, tel que le suivi est envisageable selon le protocole - les différentes visites prévues pour les enfants
dans le protocole sont: )2, SI, S2, S3, S4, S6. 1\12. etc. (j = jour; S ~ semaine; M = mois, à partir de la nais­
sance de l'enfant); absence de contre-indication à l'un ou l'autre des traitements; obtention d'un consente­
ment éclairé: femmes tl priori campliantes au protocole.
17 En matière de dépistage des mineures, en Côte d'Ivoire, l'accord des parents semble être laissé à l'ap­
préciation des soignanrs dans les autres programmes. Dans ces derniers, les personnels évaluent la " matu­
rité » de la patiente pour lui proposer le test. Ils peuvent parfois convoquer un parent. Dans ce cas, la
confidentialité liée aux résultats n'est pas respectée.
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terrain se placent dans une logique de projet et donc de recherche. Travaillant,
pour la plupart, antérieurement dans le secteur public, ils connaissent les
carences du système de santé ivoirien en matière de prise en charge. Ils préfèrent
donc se replier sur le projet qui, selon eux, propose de bonnes conditions de
soins. Du côté des femmes (et donc les mineures), il semble peu probable
qu'elles adoptent une démarche volontariste pour se faire dépister concernant un
risque qu'elles ignorent (aucune IEC n'est organisée dans la structure pour sen­
sibiliser à la TME).

Le deuxième critère est <. la résidence permanente dans un périmètre autour
du centre où se déroule le projet tel que le suivi est envisageable selon le proto­
cole ». Il illustre la manière dont la contrainte d'inclusion, centrale pour tous, agit
sur les professionnels. Par exemple, les conseillères font de ce critère un préa­
lable à toute proposition de test, qui s'incarne dans deux questions: « ail tu
habites? » et « ail tu vas accoucher? ». Deux questions subsidiaires sont égale­
ment posées: < Tu ne voyages pas? », « Tu ne retournes pas au village? », Dans
la décision de proposer ou non le test de dépistage, elles sont en tension entre la
nécessité d'inclure des femmes - qui permet aussi de mesurer leur efficacité pro­
fessionnelle - et celle de garantir le suivi du protocole par les femmes. C'est ainsi
qu'elles adaptent ce critère en fonction de ce qu'elles anticipent des possibilités
des femmes. Par exemple, une femme incluse habite à Bouaké. Elle s'est enga­
gée à accoucher à Abidjan, à y séjourner deux mois après son accouchement, à
honorer les visites du protocole et à prendre en charge ses frais de transports
mensuels. Cependant, les occasions d'assouplir ce critère sont rares car elles sup­
posent que les femmes non résidentes à Abidjan remplissent une série de condi­
tions (disposer d'informations sur le programme, pouvoir être accueillie à
Abidjan durant une période autour de l'accouchement, assurer les frais de trans­
port). Là encore, les conseillères privilégient la logique de projet et veillent à ce
que le suivi puisse être respecté.

Concernant la mise en œuvre du troisième critère: l'âge gestationnel des
femmes à inclure, un incident montre comment le souci du destin individuel
d'une femme peut s'inscrire dans la conception professionnelle d'une conseillère
et cohabiter difficilement avec la logique de recherche. Cette conseillère a pro­
posé le test de dépistage à une femme enceinte de 39 semaines, qui a accouché
le lendemain, avant que l'annonce de sa séropositivité puisse lui être faite. La
totalité du traitement n'a donc pu lui être donnée - seule une dose de charge de
névirapine lui a été remise pour son accouchement - et l'offre de solution avan­
cée lors de la proposition du test n'a plus été possible. Cette situation a placé
cette professionnelle face à un dilemme: tenir sa parole ou répondre aux exi­
gences du protocole. En effet, dès cette rencontre, l'inclusion en cas de séropo­
sitivité dans le projet est toujours présentée à la femme enceinte sous son aspect
le plus positif, comme un ensemble de bénéfices pour elle et son enfant. La sim­
plification du message sur la prise en charge proposée aux femmes enceintes a
une fonction pratique: elle facilite l'accord pour le dépistage, préalable néces­
saire pour une inclusion ultérieure. Dans ce message délivré aux femmes par les
conseillères, l'acceptation du test par la future mère a, pour contrepartie et sans
condition, une prise en charge en cas de séropositivité. Le contenu de cette prise
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en charge reste succinct IH pour la femme tant que les résultats ne sont pas
connus. Il n'en reste pas moins une entente: elle sera prise en charge avec son
enfant si le résultat du test s'avérait positif. Et si l'administration d'ARV et les
conseils diététiques constituent le cœur de la lutte contre la TME, les mères
accordent une place tout aussi importante au suivi proposé. Ce que savent et
admettent les professionnels de terrain.

Face au décalage entre le message délivré et une solution a minima offerte à
cette femme, la conseillère a alors interpellé ses collègues en réunion hebdoma­
daire de service. Il s'agissait pour elle de trouver une solution conciliant les pro­
messes faites à la mère, revenue après son accouchement pour être incluse dans
la cohorte, et le caractère particulier de la situation. En effet, il a été impossible
de lui proposer des alternatives à l'allaitement maternel et de lui présenter le
traitement que mère et enfant devraient suivre - ce qui s'effectue durant la pré­
inclusion. Aussi, cette femme sortait du cadre normalisé de l'inclusion. Un coor­
dinateur, plus particulièrement chargé de la collecte des données et de la
production de chiffres, se plaça d'emblée dans une stricte logique de projet et
rappela l'impossibilité d'inclure cette femme. Il jugea cependant que la réaction
de la conseillère, consistant à procurer à cette femme enceinte une dose de névi­
rapine, était la bonne, clôturant par là la discussion. Un autre, chargé localement
de l'administration du projet, s'est interrogé sur la teneur du message délivré aux
femmes, supposant une ambiguïté dans leur compréhension de cette prise en
charge annoncée. Pour lui, cette situation relève d'un problème pratique de mise
en place du projet et rend compte des difficultés dans lesquelles se trouvent les
conseillères quand les situations sont aux frontières du protocole. Il a d'ailleurs
formulé deux conseils à délivrer à cette mère: sevrer rapidement l'enfant, faire
un test de dépistage du VIH dans ses premiers mois de vie - sans illusion sur la
possibilité de financer ce test - tout en restant ferme sur la non-inclusion.
Sensible au destin individuel dévoilé par ce cas, il proposera, lors d'une conver­
sation informelle, d'autres conseils à délivrer à cette femme, comme ne pas se
purger pour ne pas augmenter les risques de diarrhée. Il laissera pourtant de côté
une dimension centrale du problème, celle de faire cohabiter la logique de pro­
jet, la contrainte d'inclure et les logiques économiques, culturelles auxquelles se
heurtent les femmes et que les professionnels prendront ou pas en compte. Cette
situation illustre une nouvelle fois les dilemmes éthiques auxquels ont à faire
face les équipes de recherche.

Les prises de position des différents acteurs sont le fruit de logiques. Ces
logiques sont d'autant plus visibles quand des événements explorent les frontières
du protocole et amènent à prendre une décision. Mais elles sont également mobi­
lisées durant le fonctionnement du projet.

18 Il se résume le plus souvent par: o: On va te prendre en charge. » Très exceptionnellement, la
conseillère est plus prolixe et précise: " Actuellement, il y a des médicaments qu'on peut donner aux
femmes pour qu'elles ne contaminent pas l'enfant. Mais on ne peut pas le donner à tout le monde. C'est
pour ça qu'on propose le test du sida. Tu vas le faire? »



90 Isabelle Gobatto, Françoise Lafaye

Modes de fonctionnement des logiques dans l'action

Pour permettre au projet de fonctionner au quotidien et de manière pratique,
les acteurs vont mettre en œuvre ces logiques, qui interviennent comme des orien­
tations à l'action. Ces logiques s'insèrent dans le cadre éthique et sont mobilisées
dans des situations concrètes. Nous envisagerons maintenant les manières dont
elles fonctionnent et, par là, interrogent l'éthique.

Une logique particulière n'est pas l'apanage d'une catégorie de professionnels,
bien qu'elle s'inscrive de façon plus centrale dans les prérogatives de telle ou telle
catégorie d'acteurs. Par exemple, si la logique de recherche structure la mission
principale des concepteurs, elle n'est pas absente des préoccupations des profes­
sionnels de terrain. Ainsi, l'un d'entre eux, dont une proche est incluse dans la
cohorte, considère, dans une vision cumulative de la science, que la réussite scien­
tifique de ce projet est essentielle car elle permet de progresser vers un traitement
curatif. Par ailleurs, cette logique particulière peut être partagée par des acteurs
pour une situation donnée. Par contre, dans une autre situation, leurs prises de
positions peuvent diverger. Les acteurs hiérarchisent diversement les logiques
dont ils disposent.

De même, si une logique peut être revendiquée par différentes catégories
d'acteurs, elle ne recouvre pas pour autant une réalité semblable pour chacune
d'entre elles. Ainsi, les professionnels invoquent la prise en compte des
contraintes auxquelles se heurtent les mères, notamment le risque de répudiation.
Ils se placent alors dans les logiques socio-éconornico-culturelles. Mais leurs
prises de position en la matière montrent que les connaissances de ces réalités, les
manières de les considérer puis de les traduire dans le projet relèvent de construc­
tions différentes dans lesquelles interviennent des éléments comme la proximité
au terrain, la position occupée dans le projet, les expériences transposées, la
conception de l'Afrique. Cette logique partagée devient alors uniquement emblé­
matique. Derrière une évocation commune se cache une diversité de significa­
tions et de prises de position. Tous les professionnels sont sensibles au problème
de l'implication du partenaire et lui attribuent un rôle de facilitateur dans la prise
en charge s'il est informé. Ils savent à quel risque les femmes s'exposent en révé­
lant leur statut sérologique à leur mari. Par contre, l'arbitrage coûts/avantages
qu'ils effectuent les amène à des prises de position modulées. Pour un concep­
teur, la nécessité d'associer le partenaire à la prise en charge de sa compagne est
née d'une expérience précédente en Afrique centrale où son information avait
permis de diminuer le rejet social d'une préconisation comme l'allaitement artifi­
ciel. Pour un coordinateur, chargé de la production de données, J'adhésion du par­
tenaire rend le suivi plus facile. Quant aux professionnels de terrain, ils
instrumentalisent parfois ce partenaire et prônent l'information au sein du couple,
tout en étant conscients des conséquences de leur position. L'un d'entre eux sou­
lignera qu'« on ne fait pas d'omelette sans casser des œufs ». Enfin, certains
autres adoptent des positions moins tranchées et s'interrogent sur cette orienta­
tion du projet. Cet exemple souligne comment certains espaces sont laissés en
dernière instance à l'appréciation de chacun. Si les procédures enjoignent à infor­
mer le partenaire, elles ne font que poser un dilemme aux professionnels de ter­
rain. Quant à l'éthique générale, elle est, dans ce cas, d'un faible secours.
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Par ailleurs, des disparités, au sein d'une même catégorie d'acteurs, existent dans
les conceptions qu'ils ont de certains éléments centraux du protocole, fortement
encadrés par l'éthique. Ainsi, les concepteurs ne partagent pas les mêmes concep­
tions de la confidentialité attachée au VIH, dont ils ne remettent pas en cause la
nécessité. L'un regrette le statut d'exception qui entoure le VIH en la matière, tan­
dis qu'un autre le voit à terme comme un possible outil de santé publique dans la
mesure où il pourrait servir de moteur à une généralisation de la confidentialité dans
les pratiques de soins. De la même manière, tous s'entendent sur la nécessité d'in­
former les patients inclus dans un essai clinique ou qui participent à une recherche,
sur ce à quoi ils s'engagent, s'ils acceptent. Cependant, le consentement éclairé est
diversement perçu par les professionnels. Certains n'interrogent pas sa signification
et ses conditions de mise en œuvre et n'y voient qu'une étape du protocole.
D'autres y voient un élément favorisant l'acceptation d'une autorisation de
recherche ou un moyen de respecter le protocole, tout en émettant des doutes sur
l'efficacité de ce procédé d'information auprès de patients parfois illettrés ou ne
maîtrisant pas la langue dans laquelle le consentement est rédigé.

Enfin, les logiques retenues le sont en fonction des positions occupées par les
acteurs dans le projet, mais se fondent aussi dans les expériences qu'ils ont des dif­
férents projets auxquels ils ont participé. Ainsi, toujours à propos de la confiden­
tialité attachée au VIH, certains professionnels de terrain se prononceront
timidement pour un assouplissement de ce principe, compte tenu des situations
particulières qu'ils rencontrent quotidiennement sur le projet. Ils se diront alors
favorables à une extension de la confidentialité à l'intérieur du couple. Ils se
situent dans ce que Laurent Vidal [2001 : Il] nomme le « dilemme éthique fon­
damental », c'est-à-dire qu'ils oscillent entre l'intérêt de la malade et celui de son
partenaire, entre une vision immédiate de leur rôle, fondée sur une relation de
face-à-face, et une vision plus étendue, fondée sur la nécessité de résoudre le pro­
blème du VIH à une échelle nationale.

Si les principes éthiques généraux encadrent toute recherche sur le vivant, ils
ne suffisent donc pas à rendre compte de la manière dont un projet sera mis en
œuvre dans un contexte précis. Ce sont les différentes logiques mobilisées par les
acteurs qui expliquent leurs modes d'action au quotidien et leurs choix éthiques.
Les niveaux d'intervention de chaque catégorie d'acteur dans le projet sont impor­
tants dans le poids des décisions qu'ils prennent dans le projet, mais ils ne sont pas
la seule variable explicative des choix effectués pour agir. Chaque acteur, mû par
une conception tant du projet que des éléments qui le composent, peut ainsi uti­
liser les marges de manœuvre laissées par le protocole pour accomplir ses activités
quotidiennes. Ces conceptions doivent aussi être étudiées, en relation avec la
dynamique des logiques mises en œuvre.

Logiques et conceptions générales du projet et de ses éléments

Les différents acteurs n'ont pas la même conception globale du projet et n'en­
tretiennent pas avec lui les mêmes rapports, ce qui a des conséquences sur leurs
manières de le mettre en œuvre. Ainsi, si tous admettent que le projet a pour
objectif principal de réduire la l'ME, ils n'en font pas la même présentation et
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n'en privilégient pas toujours le même aspect. Ils se l'approprient individuelle­
ment en fonction de ce qu'ils sont ou voudraient être, et considèrent qu'ils tra­
vaillent plus particulièrement à la prise en charge des femmes, ou des enfants, ou
plutôt dans le domaine du VIH ou de la gynécologie. Cet objectif revisité motive
également leur avenir professionnel. Par exemple, un médecin présente sa partici­
pation au projet comme étant principalement la prise en charge de femmes et sou­
haiterait faire une spécialisation en gynécologie pour ouvrir un cabinet privé.

Le sida est devenu l'une de leurs préoccupations à partir d'un événement ou
d'un emploi occupé. Le récit qu'ils font de leur itinéraire souligne la dimension
conjoncturelle de cet intérêt. C'est le cas de cette conseillère qui, jeune étudiante
au début des années quatre-vingt-dix, fut interrogée par un journaliste au cours de
sa formation initiale et se retrouva à la une d'un journal qui portait sur le sida.
Néophyte en matière de VIH, elle fut, en raison de cet écrit, dans une position
ambiguë par rapport à son entourage qui n'avait retenu que la photo et le terme de
sida y étant associé. Entré brutalement dans sa vie, ce thème est alors devenu un
centre d'intérêt. Pour mieux comprendre le VIH, elle choisit de faire un stage dans
le service des maladies infectieuses du CHU de Treichville, qui reste à ce jour
identifié comme prenant en charge les personnes touchées par la pandémie. Elle y
travailla avec un médecin qui l'introduisit auprès du responsable local du projet
précédant Ditrame Plus, qui concernait également la TME. Depuis 1995, elle tra­
vaille sur cette problématique. Autre exemple, ce médecin coordinateur que diffé­
rentes missions pour des organismes humanitaires amenèrent à « croiser » la
recherche sur un projet opérationnel. Parallèlement, à la fin des années quatre­
vingt, elle effectua un stage de formation dans un service de maladies infectieuses
en France, où elle rencontra un grand nombre de patients atteints par le VIH.
L'absence de traitement possible en cette période, la jeunesse de la population
concernée, la rapidité de la dégradation de ces malades impliquaient, de la part des
soignants, un investissement personnel accru. Cela la conduira à développer de
l'intérêt pour cette pathologie dont elle suivra les évolutions. Après plusieurs
séjours en Afrique, son recrutement sur Ditrame Plus alliera ces deux centres d'in­
térêt. Profitant d'opportunités professionnelles, ces acteurs ont fait d'une patho­
logie nouvelle mais peu abordée un point saillant de leur itinéraire. Cette
« familiarité» acquise avec les problématiques liées au sida fait que certains piliers
éthiques sont intériorisés et ont déjà été pratiqués.

Un grand nombre de professionnels ivoiriens du projet l'intègre peu à peu à
leur environnement personnel, en se faisant dépister ou en dépistant des membres
de leur famille. Ils utilisent les ressources matérielles du projet: accès facilité aux
médicaments, conseils médicaux, apprentissage de technique de dépistage pour
effectuer le test chez soi. En outre, certains fréquentent les ONG qui leur offrent
des ressources tant logistiques - en termes d'informations sur la pandémie - que
d'accès à moindre coût aux traitements antirétroviraux. Plusieurs ont orienté une
femme de leur famille dans le projet. D'autres utilisent ces connaissances acquises
pour faire de la prévention auprès de leur famille ou leurs amis. De ce fait, par
exemple, leur fréquentation de femmes à l'apparence « ordinaire », bien que séro­
positives, et le fait que nombre de leurs parentes soient incluses dans des pro­
grammes, les a ralliés au hien-fondé de la confidentialité.
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Plusieurs logiques coexistent en permanence et chaque acteur peut tour à tour
mobiliser l'une ou l'autre dans la mise en œuvre qu'il effectue de certains éléments
du protocole. Un professionnel peut à la fois accorder beaucoup d'importance à ces
bénéfices secondaires engendrés par le projet mais, parallèlement, accorder une
grande place à la logique de recherche, en modifiant par exemple, à son niveau
d'intervention, l'esprit de la proposition et du rendu du test de dépistage pour en
faciliter l'acceptation par les femmes enceintes.

Dans le même esprit, les mères incluses dans la cohorte ont à jongler avec les
conséquences de plusieurs logiques, celles du projet (biomédicale, de recherche) et
des logiques culturelles qui leur sont plus proches. Les premières leur permettent
d'accéder aux bénéfices du projet, tandis que les secondes s'imposent spontané­
ment quand elles concernent les pratiques ordinaires de prise en charge de J'enfant.
Certaines scènes de repas allient ces multiples logiques. C'est une première femme
nourrissant son enfant à la main, qui tourne autour de la cuillère plantée au milieu
du plat, qui la gêne. Cette cuillère est conseillée aux mères dans une approche dié­
tétique, alors que la main apparaît à ces femmes comme l'instrument privilégié du
nourrissage. C'est aussi une mère installée près de la porte du local où s'effectuent
les activités de diététique 19, qui partage son beignet avec son bébé. Il Ya un écart
entre les directives du protocole concernant la nourriture et ce que les femmes en
comprennent. Pour les aspects non explicités de l'alimentation du nourrisson, les
mères s'en tiennent à ce qu'elles ont l'habitude de voir ou de faire.

Ces différentes logiques ne sont pas toujours compatibles. Certains acteurs
vont les cliver, tant dans leur discours que pour pouvoir agir. C'est ainsi que dans
leurs prises de position, on retrouve séparément certains éléments qui ne peuvent
être évoqués ensemble, faute de sens dans le rapprochement. Ils peuvent même
s'opposer. Se plaçant dans une logique de santé publique, un coordinateur souli­
gnait l'importance de la reproductibilité de l'expérience menée et, plus loin dans
l'entretien, évoquant alors la logique de recherche, il abordait la nécessité de
mesurer la pertinence de certaines combinaisons d'antirétroviraux pour réduire la
TME, alors qu'il rappelle qu'un seul de ces médicaments n'est pas accessible pour
la majorité de la population du pays.

En conclusion, nous dirons que si les questions éthiques mobilisent le débat
public, les dilemmes qui se posent dans l'action et se situent au cœur d'un ques­
tionnement éthique sont en grande partie laissés à l'appréciation des acteurs. Pour
les résoudre, ils mobilisent des logiques qui auront des conséquences éthiques
directes sur les populations concernées. Peut-être conviendrait-il de cesser de se
polariser sur une éthique conçue de façon distanciée et figée pour se concentrer sur

19 Ces activités concernent tous les aspects de la nourriture des enfants. Les mères y discutent. avec la dié­
téticienne, leur choix d'allaitement, régulièrement contrôlé, On pincera, par exemple, le bout du sein des
femmes qui disent ne pas allaiter pour vérifier qu'il n'en sort pas de lait. Elles y prévoient les modalités de
l'arrêt précoce de l'allaitement maternel, apprennent à préparer des hiberons, la première bouillie, à diversi­
fier la nourriture après le sevrage. C'est aussi dans le local de diététique que peuvent se discuter, de façon
informelle, des stratégies pour que les maris acceptent les modalités d'alimentation préconisées par le projet.
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l'éthique en action, c'est-à-dire les dilemmes auxquels se heurtent les acteurs dans
le fonctionnement du projet.

Enfin, cet article, structuré autour de l'analyse d'un projet biomédical, souligne
une absence, celle des femmes, premières concernées par ce projet et par ses
conséquences éthiques. Elles participent peu aux processus de décision sinon en
perturbant ponctuellement le fonctionnement du projet. Si les grands principes
éthiques se satisfont de parler au nom du bien de j'Autre souvent abstrait, l'ana­
lyse du fonctionnement concret d'un projet interpelle sur la place de cet Autre.

Toute démarche de recherche conduit à découper le réel de manière simplifiée.
Ce constat nous amène à un regard réflexif sur notre propre analyse, qui accorde
elle aussi une place minorée à ce type d'acteurs. Pour des raisons heuristiques,
nous avons privilégié la voix des professionnels et c réduit » les femmes à de
simples participantes à la décision médicale. Cette démarche participe à forger une
représentation des acteurs et donc à légitimer cette absence. Une question reste
donc en suspens: qu'en est-il de leur participation possible à ces dilemmes, et plus
largement à leur possible intervention sur leur devenir?
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Le souci de l'autre: audit, éthique professionnelle
et réflexivité des soignants en Guinée

Yannick Jaffré *

Un ensemble d'études, et notamment celles que nous avons menées dans les
services de santé de cinq capitales d'Afrique de l'Ouest [jaffré, Olivier de Sardan,
2003] débouchent sur une question qui peut s'exprimer ainsi: comment donner un
sens partagé et un contenu acceptable, socialement et médicalement, à la relation
actuellement « difficile », et trop souvent violente, entre soignants et soignés en
Afrique, principalement quand les usagers sont, en ville, du « tout-venant », des
anonymes, des patients ordinaires?

Cette question est au cœur d'une possible réforme des services de santé et lie
de manière complexe la qualité de l'offre de soin aux modalités du rapport à
l'autre. Elle engage ainsi à comprendre les liens entre technique médicale, déon­
tologie spécifique à un corps professionnel et réflexion éthique 1. C'est pourquoi
cet article n'a d'autre ambition que d'en proposer un premier repérage. Pour cela,
nous caractériserons tout d'abord les interactions entre soignants et soignés dans
les services de santé. Nous décrirons ensuite quelques techniques relationnelles
qui furent efficaces en Europe et les modalités de leur transfert dans un contexte
ouest-africain. Enfin, nous tenterons de préciser concrètement les effets produits
par un audit « réflexif » sur la façon dont les personnels de santé envisagent leur
travail, et éventuellement souhaitent l'améliorer: l'humaniser.

Descriptions anthropologiques versus objectifs de santé publique

Les dysfonctionnements « relationnels» dans les services de santé sont mal­
heureusement attestés par de nombreuses observations. Pour nous limiter à
l'Afrique, au cœur de l'acte thérapeutique, certains travaux soulignent que d'in­
dispensables actes médicaux n'ont pas été réalisés comme ils auraient dû l'être.
Bien que connues, tout au moins théoriquement, les normes prescrites et les
conduites idéales ne sont pas mises en œuvre. L'épidémiologie clinique calcule les

• Docteur en anthropologie, Shadvc (EHESS), Marseille.
1 Nous adoptons cene définition de l'éthique professionnelle que propose Mernmi [2003 ; 51);
« L'éthique se présente, contrairement au droit, comme un mode de régulation fabriquée entre profession­
nels s'efforçant de s'autocontrôler, grâce à des règles collectivement consenties. » En ce sens, cette notion
est synonyme de celle de déontologie.

Autrepart (28),2003 : 95-110
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effets désastreux de ces gestes restés en jachère. En creux, entre ce qui aurait dû
être fait et ce qui le fut réellement, ces actes inaccomplis dessinent, par exemple,
les contours d'une « mortalité maternelle évitable» [de Brouwere, Van Lerberghe,
1998]. Tout cela est indispensable. Mais dénombrer n'est pas suffisant et il faut
expliquer pourquoi le « cas» qui le nécessitait n'est pas pris en charge.

Le plus souvent, il ne s'agit pas, ou tout au moins pas uniquement, d'incompé­
tences techniques. Plutôt, d'une dissociation de l'acte technique du vouloir sociale­
ment construit qui devait en guider l'accomplissement. L'acte thérapeutique est
disjoint de sa raison altruiste et morale et la déontologie n'oriente pas l'acte de soin.
Elle n'en est pas la cause: le « moteur affectif ». Autrement dit, « on ne fait pas ce
que l'on sait devoir faire pour le bien du patient ». Avouons-le, il s'agit là d'une
constatation bien banale. Mais on peut l'affiner en précisant comment ce processus
de disjonction corrode spécifiquement diverses composantes de l'acte de soin.

S'interrogeant sur la relation thérapeutique, des travaux de psychologie médi­
cale soulignent des divergences entre les préoccupations des malades et celles des
soignants [Henbest, 1989]. Parallèlement, des études anthropologiques insistent
sur la violence que l'on peut régulièrement observer dans nombre de services de
santé [jaffré, Prual, 1993: [ewkes el alii, 1998; Richard et alii, 2003]. Ces textes
ouvrent un large domaine de réflexions, allant des contraintes sociales des profes­
sionnels de santé jusqu'aux aléas de la rencontre entre soignants et soignés, et pro­
posent diverses hypothèses complémentaires susceptibles d'expliquer la
récurrence de ces situations préjudiciables aux usagers de ces centres « inhospita­
liers » [Jaffré, Olivier de Sardan, 2003]. Ainsi, l'émergence des administrations dans
un contexte historique colonial pourrait expliquer les spécificités d'un service
public qui n'est pas vraiment au service du public.

Par ailleurs, une analyse synchronique des diverses références techniques et
identitaires des personnels de santé en révèle les contradictions, notamment
lorsque des conduites de soins engagent des actes « culturellement » connotés. Les
exemples du déroulement des accouchements avec ce qu'ils charrient d'évocations
sexuelles et d'obligatoires dérogations aux règles de pudeur [Jaffré, Prual, 1993],
ou l'enchâssement de certaines préventions des pathologies infantiles dans les
appréhensions populaires du risque [Jaffré, 1996] sont particulièrement probants.
En de multiples domaines, loin d'être uniformes, les identités des personnels de
santé se présentent comme un assemblage de rapports discordants, comme un ras­
semblement de contraintes adverses entre des domaines techniques, sociaux et
psychologiques hétérogènes.

Certes, en aucun lieu, une vie ne peut se déployer sans devoir affronter de mul­
tiples contradictions. Cependant, les identités sociales de ces professionnels de
santé d'Afrique de l'Ouest sont particulièrement craquelées z.

Tout d'abord, dans les services, les titres et les statuts dissimulent de nombreux
décalages et déceptions entre une profession idéalement choisie et sa « réalité de
tous les jours » (matériel insuffisant, salaires incertains, etc.). De même, au plus
banal, de multiples « tiraillements » entre des tâches à accomplir (nettoyage, soins

Z Pour une présentation plus précise de ces questions, nous renvovons à Jaffré [ZOO" al.
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du corps, etc.) et leurs connotations sociales conduisent à des écarts entre les fonc­
tions officiellement définies et les pratiques réellement effectuées. Par ailleurs,
l'autorité statutaire est souvent mise à mal par les prérogatives que confèrent « tra­
ditionnellement » l'âge et l'alliance. En fait, loin des apparences et des organi­
grammes officiels, le véritable pouvoir est souvent hétéronome aux services.

Plus intimement, des agencements relationnels, comme les parentés à plaisan­
teries, modèlent les sensibilités et orientent les relations avec les malades. Les
langues maternelles, qui ne sont ni utilisées ni prises en compte dans les formations
des personnels, construisent et sédimentent ces matrices affectives. Sans doute est­
ce pourquoi les dialogues entre les soignants et les soignés compénétrent, au gré de
multiples « code switchingi

Il [Gumperz, 1989], et parfois de manière contradictoire,
divers univers de sens allant des plus scientifiques aux plus religieux. Le diagnos­
tic relevant d'une démarche technique pourra, par exemple, être exprimé en fran­
çais médical et, dans la même adresse au malade, le pronostic avec son halo
d'aspects existentiels dans une langue maternelle affectivement plus proche.

Ensuite, socialement, les normes de fonctionnement proposées par les projets
de développement sont découplées de celles qui sont valorisées dans les sphères
familiales. Adopter une gestion rigoureuse s'accorde mal avec les contraintes de
l'environnement familial où le plus important est de « trouver à manger» et de
prendre soin des siens. Ce désaccord fait que bien des propositions de réformes
sont vécues, à tort et à raison, sur le mode d'une contradiction où le moderne et
l'innovation prennent J'aspect de l'étranger et de J'emprunté. Bien sûr, cet entre­
lacement des pouvoirs se retrouve dans toutes les organisations. Mais le surplus de
signification sociale qui double les gestes et les statuts professionnels est particu­
lièrement important dans des sociétés qui ne se définissent selon les critères tech­
niques que de manière parcellaire.

Ces multiples « décrochages» intimement vécus clivent les personnels de
santé entre ce qui est ressenti comme étant de soi et un statut socioprofessionnel
dont les attributs et les devoirs sont largement vécus comme étant liés à un rôle
abstrait. Ce désajusternent ontologique conduit à des adaptations minimales et
sans véritable conviction, aux propositions d'amélioration qui sont faites par les
« projets» extérieurs ou par des « programmes de réforme» que l'on dit « natio­
naux ». De nombreux anthropologues s'accordent sur les contours de ce paysage
sanitaire ainsi que sur les probables causes qui le modèlent [Mebtou, 1994;
Berche, 1994; Gobatto, 1999; ]affré, Olivier de Sardan, 2003].

De même, en aval, les praticiens de santé publique s'entendent largement sur
les objectifs à atteindre: il faut réussir à construire une « relation centrée sur le
patient» [Levenstein etalii, 1986], à mettre en œuvre une « médecine de famille»
[Bass et alii, 1986], à « donner sens à une relation anonyme» [jaffré, Olivier de
Sardan, 2003], à « mettre un visage sur les nombres ~ ». Mais, pour progresser et
imaginer comment passer des constatations aux espérances, précisons ce que ces
dernières recouvrent concrètement.

.3 Ce terme, qui pourrait être traduit comme « un revirement de code ", a été utilisé par Gumperz pour
souligner la multiplicité des changements de référence dans une conversation.
4 Titre du précongrès de !·Ot.IS consacré à la mortalité maternelle (Bamako. 11 et 12 janvier 20(3).
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- Il s'agit, tout d'abord, de construire un espace relationnel affectivernent
stable et techniquement efficace qui permette aux malades une « prévisibilité
générale des conduites des soignants » [Giddens, 1987: 111].

- Il faut ensuite, parce que l'activité de soins conduit à de nombreux « écarts »

avec ce qui règle la vie « normale », obtenir de la part des personnels de santé qu'ils
respectent les < territoires du soi 5 » des malades [Goffman, 1973], et leurs discrètes
frontières de honte et de pudeur lorsque des activités intimes, d'ordre hygiénique
ou liées au dévoilement du corps, doivent être médicalement réglementées, voire
parfois s'accomplir en public.

- Il faut enfin redonner aux malades un droit à être informés et la jouissance
d'une certaine autonomie décisionnelle, même lorsque la sériation temporelle des
activités à court et à long termes est précisée et contrôlée par les équipes soignantes.

Bref, lorsque l'on déploie ainsi le sens des diverses formulations des praticiens
de santé publique, il apparaît qu'elles se résument à souhaiter que les conduites
des personnels soient régies par une éthique médicale, une déontologie permet­
tant la constitution d'un système expert fiable assurant les conditions minimales de
la confiance et procurant ainsi un sentiment de sécurité aux malades et à leurs
familles. Mais on l'a compris, il reste, entre le descriptif de l'anthropologie et l'op­
tatif de la santé publique, le grain d'une insistante question: que faire pour assu­
rer aux populations une humanité et une constance des prises en charge?
Comment pallier les problèmes constatés en agissant sur les conduites des person­
nels de santé 6?

Quelques pratiques de modification des conduites des personnels
de santé

Vastes questions, et les .< concepts" ratiocinés pour y répondre semblent, en
regard, bien fragiles. On souligne que les personnels de santé doivent être « res­
ponsabilisés ", on espère qu'ils « prennent conscience 7 » de la gravité de leurs pra­
tiques, on affirme qu'ils doivent être « motivés ». Certes, mais encore ... Que peut
signifier ce vocabulaire psychologique, quelle « intériorité subjective» présup­
pose-t-il? Qu'annonce-t-il comme pratiques effectives?

Dans le domaine européen, l'espace compassionnel et le souci de l'autre
malade se sont très largement construits dans le giron de la religion, et notamment
à partir du XIIl" siècle, autour des ordres mendiants faisant œuvres de miséricorde
[Le Goff, 1999]. En bordure des possibilités techniques de la médecine, les

5 Il est important de constater comment les malades reconsrruisenr leur intimité et des moments d'aurono­
mie dans ces services: narres er draps dans certains contextes, photos, fleurs séparant du voisin de chambre.
appropriation des ehaises dans d'autres, erc., ce que Goffrnan nommerait une construction d'un univers tolé­
[able dans les intersrices du temps et de l'espace aménagés, grâce à des" retraits contextuels » [2131.
6 Pour cela, de vastes secteurs d'intervention som concernés et. pat exemple, diverses actions « écono­
miques » som indispensables: recouvrement des coûts, mise en place de possibilités qui permettent que
s'insraure une relation psychologique (par exemple, possibilité de financer des évaluations, etc.), Mais nous
nous limitons ici à nous interroger sur ce qu'il y a à faire de manière plus immédiate à l'échelle d'un service.
7 SlI[ cerre complexe question de " "examen de conscience» er de " l'intériorité morale », nous ne pou­
vons ici que renvoyer à Yates 119751 et Taylor 119981.



Le souci de l'autre (Guinée) 99

domaines religieux et médicaux restent d'ailleurs souvent accolés (accompagne­
ment des mourants, décisions d'IVG, greffes d'organes, etc. H).

Dans les sociétés occidentales, la « sortie de la religion » [Gaucher, 1998] a
modifié la forme du lien social. La commisération chrétienne qu'accompagnait
souvent un sentiment de rédemption des fautes par la douleur a évolué, sans
inutiles ruptures, vers une pratique laïque et psychologiquement définie en termes
d'empathie envers les malades 9. Enfin, plus récemment, sur ce fond général de
« désenchantement du monde », deux principales théories et pratiques ont confi­
guré les nouvelles modalités relationnelles entre les soignants et les soignés: les
groupes Balint et les groupes de parole.

Le travail de Balint [Balint, 1975; 1976] s'est attaché à distinguer le discours
médical fondé sur la régularité anonyme de connaissances scientifiques et des pro­
cessus physiopathologiques d'une part [Clavreul, 1978] et, d'autre part, la pratique
de soins correspondant, par contre, à de multiples interactions singulières.
À méconnaître cette dualité de registres qui caractérise son art, le médecin risque
de négliger les dimensions subjectives du mal et de n'aborder les dires de ses
patients qu'en fonction de son savoir scientifique. Les propos des malades évo­
quant leur corps, leur vie ou leur souffrance ne sont pas « humainement » écoutés,
mais utilisés dans le seul but technique d'élaborer un diagnostic. Et pourtant,
Georges Canguilhem est affirmatif [1978: 408-409)]:

« Il faut parvenir à au mettre que le malade est plus et autre qu'un terrain singulier où la mala­
die s'enracine, qu'il est plus et autre qu'un sujet grammatical qualifié par un attribut emprunté
à la nosologie du moment. Le malade est un Sujet, capable d'expression, qui se reconnaît
comme Sujet dans tout ce qu'il ne sait désigner que par des possessifs: sa douleur et la repré­
sentation qu'il s'en fait, son angoisse. ses espoirs et ses rêves. [... ) Alors même qu'au regard de
la rationalité on décèlerait dans toutes ces possessions autant d'illusions, il reste que le pouvoir
d'illusion doit être reconnu dans son authenticité. Il est objectif de reconnaître que le pouvoir
d'illusion n'est pas de la capacité d'un objet. [... ] En bref, il est impossible d'annuler dans l'ob­
jectivité du savoir médical la subjectivité de l'expérience vécue de la maladie. »

Cette sorte de débordement de la science médicale par sa pratique et par les
caractéristiques des rencontres qu'elle organise a pour but de faire exister une sin­
gularité humaine sous la nécessaire objectivité des connaissances, et de montrer
comment des subjectivités complexes se rencontrent « à couvert » des rôles
sociaux de médecin et de malade. Apparemment simples, ces propositions incitent
cependant à définir autrement les fonctions des soignants et questionnent aussi
certaines options des c développeurs » sanitaires. Soyons réalistes et, en regard de
ces travaux européens, demandons l'impossible pour les services de santé des pays
en voie de développement.

Si la personnalité du médecin, ou de tout autre prestataire de soins, est impor­
tante et peut entraîner des effets thérapeutiques positifs ou négatifs, cela veut dire
que les professionnels ne sont pas interchangeables. Posséder des compétences

8 Pour illustrer ces points de vue entre religion. médecine et psychanalyse. nous renvoyons à Perrin
[1987J et Sublon [1975].
9 Notamment grâce à ces éducateurs magistraux que furent les médecins et les enseignants républicains
[Léonard, 1981].
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techniques équivalentes ne peut signifier être humainement semblable. Les soi­
gnants ne peuvent donc, à tout moment, s'inscrire de manière anonyme dans l'his­
toire singulière et familiale d'une personne malade. L'élément essentiel n'est plus
uniquement un traitement pour un « épisode-maladie ", mais la constance d'une
prise en charge et la construction d'une connivence.

Ce qui précède sous-entend aussi qu'un diagnostic focal centré sur la plainte
immédiate doit être complété par un diagnostic d'ensemble ou diagnostic appro­
fondi, adapté aux particularités socioaffectives, mais aussi économiques, du
patient. On est bien loin ici des « arbres décisionnels » qui, dans les pays en voie
de développement, sont supposés améliorer les prises en charge en standardisant
des conduites à tenir face à des pathologies et négligent ainsi ce qui relève de la
rencontre avec des personnes malades.

Bref, loin d'être un habile technicien faisant correspondre des plaintes à des trai­
tements, le médecin doit être un généraliste qui n'impose pas son savoir aux malades
mais s'ouvre plutôt à leurs diverses questions. On imagine à quel point cette posture
inquiète et interrogative serait utile en des pays où des sémiologies populaires fort
éloignées des savoirs médicaux induisent des symptomatologies complexes et où les
causalités englobent des univers étrangers au domaine biologique.

Les groupes de parole utilisent très largement ces approches provenant de la
psychologie médicale 10. Mais ils ne visent pas principalement, comme les groupes
Balint, à modifier le rapport du médecin au savoir médical. Ils ont plutôt comme
objet de modifier des « routines institutionnelles », en proposant des lieux et des
moments où les soignants osent dire les choses qui ne sont pas habituellement
prises en compte par les institutions de soins: toutes les inquiétudes, tristesses,
incertitudes que le plus souvent chacun « garde pour soi ».

Certes, [a plupart des services possèdent déjà leurs propres espaces d'échange de
paroles. Mais dans les staffs techniques, les réunions administratives ou les conver­
sations « de couloirs », si l'on expose ses connaissances et laisse entrevoir une vie
extraprofessionnelle, on évoque peu - bien qu'il s'agisse d'une des dimensions
essentielles de l'acte de soin - ses propres sentiments lors de son travail. Le groupe
de parole tente de combler cc manque en occupant une position paradoxale: celle de
fonctionner au sein d'un service mais dans une logique non médicale. D'offrir aux
soignants la possibilité de quitter leur logique professionnelle avec ses critères d'éva­
luation technique et sa hiérarchie, pour s'exprimer de manière plus personnelle.

Il ne s'agit, en fait, ni d'une mise en cause de la technique ni d'une critique des
positions statutaires des soignants. Par contre, ces réunions doivent, avant tout,
permettre de souligner deux points. Les gestes de soins ne peuvent être unique­
ment considérés selon leurs seules définitions « scientifiques Il », pas plus que les
soignants et [es soignés disparaître derrière leurs fonctions. Au fil des réunions, le
but de ce travail est donc de donner une « épaisseur humaine" à la vie d'un ser­
vice en laissant des sujets s'v exprimer avec leurs inquiétudes et leurs difficultés et
non pas seulement agir en fonction de leurs « rôles ".

10 Nous nous appuyons pour cene description sur le travail de Ruszniewski [1999J.
11 Sur le modèle précédemment évoqué du o: code switching n. il faudrait ici parler de « geste mixing ». Sur
cene question de la polysémie des gestes de soins, nous renvoyons à [affre [2003 b].
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Pour cela, les parucipants centrent leurs discussions sur des rencontres qui
les « touchèrent », des croisements entre leurs histoires et celles des patients, des
violences réelles ou ressenties notamment lors de gestes de soins, des échanges qui
laissent un sentiment de ratage ... Bref, des moments vécus autour et grâce à la tech­
nique médicale, mais qui l'excèdent et font qu'on ne peut jamais réduire l'autre à ce
qu'il est dans l'institution: médecin, malade, infirmière ou aide-soignante.

Des formations spécifiques
Tout autant qu'une réflexion sur une pratique déjà élaborée, Balint souhaitait

que « l'étude », ou plutôt l'appréhension personnelle de la relation entre les soi­
gnants et les soignés, prenne place dans la formation médicale au même titre que
les autres matières médicales [Raimbault, 1998]. Non sous la forme d'un appren­
tissage théorique ou livresque, mais par une participation active à des groupes de
discussions où chacun puisse relater ses premières rencontres avec des patients et
évoquer le cadre institutionnel de son nouveau travail: l'hôpital, le service, les
autres soignants, les enseignants, les maladies ...

Mais allons au plus concret, par cet exemple d'un service de pédiatrie que nous
décrit Ginette Raimbault [1973]:

« Pour cette recherche, nous avons utilisé différentes approches dont l'une était la présenta­
tion de cas. Aux réunions hebdomadaires du service destinées aux médecins hospitaliers de
Paris et de province et aux praticiens, et où étaient discutés les aspects scientifiques de telle
ou telle maladie, nous avons systématiquement apporté ce que nous avions entendu à pro­
pos de tel ou tel "cas", le "cas" comprenant outre le malade lui-même et sa famille, ce qu'en
disaient les autres enfants hospitalisés et l'équipe soignante depuis le "patron" jusqu'à la
fille de salle. Il ne s'agissait donc pas d'un dossier, de résultats d'examens, mais de l'écoute
et de l'observation d'une situation intra et interpersonnelle. »

Les apports de cette approche, qui est aussi une formation concrète à l'obser­
vation, sont nombreux. Cette « formation » rend manifeste le fait que chaque
membre de l'équipe, quel que soit son statut, sait quelque chose, ici de l'enfant et
de sa famille. La connaissance du malade en devient moins lacunaire. De plus, la
confrontation de ces savoirs parcellaires correspondant à des sphères de vies diffé­
rentes des patients permet une appréhension fine des éventuelles difficultés des
malades, comme, par exemple, suivre un régime alimentaire, dissimuler un « stig­
mate », vivre l'attente d'une greffe, etc.

Bref, pour l'équipe de soins, ces réunions ouvrent à un travail de mise en
question des pratiques de chacun: pour les malades, cette activité discursive
permet de transformer leur « dossier» en une histoire de vie: de leur donner « une
existence ». Nous sommes donc au plus proche de nos préoccupations initiales.

La construction d'un espace relationnel « humain» dans un contexte
ouest-afrlcaln

Mais du Nord au Sud, les configurations sociales et psychologiques diffèrent:
en Europe, ce travail relationnel d'écoute et de maillage psychologique des
membres des équipes de soins se met en place au sein de sociétés et de systèmes
que définissent au moins trois caractéristiques majeures.
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Tout d'abord, et malgré de fortes inégalités, la maladie et la mort ne se pré­
sentent plus comme des destins banals et irrémédiables. Il devient donc normal de
s'en inquiéter et de s'en défendre.

Ensuite, les actions se déroulent au sein de systèmes experts médicalement
crédibles assurant aux usagers une régularité des gestes techniques. La construc­
tion professionnelle du souci de l'autre se présente alors comme sorte de « cerise
relationnelle sur le gâteau » d'une constante efficacité des pratiques des soi­
gnants. Une façon d'accroître la confiance des populations dans des systèmes
ayant la forme c d'engagements anonymes où est entretenue la foi dans le fonc­
tionnement d'une spécialité dont le profane est quasiment ignorant" [Giddens,
1994: 94].

Enfin, très largement, mais encore plus spécifiquement dans les services de
santé, un code de conduite particulier, que Goffman [1973] décrit comme une
< inattention polie 12", régule les interactions entre les malades et les soignants. De
manière réciproque, ces acteurs respectent la « façade 13 » que l'autre souhaite pour
diverses raisons présenter; et cette apparente indifférence permet à chacun de
maintenir une relation constante tout en se préservant d'une trop grande implica­
tion. Cette distance discrète mais fermement maintenue est particulièrement
observable lors des consultations où la confiance s'établit sur le mode d'un subtil
dosage entre des expressions faciales et vocales qui confirment la relation, des acti­
vités techniques coordonnées et un < éloignement poli" qui assure chacun du res­
pect de son intégrité subjective.

Les participants, médecins et patients, sont donc soumis, semble-t-il, à des exi­
gences contradictoires au cours de l'examen médical. Pour le patient, il s'agit d'être
attentif et coopératif, tout en restant insensible pendant presque toute la durée de
l'examen proprement dit - aux palpations, aux touchers, etc. - et pour le médecin,
il s'agit d'examiner avec détachement les organes concernés, de traiter le corps du
patient comme un objet, tout en gardant de la considération pour sa personne.
C'est dans le cadre complexe de ces exigences et de ces responsabilités que le tra­
vail doit se faire, dans une situation qui requiert un grand souci des convenances
et la plus fine diplomatie, et qui nécessite une organisation interactionnelle précise
et systématique [Heath, 1993).

Dans ces services français, les « façades », les cadres de l'action et les modali­
tés de l'interaction sont suffisamment établies, incorporées et respectées par tous
pour permettre à la psychologie d'y ménager des ouvertures, des séquences affec­
tives où les soignants s'accordent une plus grande implication, sachant qu'elles
seront limitées dans le temps et le lieu.

12 Linarrcnrion polic est le type le plus élémentaire d'engagement en face-à-face lors de rencontres avec
des étrangers dans le cadre de la modernité. Outre le visage, elle fait appel à une subtile utilisation des pos­
tures corporelles, afin de délivrer dam la rue. les édifices publics, le train ou l'autobus, ou lors de cérémonies,
de fêtes ou d'autres assemblées, le message suivant: « 'lû peux me faire confiance. mes intentions ne sont
pas hostiles ... L'inartention polie est une confiance en « fond sonore» - non pas dans le sens d'un mélange
aléatoire de bruits divers, mais d'un assemblage de rythmes sociaux soigneusement muselés et contrôlés.
Elle est caractéristique de ee que Goffman nomme une" interaction diffuse» [Giddens, 1994: 88].
13 On rappelle iei que Goffman désignait ainsi" la partie de la représentation qui a pour fonction normale
d'établir et de fixer la définition de la situation qui est proposée aux observateurs» [1973: 29J.
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Ces diverses caractéristiques ne sont pas exactement celles que l'on rencontre
le plus fréquemment en Afrique de l'Ouest. Tout d'abord, la mort est partout
présente et habituelle, toujours douloureuse mais pas encore scandaleuse.
Ensuite, la technique, indispensable base des soins et de fiabilité des services,
fait bien souvent défaut. Enfin, le lien social est autrement construit. Les sensi­
bilités n'y sont pas encore façonnées par un monde urbain et la confiance reste
très largement localisée à quelques cercles de connaissances ou de parenté. Pour
cela, on oscille continuellement entre l'indifférence (lorsque les interlocuteurs
ne sont pas nommés dans un système de sens préalable) et, à l'inverse, une
rapide et souvent trop proche relation (lorsque, au contraire, l'autre s'inscrit, de
diverses manières, dans des repères socio-identitaires). La métaphore mécanique
est ici utile pour évoquer ces « tourniquets" affectifs et ces « clapets sensibles »

qui, comme les noms, les multiples parentés, l'âge, peuvent inclure immédiate­
ment les interlocuteurs dans un souci réciproque ou, au contraire, inciter à s'en
retirer, sachant que l'engagement serait trop lourd et dispendieux. Et c'est pour­
quoi le malade est souvent ressenti soit comme trop proche, soit comme trop
lointain. Aucune indifférence polie ne permet de tenir le malade à bonne dis­
tance et de ménager un écart suffisant pour pouvoir l'écouter sans trop s'impli­
quer. Les modalités de l'interaction affective ne peuvent permettre une
« gestion" régulière et pondérée des multiples rencontres qu'impose le fonc­
tionnement normal d'une institution de soins.

Réflexivité et modification des interactions entre soignants et soignés

En Afrique, ce vaste secteur anthropologique et psychologique de l'activité
médicale n'est pas véritablement inclus dans l'enseignement médical. Les
modalités de la relation entre les soignants et les soignés sont laissées à l'appré­
ciation de chacun et, très largement, l'étudiant apprend en regardant ses
c maîtres" et en écoutant leurs conseils ... En fait en adoptant presque « natu­
rellement ", pour le meilleur comme pour le pire, les normes de conduites des
plus anciens.

Pour progresser en ce domaine, on ne peut, pour les raisons que nous évo­
quions précédemment, transférer directement au Sud les techniques relation­
nelles brièvement présentées, mais on peut les « contextualiser ». On peut aussi
les utiliser sans naïveté puisque dans bien des cas, autant que de construire une
relation humaine entre les soignants et les soignés, il faudrait déjà assurer un
espace qui rende possible la psychologie (disponibilité de matériel, salaires suf­
fisants pour ne pas être obligé de « se servir », etc.). Bien sûr. .. Mais être lucide
ne peut être synonyme d'inactif. Et s'il ne s'agit pas de se situer uniquement
dans une dimension intrapsychique, on ne peut non plus attendre une situation
idéale pour tenter de structurer autrement la relation à l'autre malade. Cela d'au­
tant plus que l'amélioration des conditions objectives de travail implique aussi
une meilleure gestion qualitative du temps, du matériel et un meilleur accueil
des patients ...

Mais autant que de théorie, nous avons besoin d'expérimentation et de « ter­
rain » pour progresser. C'est pourquoi nous allons maintenant décrire quelques
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résultats d'un travail que nous avons mené à l'hôpital Ignace Deen, en Guinée 14.

Une formation à l'anthropologie de la santé qui, par bien des aspects, s'est pré­
sentée comme une < pause" permettant à chacun de regarder et d'analyser « au
ralenti" ce qu'il fait quotidiennement et sans réfléchir.

Nos objectifs étaient simples. Pédagogiquement ou stratégiquement, il s'agis­
sait de permettre à ces acteurs d'analyser les conduites professionnelles qu'ils
effectuaient sans s'en rendre compte: sans en être conscient de manière discursive.
Notre hypothèse était que si des conduites n'étaient pas réfléchies, leur reprise
dans un discours que nous pourrions qualifier de < pronominal » (je me, tu te ... )
pouvait les transformer positivement. Il s'agissait ainsi d'inclure une posture scien­
tifique fort banale, dans une volonté de réforme. D'appliquer à la transformation
des pratiques de soins ce que Giddens souligne comme étant la plus importante
des préoccupations pour le scientifique des sciences sociales: « se pourvoir de
moyens conceptuels qui permettent d'analyser ce que savent les acteurs à propos
de ce pourquoi ils font ce qu'ils font, en particulier lorsque ces acteurs ne sont pas
conscients de façon discursive qu'ils le savent" [1987: 30].

Certes, cette capacité réflexive des professionnels est toujours présente. Elle
est, par exemple, nécessaire à la réalisation des pratiques de soins. On contrôle ses
gestes et ses attitudes et on les évalue, ne serait-ce qu'en fonction des normes
habituelles du service. Mais, dans ce cadre technique, cette activité reste segmen­
tée et n'est pas analysée. Ce que les personnels savent de ce qu'ils font, et pour­
quoi ils le font, relève plutôt d'une conscience pratique: on fait, et on enchaîne des
gestes sans pouvoir dire précisément pourquoi on se comporte ainsi. Il ne s'agit
donc pas vraiment d'un vouloir construit résultant d'une réelle motivation. Non.
Les gestes accomplis résultent de compromis entre diverses obligations correspon­
dant à des plans d'expériences différents 15. Et c'est pour cela que « faire prendre
conscience » ne signifie pas accéder à une quelconque profondeur inconsciente,
mais plutôt aider les professionnels à déplier les raisons de leurs conduites pour
mieux les comprendre ".

Mais allons au plus concret et présentons, sous cinq ensembles thématiques, un
premier regroupement des résultats obtenus par ce travail c d'auto-audit ».

I) Découvrir /0 face cachée des personnes ma/odes. Tout d'abord, les praticiens
devenus < enquêteurs" doivent interroger. Demander alors qu'ils ont l'habitude
de dicter des conduites. Durant cet exercice, au plus simple, ces soignants s'en­
quièrent des difficultés de « leurs" patients pour accéder au service: leur parcours,

14 Il s'agit d'une formation à l'anthropologie dans des services de pneumologie et de pédiatrie que nous
avons initiée avec le pc Ournou Ba Sow dans le cadre du programme PAL Plus. Elle regroupait une ving­
taine de médecins de ces services et l'équipe d'animation comprenait Y. Diallo, \I.-E. Gruénais et 1" Vidal,
tous membres de l'UR socio-anthropologie de la santé de l'IRD.
1S Par exemple, à l'hôpital, un homme balayera les surfaces carrelées ct laissera aux femmes la terre. Le
geste résulte du croisement des obligations professionnelles et des attributs liés aux genres, etc.
16 C'est aussi ce que souligne Lahire en reprenant ces mêmes concepts issus des travaux de Gilles
Deleuze Il'N8: 234]: « L'économie psvchique ne relève pas d'une logique différente de celle qui préside à
l'économie des formes de vic sociales. Sa seule spécificité tient au fait que la réalité sociale étudiée à l'état
plié. chiffonné, froissé (celle de l'acteur individuel) s'organise différemment de celle que l'on peut appré­
hender à l'état déplié, repassé (réalité rransindividuelle des groupes, des structures, des institutions, des
types d'interactions ou des système' d'action), »
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leur attente, les frais engagés, l'obligation de corrompre pour être soigné, etc. Bien
sûr, les réponses évoquent les multiples tractations familiales qui influencent
l'usage des services de santé. Les malades le disent, lorsqu'ils viennent « trop
tard ", ce n'est pas de gaîté de cœur mais parce qu'il y a, en amont, le déroulement
des choses ordinaires. Et c'est ainsi, de questions en réponses, qu'un tableau plus
complet prend forme et que se dessine la face cachée de ceux que le soignant ne
côtoie que très ponctuellement au moment de la visite ou lors de la consultation.
De patients interchangeables, sans avant ni après, ils deviennent des interlocu­
teurs. « On a approché des personnes, on les a vues de manière plus concrète ", dit
un médecin. « On comprend ce monde et cet autre côté du miroir ", dit un autre.

Et puis encore, « on se représente le malade tel qu'il est dans sa famille ... »

Une évocation qui permet d'aborder pratiquement les difficultés du suivi des pres­
criptions ou des préventions proposées. Ainsi, après avoir enquêté dans des familles
comprenant plus de cinquante membres et constaté que quinze personnes pou­
vaient loger dans une seule pièce, un des participants déclare qu'il « comprend le
manque d'impact de l'intervention sanitaire (IEC) qui, depuis quarante ans, n'a
rien donné. Pourquoi certaines décisions ne sont pas prises en compte [... J. Il faut
tenir compte des conditions de vie ».

L'évocation de ces vies réelles vient questionner les comportements sanitaires
les plus habituels. Une pédiatre déclare: « Avant, les malades, je les écoutais.
Maintenant, je les comprends. Je comprends pourquoi certaines décisions ne sont
pas appliquées. On ne prend pas en compte des conditions de vie des malades. »

Un autre conclut: « Pour amener les gens à changer de comportement, il faut
d'abord essayer de comprendre ce qu'ils pensent de cette situation. »

Ici, plus que l'animateur, c'est l'enquête qui enseigne. Elle oblige à demander
et brise de trop commodes stéréotypes. « J'ai compris que je ne connais pas mon
peuple. Il est difficile de parler... , ça m'a donné beaucoup à réfléchir, c'est nous
qui devons changer de comportement. » On ne saurait mieux dire.

Z) Être affecté par les malades. Parler avec un malade, ce n'est pas seulement
échanger des informations. Le dialogue génère des affects. Certaines personnes
pleurent, d'autres se révoltent, accusent les soignants. Bref, on a alors affaire à des
personnes et des familles et non avec des diagnostics abstraits, des ombres de
dossiers.

Durant l'entretien, une mère dont l'enfant malnutri tousse se met à pleurer
dignement tout en parlant: « Si tu as les médicaments on s'occupe de toi, si tu ne
peux rien acheter on ne te fait rien. Un médecin m'a dit d'acheter des bananes et de
la viande. Mais mon mari vient parfois, pas toujours. Ce matin, je n'ai rien mangé, ce
sont les voisins de chambre qui ont donné à manger» (observation hôpital I. Deen,
service de pédiatrie).

Au sortir de la chambre, un pédiatre nous dit: « Les malades qui pleurent, on
a compris la réalité. » Bien sûr, cette empathie n'est pas miraculeuse et la déré­
liction du malade reste la sienne. Mais cette interaction permet que s'expriment
des sentiments réels qui restent, le plus souvent, masqués par les rôles joués pour
« sauver la face ». Leur effritement, même passager, permet une rencontre, un
couplage qui ne doit être que provisoire mais qui incite cependant à appréhender
une personne.
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D'ailleurs, régulièrement, ces « rencontres » particulières déclenchent des
schèmes d'action qui restaient en stand by, comme en attente d'un déclencheur
affectif. Elles produisent une sorte d'actualisation de la mémoire et de transferts
d'expériences: « c'est comme si c'était mon fils »; « si on avait fait cela à mes
parents.,. »

En parlant de soi, en évoquant ces sensibilités privées, il ne s'agit donc pas d'in­
citer à une factice et précipitée analyse introspective de type psychologique. Il
s'agit plutôt d'introduire dans la relation de soins les schèmes d'action que l'on uti­
liserait avec les siens, aider à construire la relation avec des référents affectifs cor­
respondant aux sensibilités locales.

3) Trouver des motsqui engagent. Les « soignants-enquêteurs » ont interrogé les
malades sur leur façon de nommer la maladie, constatant, bien évidemment, que
les champs sémantiques des langages scientifiques articulés en français et les
conceptions populaires, pour la plupart construites dans les langues nationales, ne
sont pas isomorphes. D'un point de vue cognitif, cet exercice permet de s'interro­
ger sur ce que les malades comprennent de leur maladie et conduit les soignants,
ne serait-ce qu'un moment, à penser depuis les horizons d'attente de leurs inter­
locuteurs. < Quand on dialogue avec un malade, ce sont deux univers différents qui
se confrontent. On parle une langue de bois », dit un médecin. Un autre de ren­
chérir: « Il y a un très vaste champ qui n'est pas exploré, à partir d'un rien, on peut
tout comprendre. »

Mais il y a plus. Les langues nationales sont, pour la plupart des soignants, des
langues d'inscriptions identitaires. Certes, elles servent quotidiennement pour tra­
duire une notion médicale. Mais les utiliser, en respectant les usages de politesse
locaux, avec un malade au sein d'une volontaire < synchronie interactionnelle ", est
bien différent. La mise en œuvre des différents rituels d'accès (salutations), de
confirmation (explication de ce que l'on fait), de séparation (remerciement, béné­
dictions) semble presque incongrue dans ces inhospitalières institutions de soin.
Ces pratiques de simple politesse, liées à l'enquête, ravivent des normes de
conduite qui ne sont pas habituellement respectées dans les services de santé.
Autrement dit, les modalités de l'occurrence débordent une simple question de
diversité de lexique.

Parler n'est pas uniquement user d'une « structure linguistique ", mais plus
fondamentalement exprimer « des schémas d'interactions verbales, des types
d'échanges verbaux et des modes d'usage du langage" [Lahire, 1998 : 209]. Est­
ce cela qu'exprime cette infirmière? « Quelque chose a changé dans nos vies et nos
comportements. Améliorer la pratique clinique et porter des yeux nouveaux sur le
malade. On a appris sur les représentations des malades, mais aussi sur notre
volonté de nous changer. »

4) Réflérhir sur les gestes. Certes, il peut y avoir de pratiques volontaires de cor­
ruption. Des tactiques élaborées pour s'enrichir. Mais, dans bien des cas, les gestes
faits à l'endroit des malades ne sont pas réellement c voulus" ou < pensés ». Les
conduites des personnels correspondent plutôt à des routines, à des sortes d'acti­
vités coutumières d'un groupe professionnel. On pique ainsi, on dispute les
malades, on prélève un peu d'argent, parce que < c'est comme ça ici ». Pratiques
néfastes mais souvent irréfléchies.
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C'est pourquoi, autant que d'en chercher une « motivation» sous-jacente, il faut
aborder les conduites de soins sous un angle stratégique: comme un procès d'arti­
culations complexes et de points d'intersections plus ou moins contradictoires. Par
exemple, il est essentiel que les personnels de santé analysent la complexité des
chaînes décisionnelles qui lient leurs prescriptions aux soins effectués. Qu'ils com­
prennent la polysémie des gestes techniques (une injection qui peut signifier aussi
une proximité ou de l'indifférence selon que l'on touche le malade ou pas; une per­
fusion qui est aussi une douleur infligée, etc.), et appréhendent leur rôle dans cette
structure décisionnelle. Une nouvelle fois, recourons à l'exemple.

Observation d'une perfusion: un enfant crie. Il est tenu bras et jambes par ses
parents. line infirmière pique au creux du coude. Deux tentatives et échecs. Elle
tente ensuite de piquer une veine de la main. Nouvel échec. Les soignants décident
de changer d'aiguille et de prendre une épicranienne plus fine et de piquer au pied.
Encore échec. L'enfant hurle et se débat. En désinfectant avec le même coton qui
a servi à toutes les tentatives depuis le début, les soignants tentent de piquer dans
la veine jugulaire. Échec encore. Ils abandonnent (observation Y. j.),

Il s'agissait ici de simplement regarder. De porter attention à ce que l'on avait
l'habitude de faire. De situer sa « responsabilité » dans l'opacité produite par la
segmentation des gestes soins: « Moi je prescris, je n'ai pas vraiment fait attention
à la façon dont ça se passait », dit un pédiatre. Il identifie ainsi sa place et appré­
hende l'ensemble de la chaîne décisionnelle qui fait qu'entre prescrire un produit
et faire une injection, il y a un abîme. Grâce à l'enquête, les deux actions - écrire
une ordonnance et piquer - qui semblaient lointaines prennent un autre sens parce
qu'elles sont insérées dans une continuité conduisant à un « véritable malade ». Et
puis, à cette occasion, de manière collatérale, on peut aussi se rendre compte de
l'inanité de certaines habitudes: « Oui, c'est le manœuvre qui pose les perfusions
les plus difficiles, on l'appelle aussi pour dénuder les veines ... oui c'est fou! »

5) Constituer uneéquipe. Mais on ne peut faire ce travail seul. Tout d'abord parce
que ces acteurs n'existent qu'à l'intérieur de « réseaux d'interlocution », Mais plus
encore parce qu'instituer une régularité de « bonnes conduites» implique des
effets de seuil. Une nouvelle rectitude des gestes et des propos ne peut s'instaurer
sans de discrets et réciproques rappels à l'ordre que sont les conduites des autres
membres de l'équipe, comme une sorte de mécanisme psychologique de constante
évocation des normes.

Acheminement vers l'éthique: réfléchir à sa pratique

Ce que nous venons de décrire est un processus et il est impossible de conclure
avec certitude comme lorsque des chiffres viennent dévoiler un problème de
santé. Cependant, ce travail de réflexion sur ses attitudes face au malade est indis­
pensable. Il permet de distinguer les discours communs externes et un modèle de
conduite professionnel interne. Dès lors, plutôt que de se comporter avec les
patients comme avec le tout-venant et selon ses humeurs (l'insulter, entrer dans
des disputes, etc.), les soignants peuvent « prendre du recul », Ne pas réagir immé­
diatement en tant que personne, mais filtrer les dires et les attitudes des malades
à partir des normes comportementales propres à une éthique professionnelle.
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Si l'on s'accorde sur cette proposition « exploratoire ", trois axes pourraient
charpenter un travail par lequel l'anthropologie peut aider à la construction d'une
identité professionnelle. Globalement, il faut organiser une résonance réciproque
des points de vue et permettre ainsi à chacun de se démarquer de ce qui est
habituellement fait. Aider les personnels à se dégager des forces qui agissent sur
eux, souvent à leur insu: les routines et les habitudes qui orientent le fonctionne­
ment des services de santé.

Contrairement à ce qui est souvent supposé, le soignant n'a pas incorporé
une « structure sociale" sous forme de « structure mentale" que l'on pourrait
modifier « à coups de sensibilisations ». Il s'agit plutôt d'habitudes corporelles,
cognitives, appréciatives, etc. Des schèmes d'action constitués par des manières
de faire, de penser, de sentir et de dire dans un contexte professionnel spéci­
fique. Ces modes d'interactions sont « incorporés" et il faut que les profession­
nels puissent comprendre le sens de leurs conduites pour décider de les
transformer. « Dans l'observation classique du malade, une partie est normale­
ment consacrée à sa vie, mais c'est ce que l'on ne fait pas. Maintenant on sait ",
dit un médecin. Certes, tout ne changera pas simplement. Mais la formulation
discursive des comportements qui n'étaient qu'habituels est déjà une interpré­
tation de leur raison et les sciences sociales peuvent être porteuses d'un effet de
« subversion" dû à la réintroduction du discours scientifique dans les contextes
sociaux qui sont analysés.

Ensuite, et plus stratégiquement, l'ensemble des activités que nous venons
de décrire - reconnaissance des territoires arrières du malade, usage des langages
d'identité, appréhension de la polysémie des gestes de soins - visent avant tout à
donner de l'humanité au service. Il s'agit là d'actions concrètes. Elles consistent
à délimiter des lieux, à les rendre signifiants en construisant de nouveaux cadres
d'interactions comme, par exemple, « le chevet" du malade. Par exemple, il faut
que le lit devienne une halte alors que le passage dans la chambre n'impli­
quait pas forcément un arrêt et des interrogations. C'est ainsi mettre en
place de nouveaux dispositifs incitant à des interactions focalisées favorables
au déclenchement de schèmes d'action « vertueux ». « Quand on voit des
malades dans les services, on croit qu'ils sont hostiles, à partir de maintenant,
je saurai comment me comporter, en tant que membre de la famille ", dit un
autre soignant.

Enfin plus largement, il y a dans la santé publique comme une illusion de l'uni­
cité de l'acteur. Le soignant « serait équivalent" à un poste et une fonction. Or,
cet acteur est pluriel, il intègre une multiplicité de savoirs et de savoir-faire incor­
porés, des contraintes et des expériences vécues souvent de manière conflictuelle.
Il faut reconstituer une continuité homogène entre des sphères distinctes (famille,
travail, etc.) et retrouver des mots qui recouvrent des identités et des questions qui
aient un sens et un référent. Pour cela, il ne s'agit pas uniquement de porter des
jugements de valeurs sur des conduites, mais aussi d'en comprendre la logique
pour reconstruire une continuité d'existence cohérente.

C'est dire que les actions de développement ne peuvent consister uniquement
en des formations ou des mises en forme de contre-pouvoirs. Elles doivent aussi
être un travail de réconciliation. Pour cela, il faut pouvoir identifier et dégager les
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marges de manœuvre parmi les contraintes de chacun (comment moins détourner,
comment s'occuper des membres de sa famille sans désorganiser un service, com­
ment s'occuper d'un malade sans en devenir l'unique soutien, etc.). En fait, il
s'agit ainsi de « sociologiser » le champ de la pratique médicale. De faire que les
professionnels de santé intègrent dans leur pratique cette ouverture réflexive qui
est ce qui domine et définit la modernité.

Interroger ses pratiques et en devenir conscient de leurs conséquences pour
d'autres malades, c'est déjà s'acheminer vers une éthique professionnelle.
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Information et recueil du consentement parental au Niger

Gérard Campagne *, Jean-Philippe Chippaux * *, Amadou Garba * * *

Le recueil du consentement informé est une procédure désormais indispen­
sable lors de toute recherche clinique. Les origines et les justifications de cette
décision ont fait l'objet d'une abondante littérature. Les modalités et les limites
des procédures actuellement recommandées sont à l'origine de nombreuses
controverses portant sur chacun des trois termes: recueil, impliquant une démarche
invasive de j'investigateur, consentement, nécessitant une approbation sans réserve
du sujet, et informé, supposant la compréhension d'enjeux clairement exposés.

Les universalistes mettent l'accent sur la protection individuelle des personnes
et soutiennent qu'elle doit être acquise indépendamment des cultures locales,
même si formellement ils recommandent d'adapter son obtention aux pratiques du
pays où se déroulent les recherches. À l'opposé, les culturalistes ou relativistes
considèrent que l'éthique est enracinée dans les convictions religieuses, philoso­
phiques ou socioculturelles et qu'elle se forge en réaction à une expérience collec­
tive historique dont elle ne peut s'affranchir. En outre, certains courants de pensée
fondent la décision sur divers critères parmi lesquels les objectifs (utilitarisme qui
introduit la notion de rapport risque/bénéfice), le libre arbitre (existentialisme qui
suggère un choix personnel par rapport au vécu), l'emprise de l'environnement
naturel et social (contextualisrne qui distingue l'étiologie de la cause) ou la justice
distributive (qui défend une équitable répartition des contraintes et des avan­
tages). Ce débat s'ouvre sur une dialectique du consentement: privilégier la per­
sonne au risque de la couper de son groupe ou favoriser le consentement collectif
en limitant l'autonomie de l'individu.

À l'occasion d'un essai vaccinal mené à Niamey (Niger) chez des nourrissons
[Campagne et alii, 1999 b], le consentement informé des parents a été recueilli
selon les critères éthiques édictés pour les pays industrialisés. Au cours de l'étude,
de sérieuses difficultés de recrutement, en grande partie liées à la procédure de
recueil du consentement informé, ont été rencontrées. C'est cette expérience qui
est rapportée ici. Elle permet de dégager certains aspects particuliers et de suggé­
rer de nouvelles procédures.

Médecin épidémiologiste, Coopération française, Cormes, Niamey, Niger.
Médecin de santé publique, Directeur de recherches, IRD, Dakar, Sénégal.

... Médecin épidérniologiste, Cerrnes, Niamey, Niger.
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Étude de cas

Contexte et environnement

La méningite à méningocoque est une infection cérébro-spinale due à une bac­
térie, Neisseria meningitidis ou méningocoque, dont la présence dans le rhino­
pharynx est habituellement asymptomatique et la transmission strictement inter­
humaine. L'épidémiologie des épidémies africaines de méningite à méningocoque
a été décrite par Lapeyssonnie [1963]. Elles sont récurrentes et surviennent dans
la zone inscrite entre les isohyètes 300 à 1100 millimètres au centre de laquelle se
trouve Niamey. Elles sont favorisées par certaines conditions climatiques, notam­
ment l'harmattan, vent sec et chargé de poussières qui fragilisent les muqueuses
des voies respiratoires et facilitent le passage de la bactérie dans le sang, les
contacts qui accentuent la transmission et la diminution cie l'immunité collective
due aux naissances. Les sujets les plus exposés sont les jeunes de moins de 20 ans
et les personnes vivant en communauté, surtout si la promiscuité est grande et
l'hygiène défectueuse. La maladie est bien connue des populations sahéliennes en
raison de la fréquence des épidémies; peu de temps avant cet essai, une épidémie
de méningite avait provoqué. de janvier à avril 1995, plus de 2000 cas et près de
250 décès pour lesquels l'étiologie avait été confirmée [Campagne et alii, 1999 a].

II existe, depuis le début des années soixante-dix, un vaccin très bien toléré et
efficace chez les sujets de plus de 2 ans mais peu immunogène chez le nourrisson
en raison du manque de maturation du système immunitaire. Bien que bon mar­
ché (environ 30 centimes d'euro la dose à l'époque de l'essai), il est utilisé parci­
monieusement pour diverses raisons discutées par ailleurs [Chippaux, 2001 a;
Chabalier etalii, 2001].

Un nouveau vaccin, constitué du même polysaccharide que le vaccin classique
mais conjugué, c'est-à-dire fixé sur une protéine fortement immunogène, permet­
trait d'envisager une réponse immunitaire complète dès la naissance et donc de révi­
ser fondamentalement la stratégie de contrôle des épidémies de méningite en
Afrique [Chippaux etalii, 2002]. Le promoteur de ce vaccin a donc proposé d'évaluer
le vaccin conjugué chez des nourrissons dans le cadre d'un essai clinique randomisé
en comparaison avec le vaccin polysaccharidique classique. Cet essai clinique s'est
entièrement déroulé à Niamey, capitale du Niger peuplée ii cette époque d'environ
650000 habitants. L'investigateur était le Cerrnes, un centre de recherche nigérien
spécialisé dans l'étude des méningites dépendant de l'Organisation de coordination
et de coopération pour la lutte contre les grandes endémies (OCCGE), ayant déjà
une solide expérience des essais cliniques [Chippaux, 1998].

Description de l'essai
L'essai clinique était conçu selon les critères et les normes définies par les ins­

titutions fédérales américaines: National Institutes of Health, Centers for Disease
Control et Food and Drug Administration 1. Le protocole a été soumis à plusieurs

1 Il suivait, en outre, les recommandations de la déclaration d'Helsinki, de celle de Manille er des
bonnes pratiques cliniques.
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comités d'éthique, dont ceux de l'OMS et du Niger, et a suivi la procédure d'au­
torisation des nouveaux médicaments de l'Institutional Review Board des États­
Unis. L'essai a été contrôlé par la FDA via l'Investigational New Drug qui exerce
une surveillance active (questionnaire périodique sur le déroulement de l'essai).
En outre, l'essai a subi un audit interne de la part du promoteur. Le financement
de l'essai provenait en majeure partie du promoteur, avec un soutien important de
la Coopération française et de l'Institut de recherche pour le développement et,
plus modeste, de l'OCCGE et de l'État nigérien.

Les enfants étaient recrutés parmi les consultants du centre de santé mater­
nelle et infantile attenant au Cermes. Les femmes enceintes étaient informées à la
fois des risques de la méningite et de cet essai clinique. À la naissance de l'enfant,
la mère était invitée à se rendre au Cermes pour visionner un film en zarma, la
langue la plus parlée à Niamey, décrivant l'essai clinique. Chaque étape du proto­
cole était précisée, notamment les prélèvements sanguins avec visualisation du
sang s'écoulant dans un tube. Des explications complémentaires pouvaient être
demandées au personnel du Cermes affecté à plein-temps à cet essai. En cas d'in­
térêt manifesté par la mère, celle-ci était raccompagnée chez elle en voiture par un
membre du personnel médical afin de noter l'adresse. Le protocole était alors
expliqué à la famille, en particulier au père de l'enfant. Une copie du consente­
ment, en français, était remise à la famille qui pouvait ainsi l'examiner et se le faire
traduire ou commenter par des personnes indépendantes. Deux jours plus tard, un
membre de l'équipe médicale venait rechercher la mère et l'enfant en cas d'accord.
Après un examen clinique permettant de confirmer que l'enfant remplissait les cri­
tères d'inclusion, les deux parents devaient signer le formulaire de consentement.
Si aucun des deux n'était en mesure de signer, ils apposaient leurs empreintes digi­
tales et un témoin étranger à l'essai sachant lire et écrire attestait qu'ils avaient reçu
toute l'information en écrivant leur nom, le sien et en signant. Dans le cas des
mères célibataires, ou en cas d'absence prolongée du père (migrant saisonnier ou
économique), seul l'accord de la mère était demandé.

L'essai clinique s'est déroulé de mars 1997 à septembre 2000. Les nourrissons,
dès leur inclusion, étaient répartis, au hasard et en double insu, en six groupes dont
un groupe témoin, pour tester différents schémas vaccinaux. Trois prélèvements
sanguins ont été effectués pour comparer les titres d'anticorps dans les différents
groupes. Les effets indésirables immédiats ont été surveillés sur les lieux de la vac­
cination pendant trente minutes après l'injection de vaccin. Les effets indésirables
tardifs ont été recherchés par des auxiliaires spécialisés lors de visites domiciliaires
effectuées un et trois jours après la vaccination.

Le texte du consentement, élaboré par le promoteur et l'investigateur princi­
pal, répondait aux critères de la FDA et des divers comités d'éthique. Il compor­
tait 2300 mots. Un premier paragraphe (représentant 15 % du texte) détaillait la
symptomatologie de la méningite, décrivait le vaccin polysaccharidique classique
et ses limites ainsi que le vaccin conjugué et ses avantages. Un deuxième para­
graphe (5 %) évoquait des essais vaccinaux antérieurs de même que les phases 1 et
2 menées avec le vaccin conjugué, respectivement aux États-Unis et au Niger. Le
troisième paragraphe (25 %, le plus long) concernait les procédures de l'essai, les­
quelles étaient ensuite résumées dans un paragraphe distinct (8 %). Les risques et
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bénéfices occupaient deux paragraphes (respectivement 9 et 10 %). Refus de par­
ticiper (3 %), questions et personnes contact (7 %), confidentialité (9 %) et aban­
don en cours d'étude (9 %) étaient distribués en autant de paragraphes.

Suite à une réduction inquiétante du recrutement, une évaluation de ces diffé­
rentes procédures a été conduite. Elle a consisté en une observation de chaque
étape du recueil de consentement et en entretiens informels avec quelques mères.
Un questionnaire ouvert a été soumis au personnel de santé nigérien afin de décrire
leur perception des problèmes identifiés. Les recrutements ont pu reprendre à la
suite d'une action de communication menée conjointement avec le ministère de la
Santé publique. Un séminaire d'information a été organisé à l'intention du person­
nel des centres de vaccination de la commune 1 de Niamey dont dépendait le
Cermes. Une campagne de presse (journaux, radio et télévision) sur les activités du
Cermes et les dangers des méningites a été complétée par une opération de proxi­
mité menée par les « femmes relais » rémunérées, choisies dans la communauté et
chargées d'animer des réunions de quartier où l'information était débattue.

Résultats

Le constat le plus important - et qui a motivé l'enquête d'évaluation - est l'ar­
rêt du recrutement après un trimestre de déroulement satisfaisant de l'essai.
L'apparition de rumeurs à l'encontre du Cermes et de l'essai nous a incités à ajour­
ner ce dernier pendant six mois et à le reprendre après la campagne d'information.
Toutefois, le recrutement est resté plus faible que lors du premier trimestre et n'a
jamais été régulier.

Les conséquences ont été importantes, autant en raison du retard de l'essai
qu'en termes de contraintes logistiques et financières. La réduction de la cohorte
a été de Il % le 10" mois (deuxième prélèvement) et de 29 % au 24" mois. Il faut
noter qu'une épidémie de méningite survenue en 2000 a entraîné une campagne
de vaccination de masse qui a conduit à exclure 10 % de l'effectif lors de la phase
ultime de l'essai.

En revanche, la mortalité chez les enfants inclus (24 décès sur 618, soit 3,9 %)

a été significarivement inférieure à la mortalité des enfants du même âge dans la
ville de Niamey au cours de la même période (environ lS %). Cela s'explique en
grande partie par la surveillance exercée sur les enfants participant à l'étude et la
prise en charge médicale gratuite des sujets. Au total, six cas de méningite, dont
deux décès, ont été observés chez les enfants de l'essai; cependant, aucun cas de
méningite dû à l'un des méningocoques entrant dans la composition du vaccin n'a
été diagnostiqué. Il n'a pas été remarqué de différence statistique de réactions
immédiates ou différées entre les enfants en fonction des groupes [Chippaux et
alii, en cours de publication].

Une première vague de refus était observée lorsque les mères visionnaient le
film et voyaient le prélèvement sanguin. Cette réaction avait justement pour
objectif d'écarter d'emblée de l'essai les personnes rejetant la prise de sang quelle
qu'en soit la raison.

L'explication de l'essai aux parents a posé de nombreux problèmes tout au long
de l'étude. L'absence de traduction validée et écrite en zarma ou en hausa a
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entraîné une gêne considérable et des biais nombreux. La transcription orale avait
été préparée et encadrée, mais la durée moyenne de l'entretien était plus courte
que ne pouvait le laisser prévoir la complexité des explications prévues. Peu de
parents (environ 20 % d'après nos estimations) ont pu prendre connaissance du
texte en français faute de savoir lire et de maîtriser suffisamment cette langue.
L'enquête a révélé les approximations utilisées lors de la traduction du texte du
consentement et dans les explications fournies aux parents. Elle a permis de pré­
ciser les causes de refus et d'expliquer les problèmes rencontrés lors du recueil du
consentement.

Devant certaines expressions jugées choquantes ou péjoratives par l'interprète,
une adaptation était préférée faisant plus directement appel à une image positive.
Le mot « randomisation », technique systématiquement utilisée dans les essais cli­
niques mais difficile à expliquer, a été traduit par « loterie ». La notion de risque
était également édulcorée et la phrase « il est cependant possible que votre enfant
ne retire de cet essai aucun bénéfice pour sa santé» n'était jamais citée. Le terme
« autorisation» remplaçait systématiquement celui de « consentement », Le mot
« essai », intraduisible en zarma selon nos informateurs, était substitué par celui
d'« étude ».

Le recueil du consentement a également soulevé des difficultés. D'une part, de
nombreux parents préféraient apposer leurs empreintes digitales et, d'autre part,
certains de ceux qui ne savaient pas écrire exigeaient de signer, à l'aide d'un sym­
bole ou d'une griffe. Le promoteur a rejeté ces consentements, exigeant une signa­
ture lisible et conforme au nom. De très nombreux documents nous ont été
retournés pour de nouvelles signatures, alors que le suivi des nourrissons concer­
nés était déjà commencé depuis plusieurs semaines. Une autre procédure de
recueil de consentement, tenant compte du degré d'illettrisme, a été instaurée par
le promoteur. Elle a entraîné de nouvelles réticences de la part des parents, notam­
ment lorsque les investigateurs cherchaient à préciser leur niveau scolaire.

Les membres de l'équipe médicale ont énuméré un certain nombre de raisons
qui expliquaient le refus de participer à l'essai. Le plus fréquent était bien la prise
de sang, acte jugé plus douloureux et inutile que contraire à l'éthique ou à la reli­
gion. De nombreuses procédures ont jeté la suspicion sur l'essai lui-même: le film,
la longueur du texte d'information, la prise en charge gratuite, la durée de l'essai
(deux ans) semblaient inhabituels et, pour les parents, cachaient une difficulté,
une toxicité ou un risque inavoué. En outre, le transport en voiture qui aurait dû
être incitatif a été souvent refusé car il empêchait les mères de repartir en groupe.
Parmi ces facteurs de défiance, la recherche des effets indésirables à domicile tient
une place importante. Bien qu'acceptant la possibilité de survenue de réactions
secondaires après la vaccination, la visite domiciliaire laissait entrevoir un danger
particulier. Certains parents, en majorité des hommes diplômés, exprimaient une
réserve ne comprenant pas pourquoi un vaccin occidental était testé en Afrique. Le
terme de " cobaye» revenait souvent chez ces personnes. La suspicion a été ren­
forcée par le fait que l'existence de l'essai n'était pas connue en dehors du person­
nel affecté à l'essai. Ce phénomène a probablement été majoré par la présence au
Cermes d'une animalerie comportant une centaine de singes, ce qui a conduit à un
amalgame entre études expérimentales et cliniques. De plus, l'incompréhension
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devant la complexité du recueil du consentement, notamment la nécessité d'une
signature < lisible ", a conduit à de nombreux refus. Enfin, la possibilité d'abandon
de l'essai après que l'accord a été donné, interprétée comme un manque de
confiance, déstabilisait certaines mères.

Les raisons qui ont poussé les parents à participer à l'essai étaient généralement
pragmatiques. Ceux qui avaient connu dans leur entourage des cas de méningite
ou qui avaient entendu parler d'essais précédents menés au Cermes ont été
convaincus sans difficulté. Certains ont également accepté pour bénéficier des
soins gratuits pour leur enfant.

Il faut souligner que le niveau scolaire était significativement plus élevé chez
les parents acceptant de participer à l'essai clinique que chez ceux qui étaient réti­
cents ou qui ont définitivement refusé l'inclusion. Néanmoins, les critiques les
plus virulentes à l'encontre des essais cliniques en général et de celui-ci en parti­
culier provenaient de parents, souvent fonctionnaires, possédant un minimum
d'éducation scolaire.

Discussion

Le nombre d'abandons ou de perdus de vue est resté dans les limites habi­
tuelles pour ce type d'essai clinique. En outre, considérés par les investigateurs et
le promoteur comme indépendants de la méningite autant que du vaccin, les effets
indésirables observés ne semblent pas avoir constitué un motif d'abandon. En
revanche, malgré l'importance de la méningite dans le vécu des populations sahé­
liennes, la proximité d'une épidémie particulièrement sévère et les efforts de sen­
sibilisation déployés, le rythme de recrutement a été inférieur de près de moitié de
celui qui était prévu. Trois causes majeures de refus de participer à l'essai peuvent
être dégagées: les prélèvements sanguins, la notion confuse d'expérimentation et
les procédures de recueil de consentement.

Prélèvements sanguins

Les prélèvements sanguins entraînent partout une réticence des personnes sol­
licitées ou de leur entourage. Le caractère agressif de la prise de sang est proba­
blement le facteur le plus fréquemment avancé comme motif de refus. La douleur,
la spoliation sanguine, considérée comme dangereuse quelle que soit la quantité
prélevée, ou la simple vue du sang sont autant de raisons qui incitent la famille ou
le sujet à refuser son consentement. Plus rarement, ce som les principes religieux,
notamment chez les adeptes de certaines sectes syncrétiques dont le nombre aug­
mente en Afrique, qui constituent le blocage majeur. En pratique, cette dernière
raison apparaît secondaire, d'une part, parce que ces personnes parviennent rare­
ment au stade du recrutement qui suppose une adhésion minimale à la médecine
occidentale et, d'autre part, parce que la prise de sang est entrée dans les habi­
tudes, y compris en Afrique. En revanche, le risque d'un affaiblissement lié à la
prise de sang, surtout chez l'enfant, reste une cause majeure d'abandon. Cela est
constaté nettement lorsque les prélèvements sont itératifs, même si l'intervalle
entre chacun d'eux est important. Au cours de cet essai, les trois prélèvements
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séparés respectivement de six et quinze mois ont été bien acceptés. Il faut souli­
gner que le volume du prélèvement n'est pas un argument décisif, alors que le
nombre de tubes constitue un point sensible: prélever 10 millilitres dans un seul
tube sera plus facilement toléré que deux tubes de 3 millilitres 2.

Enfin, l'utilisation du sang est une question récurrente. La crainte d'une com­
mercialisation ou d'une exploitation par des « étrangers» reste prégnante et il est
essentiel de rassurer les sujets sur ce point. Dans quelques cas particuliers, il a été
observé des attitudes de défiance similaires pour d'autres fluides ou produits du
corps humain, notamment les selles et les urines ...

Expérimentation

La perception de l'essai comme une expérimentation se traduit par le terme de
« cobaye» employé par de nombreux parents et par la substitution du mot « étude»
à la place de celui d' « essai» dans le discours du personnel de santé. Cela entraîne
également de fortes réserves de la part de certains pères (qualifiés d'« intellectuels»
par le personnel médical de l'essai) sur le développement en Afrique d'un vaccin
occidental. L'essai clinique est une expérimentation humaine que nous concevons
comme indispensable pour la démonstration rationnelle de la tolérance et de l'effi­
cacité d'un médicament ou d'un vaccin. Les normes scientifiques et techniques qui
l'accompagnent se sont élaborées progressivement mais nous paraissent aujourd'hui,
dans leur complexité même, à la fois nécessaires et rassurantes. Il faut admettre qu'il
n'en est pas de même à Niamey où la démarche scientifique - expérimentale - n'est
pas familière. L'histoire des essais cliniques en Occident est récente, même si
quelques études cliniques comparatives ont été menées avec méthode depuis plu­
sieurs siècles [Gluud, 2000]. Les premiers essais cliniques contrôlés et randomisés
apparaissent après la seconde guerre mondiale pour prouver l'efficacité des antibio­
tiques, pénicilline et streptomycine notamment [Gaudillière, 2002]. Les avantages
d'une méthode rigoureuse pour évaluer l'activité d'un traitement, mais aussi pour
préciser la posologie et standardiser le protocole thérapeutique, finiront par avoir rai­
son des réticences et oppositions du monde médical d'abord, puis du public qui y
verront une garantie d'amélioration de la médecine. Les débordements entraînés par
la naïveté - ou l'inconscience - des chercheurs, mais aussi par leurs ambitions per­
sonnelles parfois soutenues par l'industrie pharmaceutique, ont été empêchés, évi­
tés ou corrigés par l'émergence de règles éthiques, administratives et légales: « Le
besoin de normes naît souvent avec l'indignation » [Fagot-Largeault, 2000: 27]. Pour
restreindre les risques d'exploitation de la population des pays en développement
dans lesquels les contraintes sont moindres en raison d'une carence de la réglemen­
tation ou d'une surveillance moins sévère, la déclaration de Manille, régulièrement
actualisée depuis 1983, fixe une ligne directrice aux promoteurs et investigateurs
effectuant des essais cliniques dans des pays considérés comme vulnérables.

2 On oublie trop souvent que l'autorisation de pratiquer un examen invasif - indépendamment du
consentement du sujet - est dans la législation française du seul tesson de l'autorité publique [Langlois,
2000]. C'est cette législation qui est le plus souvent appliquée, pat défaut, dans les pays africains franco­
pbones.
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Formalisation et recueil du consentement informé

La démarche du promoteur d'un essai clinique s'inscrit dans une double
logique: éthique, tout d'abord, qui trouve ses fondements dans une dialectique
historique [Fagot-Largeault, 2000] et s'oppose à des pressions diverses [Langlois,
2000], juridique ensuite pour garantir la protection du sujet autant que celle du
promoteur et de l'investigateur. La première règle qui s'est imposée, bien avant
que les atrocités nazies ne la fassent apparaître comme inéluctable, est la nécessité
d'obtenir le consentement du sujet; elle apparaît au XIXe siècle avec des documents
scientifiques sans portée contractuelle ou juridique [Ternon, 2001] 3. Une directive
ministérielle allemande requiert spécifiquement, dès 1900, le consentement
éclairé du sujet, en même temps que sa compétence juridique 4. Après la seconde
guerre mondiale et le procès de Nuremberg, qui qualifie le crime à partir de l'ab­
sence de consentement volontaire du sujet, la règle de visibilité ou de publicité,
prônant la transparence préalable du projet, a été établie. Elle apparaît nettement
dans le premier alinéa du Code de Nuremberg où l'information du sujet est expli­
citement désignée comme devant être préalable à son consentement [Langlois,
2000; Ternon, 2001]. Ce concept figure dans la déclaration d'Helsinki, initialement
dans le second article puis dans les articles 20, 22 et 31 de la dernière version 5. Par la
suite, furent énoncées les limites de la compétence du sujet. Outre les critères juri­
diques, ont été mentionnées les capacités mentales, économiques et, beaucoup plus
récemment, culturelles. Ainsi, quatre notions primordiales définissent et valident le
consentement informé [Mariner, 1993]: la qualité de l'information (qui doit être sin­
cère, objective, complète et accessible [CIOMS/WHO, 1993]), la compétence
légale, le volontariat (qui implique l'indépendance vis-à-vis du promoteur et de l'in­
vestigateur) et la capacité physique (notamment intellectuelle, mais aussi l'absence
de handicap).

Une des principales difficultés rencontrées a été linguistique - et sémantique­
dans la mesure où le texte du consentement n'était pas traduit mais adapté.
Plusieurs raisons ont guidé ce choix. Le texte du consentement éclairé, rédigé
selon les critères des bonnes pratiques cliniques auxquelles sont astreints les pro­
moteurs quel que soit le pays où se déroule l'essai clinique, comportait 2300
mots. La traduction en zarma ou en hausa, les langues les plus parlées au Niger,
se révélait complexe pour le promoteur qui devait en obtenir une validation juri­
dique et pour les investigateurs qui anticipaient les contraintes logistiques et
matérielles compte tenu de la faible alphabétisation des femmes, premières et
principales interlocutrices dans cet essai. En conséquence, une présentation
orale de l'essai a été privilégiée. Les référents culturels engagés avec les mots
choisis par le promoteur et les investigateurs, de culture occidentale pour la plu­
part, sont différents de ceux du personnel de santé ayant expliqué le protocole
et, a fortiori, de ceux des parents, les uns et les autres exclusivement nigériens et

., Contrairement à une opinion répandue, Hippocrate n'est pas l'instigateur de l'éthique dans l'expéri­
mentation clinique ; d'une parr, la notion d'expérimentation clinique lui était étrangère et, d'autre parr, son
propos visait davantage à définir une déontologie de l'acte thérapeutique [Pariente-Butterlin, 2000].
4 Celle-ci concerne essentiellement la majorité légale.
5 52' assemblée générale de l'Association médicale mondiale, Édimbourg, octobre 2000.
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appartenant de surcroît à plusieurs ethnies. Le texte du consentement, dans son
souci du détail, a conforté la suspicion. Alors que chaque terme, dans l'esprit du
législateur occidental, vise à conclure un contrat aussi précis que possible per­
mettant à chacune des parties de se sentir protégée, il induit un trouble chez les
parents nigériens qui y voient un artifice dissimulant la réalité. Ce phénomène
est bien connu dans les pays industrialisés. Étudiant 812 essais cliniques,
Edwards et alii [1998] ont montré que le volume de l'information et le délai de
réflexion étaient corrélés au nombre de refus. L'une des raisons pourrait être la
réduction de compréhension du texte entraînée par sa faible lisibilité [Kent,
1996]. Lynoe etalii [1991] ont également montré à partir d'essais multicentriques
que le présentateur de l'information influait fortement sur sa perception, d'où la
nécessité de disposer d'un texte qui fait référence. Sans aucun doute, l'abon­
dance d'informations et de précautions a entraîné de nombreux refus. Toutefois,
elle explique la faible réduction de la cohorte, l'adhésion des parents étant défi­
nitive une fois leur consentement donné.

Un second problème était de proposer un vaccin - médicament préventif - à
des nourrissons en parfaite santé, contrairement au médicament qui est réservé,
dans l'esprit du public, au malade et non à un bien-portant. Ce point a rapidement
été résolu car la vaccination est admise en Afrique 6, même si elle est sous-utilisée
à en juger par les taux de couvertures vaccinales qui plafonnent à 50 % en ville et
moins de 25 % en milieu rural.

En revanche, la notion de risque thérapeutique, qui fonde la demande de
consentement, n'est pas intégrée en Afrique. Elle concerne, pour la médecine occi­
dentale, le difficile équilibre entre l'efficacité du produit et ses effets secondaires.
Les médecines traditionnelles ne semblent pas énoncer aussi clairement une telle
proximité pour autant que la notion de risque thérapeutique soit dissociée de
l'évolution de la maladie. Dans ces conditions, la famille comprend mal les pré­
cautions prises par l'investigateur pour justifier l'essai, vérifier - donc suspecter­
l'efficacité du vaccin et évoquer des risques d'effets indésirables. Le tirage au sort
ne pouvait que renforcer le trouble. Le médecin décide du traitement qu'il donne
et son choix est a priori le bon: dès lors, lui substituer une loterie ne peut que
réduire son autorité et sa compétence, ce qui est paradoxal et incompréhensible
pour le patient ou son entourage. En conséquence, la demande d'un consente­
ment, traduit par « autorisation » dans les explications du personnel de santé, per­
turbe les parents. D'une part, ils s'étonnent qu'on leur demande une permission
pour un acte habituellement décidé autoritairement par le médecin qui est censé
détenir le savoir: la remise en cause de cette autorité leur paraît inconvenante, sans
parler des exigences concernant la marque de leur accord. D'autre part, les expli­
cations confuses qui leur sont données leur paraissent masquer un problème. Pour
beaucoup, puisque l'enfant n'est pas malade, le refus leur paraît être la solution la
plus simple sinon la plus sage.

6 Contrairement à une idée reçue. et très répandue dans les milieux médicaux occidentaux, les popula­
tions rurales africaines ont une fane capacité d'anticipation et de prévoyance; cela concerne des événe­
ments probables comme les endémies saisonnières (paludisme) ou possibles comme, justement, les
épidémies de méningite.
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En outre, dans la culture traditionnelle, essentiellement orale, la parole donnée
scelle l'accord. La signature a été introduite par le pouvoir colonial dans un
contexte particulier, strictement juridique 7, inapproprié dans une consultation
médicale où la relation est fondée sur la confiance, voire la foi, envers le théra­
peute. Cette incongruité est encore renforcée par l'exigence ultérieure du promo­
teur d'obtenir une « vraie» signature. Il peut, en outre, paraître choquant que le
promoteur impose une formalisation qui lui convient et qui sied à la juridiction de
son pays et non à celle de la communauté où se déroule l'essai. Le rôle d'intermé­
diaire du témoin est également discutable: il ne reçoit pas la même information
que les parents, surtout s'il a été requis dans un second temps lors de la confirma­
tion de signature, et apporte un avis propre, distinct, parfois contradictoire relan­
çant le débat et conduisant à un refus secondaire alors que les parents avaient
initialement accepté. À cela s'ajoute le fait que le consentement des parents ne
doit pas être interprété comme une décharge de responsabilité de la part de l'in­
vestigateur ou du promoteur, ce qui d'ailleurs serait illégal [Dutertre, 1993].

Enfin, nous avons contourné le difficile exercice de la justification d'un placebo
en créant un groupe témoin recevant un vaccin protégeant les nourrissons contre
l'une des causes de méningite. Le placebo semble, en effet, moins bien compris
dans les pays en développement que dans les pays industrialisés [Leach et a/ii,
1999]. Cette échappatoire nous a toutefois obligés à expliquer que les enfants ne
bénéficiant pas du même vaccin n'étaient pas protégés contre les méningites les
plus fréquentes, du moins avant de recevoir à la fin de l'essai le vaccin ad hoc...

Face aux difficultés matérielles rencontrées dans les pays en développement H

pour l'obtention d'un consentement, certains ont proposé de remplacer le consen­
tement individuel par un consentement collectif; ce dernier est obtenu soit lors
d'une audience avec le responsable traditionnel ou social, soit au cours d'une dis­
cussion avec la population ou un groupe focal. La valeur d'un tel consentement
n'est pas sans susciter des controverses. D'une part, la représentativité du respon­
sable communautaire [Ijsselrnuiden, Faden, 1992], dont la légitimité ne provient
pas toujours d'un choix démocratique mais parfois d'une désignation par le pou­
voir, ce qui limite son indépendance et, d'autre part, l'adhésion de la population
[Levine, 1991] sont des difficultés objectives majeures. En outre, le consentement
collectif, quelle que soit sa forme, ne dispense pas l'investigateur du consentement
individuel [Osuntokun, 1993 a].

Préziosi et alii [1997] ont comparé la compréhension du protocole, ainsi que les
taux de recrutement et de retrait de l'étude dans deux groupes de sujets au cours
d'un essai vaccinal mené au Sénégal. Le message a été mieux perçu lorsque l'in­
formation a été diffusée directement auprès des mères, d'abord au cours de
réunions focales réunissant les femmes du village, puis lors d'un colloque singulier
avec l'investigateur, plutôt que par l'intermédiaire des chefs de village. Les auteurs
ont mentionné que la compréhension de notions abstraites comme le placebo, le

Il faut se souvenir qu'en France, la signature apparaît par ordonnance royale en 1554 pour les actes
notariés.
8 C'est moins la notion de développement qui pose problème que la référence à une culture non
occidentale.
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double insu et le tirage au sort étaient parfaitement intégrés, de même que le
concept de prévention associé à la vaccination. Leach et alii [1999], au cours d'un
essai mené en Gambie, parviennent à la même conclusion bien que 90 % des
parents n'aient pas compris le concept du placebo. Le critère retenu pour affirmer
que le consentement était libre, autonome et informé était la faible fraction des
parents (l %) ayant sollicité l'avis d'un chef traditionnel ou religieux. Ces deux
études tendent donc à privilégier le consentement individuel. Leurs conclusions
nous semblent, toutefois, spéculatives et tautologiques dans la mesure où elles ren­
voient au conformisme d'une population sur laquelle pèsent des pressions mul­
tiples d'ordre moral et économique.

Des règles d'indépendance individuelle radicalement différentes devraient
nous inciter à rester prudents sur la valeur d'un consentement acquis en dehors
d'une adhésion collective. Des pressions extérieures s'exercent rapidement pour
rejeter le processus au nom de l'unité du groupe. D'ailleurs, au cours de l'essai vac­
cinal de Niamey, aucune mère n'a revendiqué le droit ou le désir de prendre elle­
même la décision. En tout état de cause, dans une société fortement hiérarchisée
et exprimant la forte dépendance de ses membres entre eux et vis-à-vis du groupe,
on doit s'interroger sur l'autonomie et la validité d'un consentement individuel:
quelle marge de manœuvre reste-t-il à la femme lorsque le chef de village, le père
ou le mari - quand ce n'est pas le frère, voire le fils - a donné un accord ferme et
définitif? Il y aurait une grande naïveté - et une certaine inconscience - de croire
qu'un tel consentement garantirait la dignité de la personne.

Si cette conception est déjà perceptible dans une perspective de prévention,
elle est encore plus forte lorsque l'on traite une maladie où s'opposent les concep­
tions occidentales et traditionnelles au double niveau de l'étiologie et de la théra­
peutique: dès lors, la prise en charge est communautaire et le thérapeute doit être
investi d'un pouvoir plus encore que d'un savoir ou d'une compétence technique
[Osuntokun, 1993 b]. Cette question renvoie à la capacité du sujet tant en termes
légaux qu'éthiques [CIOMS/WHO, 1993]. Renoncer à la hiérarchie sociale en
matière de consentement serait placer le sujet dans une situation d'illégitimité
invalidant de fait son accord et entraînant son retrait, voire son isolement. Il n'y a
pas rupture de contrat, celui-ci n'existant pas puisque la personne n'était pas habi­
litée à l'accepter. Pour autant, cela n'affranchit pas l'investigateur de l'accord du
sujet: il lui faut recueillir tous les consentements, chacun ayant sa validité intrin­
sèque [Osuntokun, 1993 a]. Par ailleurs, il ne faut pas perdre de vue que la perte
des repères culturels traditionnels, particulièrement en ville, rend de plus en plus
souvent nécessaires les solutions alternatives [Osuntokun, 1993 b].

Bénéfices collectifs et individuels

Les sérieux problèmes rencontrés pour le recrutement et le recueil du consen­
tement ont masqué des difficultés considérées à tort comme secondaires. Le béné­
fice collectif concerne des équipements ou des stratégies de santé publique
constituant une forme de contrepartie de l'essai clinique. Cet aspect complexe
intervient à des degrés divers mais ne sera pas développé ici. Le bénéfice indivi­
duel que le sujet retire de l'essai est lui aussi loin d'être accessoire. Beaucoup de



122 Gérard Campagne, Jean-Philippe Chippaux, Amadou Garba

parents ont accepté de faire participer leur enfant pour profiter de la prise en
charge médicale pendant la durée de l'essai. Le décalage entre le budget des essais
cliniques et la pauvreté des participants dans les pays en développement a souvent
été souligné [Mbuyi-Muamba. 1993]. En outre, l'essai clinique s'inscrit dans une
perspective économique beaucoup plus vaste, le marché du médicament, qui peut
fortement influencer des choix stratégiques dépassant les investigateurs et les
populations concernées [Chippaux, 2001 b].

On assiste en Afrique au renouvellement des erreurs observées en Occident au
cours de la généralisation des essais cliniques: scepticisme des médecins et réti­
cences du public [Gaudillière, 2002; anonyme, 1996]. Les difficultés de définir les
modalités de recueil de consentement se retrouvent à l'identique [Weindling,
2002]. Il faut y rajouter les fortes contraintes culturelles qui pèsent sur la compré­
hension des enjeux et des explications données par les investigateurs aux sujets
participant à l'essai clinique.

Les objectifs de l'éthique apparaissent avec une forte ambiguïté. Si le but
recherché est d'informer le sujet pour le rassurer et lui permettre un choix rai­
sonné, l'échec est patent. La profusion de moyens matériels et humains dont a
bénéficié cet essai n'a pu compenser ces lacunes. Si le but est d'assurer à l'investi­
gateur une protection juridique, quelle place reste-t-il à l'éthique?

En Afrique, les campagnes d'information communautaire par l'intermédiaire de
responsables traditionnels permettent de présenter et de faire accepter l'expéri­
mentation en évitant la suspicion du secret et l'apparition de rumeurs dévasta­
trices. Toutefois, le passage de l'information par le filtre de personnes reconnues
socialement n'est pas sans danger: leur représentativité doit être clairement établie
et le risque d'une déformation du propos n'est pas exclu. Le consentement indivi­
duel est une étape seconde, non dans l'importance mais dans la succession.
Cependant, le choix personnel ne sera validé qu'avec l'accord préalable du groupe
afin de ne pas couper le sujet de son environnement social.

L'adaptation aux règles communautaires par le passage au double niveau col­
lectif et individuel permet donc de répondre au souci de l'éthique et de rassurer la
personne, ce qui, en définitive, constitue bien l'objectif de l'éthique.
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Anthropologie et recherche biomédicale:
le cas yanomami (Venezuela et Brésil)

Bruce Albert *

L'affaire Darkness in ElDorado

En septembre 2000, l'éditeur W. W. Norton (New York) a mis en circulation les
épreuves du livre d'un journaliste, P. Tierney, au titre pour le moins sensationna­
liste: Darèness in El Dorado:Horn' Scientists and Journalists DeoastatedtheAmazon. La
divulgation de ces épreuves auprès d'un certain nombre d'anthropologues améri­
cains, puis, peu après, la publication de l'ouvrage, déclenchèrent une polémique
sur internet puis une couverture médiatique qui devinrent rapidement mondiales,
fait sans précédent pour un livre traitant des Indiens d'Amazonie 1.

L'ouvrage de P. Tierney s'efforce de documenter les préjudices causés aux
Yanomami du Venezuela par diverses équipes de recherches (biomédicales, anthropo­
logiques) et de reportage qui ont fréquenté leur territoire depuis les années
soixante. Les données et témoignages qu'il présente (et parfois interprète à l'ex­
cès) ont, du fait de leur gravité, suscité une vive controverse parmi les chercheurs
aux États-Unis, au Venezuela et au Brésil, notamment parmi les anthropologues.
Depuis près de trois ans, même après avoir quitté la scène médiatique, « l'affaire
Darkness in El Dorade » continue d'alimenter des polémiques aussi virulentes que
circonstanciées sur les conditions éthiques des recherches biomédicales et anthropo­
logiques mises en cause 2.

Défiée par l'ampleur de ce débat, l'American Anthropological Association
(AAA) a décidé, à l'occasion de son congrès des 3 et 4 février 2001, de créer une
commission ad hoc afin de mener sa propre enquête sur les accusations contenues
dans l'ouvrage de P. Tierney: la AAA El Dorado Task Force (EDTF). Le rapport
final de cette commission, publié sur le site de l'AAA en mai 2002, se compose de
deux volumes, respectivement de 121 et 183 pages, précédés d'une courte préface

Directeur de recherches IRD associé à l'Instituto Socioarnbienral de Sâo Paulo, Brésil.
1 Voir Le Monde, 1" octobre 2000: " Les Indiens Yanomami ont-ils été victimes d'expériences
eugéniques? »

2 On trouvera des détails sur les différents thèmes, arguments et sources qui alimentent ces
débats sur les deux sites internet suivants: www.tamu.edu/anthropology/Neel.htmlet surtout:
www.anth.uconn.edu/gradstudents/dhllme/darkness_in_c._dorado/index.htm.
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[AAA, 2002]. Il s'agit d'un document complexe et hétérogène, qui réunit les points
de vue, parfois dissonants, des membres de l'EDTF sur divers aspects des accusa­
tions du livre de P. Tierney. Il contient également de nombreux documents et
notes extérieurs, notamment des témoignages yanornami et des critiques d'une
vingtaine d'anthropologues sur une version préliminaire de ce même rapport pla­
cée sur le site de l'AAA en février 2002 avec un mécanisme d'inclusion de com­
mentaires en ligne 3.

Bien qu'adoptant une position très critique à l'encontre du sensationnalisme et du
manque de rigueur de certains aspects du livre de P. Tierney, le rapport de l'EDTF
ne lui en reconnaît pas moins un double mérite: d'avoir attiré l'attention d'un vaste
public sur la situation critique des Yanomami et d'avoir amené les anthropologues
(américains), par les questions d'éthique qu'il soulève, à s'interroger sur la manière
dont ils conduisent leurs recherches de terrain 4. Ses rédacteurs concluent ainsi:

« Les allégations de Darèness in El Dorade doivent être prises au sérieux. Dar/mess in El
Dorado a bien servi l'anthropologie en cc qu'il a ouvert un espace de réflexion ct d'inven­
taire à propos de nos pratiques ct de nos relations avec ceux parmi lesquels nous avons le pri­
vilège de réaliser nos études" [AAA, 2002, 1 : 9].

Darkness in El Dorade a finalement été traduit en 2002 sous le titre Au nomde la
cioilisarion. Comment anthropologues et joumalisres ont raVllgé l'Amazonie [Tiemey,
2002 il. À l'occasion de cette traduction, le livre eut de nouveau un large écho dans
la presse 6, sans que les acquis du débat international à son propos soient sérieuse­
ment pris en considération. Par ailleurs, il a été en général accueilli avec une certaine
défiance par le milieu anthropologique français, essentiellement inquiet de ses
répercussions négatives pour la profession et sans véritable intérêt, semble-t-il, pour
les questions éthiques soulevées par l'ouvrage 7. Ce qui est d'autant plus regrettable
que l'enquête de P. Tierney ne concerne pas que des chercheurs américains",

3 Ce mécanisme d'inclusion et d'archivage de commentaires est toujours accessible sur le site de l'AAA
[juillet 2003]. Plus qu'un document hnmogène. ce rapport final est, comme son titre l'indique, un ensemble
d'essais dont les abordages sont parfois difficilement conciliables [AAA, 200n
~ Voir AAA 2002, Prrfarefor j.J DoradoTasi Force Papers et El Dorade Tasb Force Papers, 1 : 9.
.'i Les références il l'ouvrage de Tiernev (sommaire, pagination) se réfèrent il son édition française.
6 Par exemple: Le Figaro !irrl'mirr, 6 février 2003: « Yanomami: des ethnologues ont-ils failli? ", Le NOl/vrl
Ob.rrrcareur, n" 1993, 16 janvier 2003: " Le livre-choc de P. Tierney. Commenton a rm'agl'l'Amazome »;

7 Le seul écrit qui en ait émané durant" l'affaire Dariness ill El Dorndo " est une leme publiée dans
l'illlrhmpology Nf"ù!'slrtfl'r (organe de l'AAA), rectifiant l'appartenance institutionnelle des chercheurs français
cités par P. Tierney 1P. et Il. Erikson, 20011. À noter, cependant, un compte rendu de la polémique autour
du livre de P. Tierney par 1\1. Brehan 12003].
R Il est assez révélateur que le nom d'un anthropologue français mis en cause dans l'ouvrage original
[chap. R et 13] ait été remplacé, dans la version française, par un double X. Le rapport de l'AAA [2002] a
confirmé les informations de ces deux chapitres [5.9. J1Ilrgatioll'[ of Inappropriare Sexua! Rdatirmships rérh
Yanomnnn by ilnrhropologists, 2: 101: .'dO llàn70r.r of rhe Amazon, 2: 10~]. Par ailleurs, nous savons que le
Commissariat il l'énergie atomique (CEA) a mené des recherches sur le métabolisme thyroïdien des Yano­
marni au Venezuela de 196R à 1970. Les anthropologues participant au projet avaient pour tâche" d'assurer
la permanence de la mission scientifique, de continuer à administrer l'iode-124, d'effectuer des prises de
sanj; régulières et de mesurer l'activité thvroïdienne durant l'absence des biologistes» [Lizor, 1970: 116].
Des recherches similaires avaient été menées chez les Yanornarni de 195H à 1968 avec de l'iode-131 - autre
isotope radioactif - par l'endocrinologiste vénézuélien M. Roche [Roche, 1'159; Rivière er alii, 196R], proba­
blement en relation avec l'Agence américaine de l'énergie atomique [Tiernev, 2002 : 357-3.1R]. Voir égale­
ment la nore 2J ci-dessous.
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Une grande part des accusations de Darkness in El Dorado contre les méthodes
de recherche et le comportement sur le terrain des anthropologues et chercheurs
biomédicaux ayant travaillé chez les Yanomami du Venezuela ne sont pas nouvelles
pour les spécialistes, parmi lesquels elles font objet de commentaires et de débats
sporadiques depuis les années soixante-dix [Albert (ed.), 2001 : 47]. L'enquête de
P.Tierney a synthétisé ces critiques et les a prolongées par une investigation sur le
terrain, de nombreuses interviews et une documentation renouvelée. Toutefois,
son livre est desservi par un style souvent outrancier et un certain manque de
rigueur dans l'interprétation de ses sources.

En fait, cet ouvrage n'aurait sans doute jamais fait l'objet d'une telle attention
médiatique internationale sans son chapitre 5 «< Épidémie ») qui laisse entendre
que le célèbre généticien américain j. V. Neel et son équipe (incluant l'anthropo­
logue N. A. Chagnon) auraient aggravé (ou même déclenché) une épidémie de
rougeole chez les Yanomami de l'Orénoque en 1968. Tierney y prétend ainsi que
j. V. Neel aurait ainsi délibérément utilisé un vaccin aux effets secondaires dange­
reux (Edrnonston B) à des fins expérimentales - pour étudier l'impact différentiel
d'une < quasi-épidémie» au sein d'une population isolée.

La monstruosité de ce qu'implique une telle allégation - un cas d'expérimen­
tation humaine ayant causé la décimation d'une ethnie minoritaire - a, dans une
certaine mesure, relégué au second plan les autres accusations du livre; accusations
qui, par ailleurs, révèlent une véritable anthologie de manquements déontolo­
giques 9. Les interrogations éthiques soulevées par Darkness in El Dorado sur les
recherches biomédicales menées chez les Yanomami dans les années cinquante à
soixante-dix sont ainsi devenues une part essentielle de la controverse autour du
livre )0. Toutefois, les arguments et contre-arguments de cette polémique se sont
multipliés de manière si inextricable, en grande part sur l'internet, en dehors et
autour de l'enquête de l'EDTF, qu'ils ont fini par rendre ses enjeux incompré­
hensibles aux non-spécialistes.

L'objectif de cet article est donc, avant tout, de présenter une synthèse cri­
tique aussi claire que possible du débat bioéthique autour de la publication de
Darkness in El Dorado. Le point de départ de cette synthèse sera l'évaluation du
chapitre 5 «< Épidérnie ») du livre de P. Tierney réalisée, à ma demande, par un
groupe de médecins de l'université de Rio de Janeiro - UFRJ [Lobo et alii, 2001].
Les conclusions de cette expertise indépendante seront mises en rapport avec les
textes pertinents du rapport final de l'EDTF, seul forum institutionnel où les
arguments de cette controverse aient été traités systématiquement, ainsi qu'avec
une autre étude fondamentale dans cette affaire, celle de l'anthropologue
Terence Turner [2001 11] .

9 Toutes ces accusations sont examinées en détail dans le vol. Z, Part V. Cases Studies, du rapport de
l'EDTF [AAA, ZOOZ. 5.1 à 5.10: 53-106]: méthodes d'enquête néocoloniales, manipulation de données,
truquage de films ethnographiques. compromissions politiques. incitations à la violence inrercommunau­
taire. contamination par des maladies infectieuses et abus sexuels.
10 Voir « Trois questions à... Bruce Albert », Le "Ionde, 1" octobre ZOOO.
Il Le rapport des médecins brésiliens, par définition doublement indépendant du milieu anrbropologique
américain et de ses clivages, constitue une voie médiane entre les textes du rapport de l'EDTF dus à Trudy
Turner, plutôt favorable à J. v. Neel, et ceux de J. Chernela, également membre de l'EDTF, plus (.. ./. .. )



L'expédition de J. V. Neel et l'épidémie de rougeole sur le haut Orénoque
en 1968

Les allégations du chapitre 5 de Darkness in El Dorado selon lesquelles l'équipe
de j. V. Neel auraient conduit, avec la complicité de l'anthropologue
N. A. Chagnon, une expérimentation vaccinale dévastatrice sur les Yanomami du
haut Orénoque m'ont conduit, dès que j'ai pu obtenir les épreuves du livre
(octobre 2000), à faire appel à l'expertise de quatre médecins brésiliens spécialistes
en épidémiologie, santé publique, maladies infectieuses et médecine préventive 12.

Le rapport de ces médecins a été traduit en anglais, soumis à l'EDTF pour contri­
buer à son enquête, et rendu public sur un site internet en février 2001. Plusieurs
de ses conclusions mettent en évidence la fragilité des interprétations de
P. Tierney sur l'épidémie de rougeole de 1968. Cette étude établit ainsi que l'épi­
démie, venue du Brésil, ne fut en rien causée par la vaccination de l'équipe de
j. V. Neel, que l'usage du vaccin Edrnonsron B était légitime à l'époque 13, qu'il
était approprié de l'administrer dans le contexte où il l'a été chez les Yanomami et,
qu'enfin, l'équipe américaine ne pouvait pas non plus être accusée d'omission dans
le traitement des victimes de cette épidémie. Le rapport de l'EDTF est parvenu
aux mêmes conclusions, citant un ensemble d'experts prouvant également que les
accusations de P. Tierney sur l'épidémie de 1968 sont sans fondements [AAA,
2002,5.1: 53].

Par contre, le rapport des médecins de l'université de Rio de Janeiro crédite
également Darkness in El Dorado d'avoir ouvert la possibilité de débattre en pro­
fondeur des conditions dans lesquelles sont menées les recherches biomédicales
sur les ethnies minoritaires et du mode d'association des anthropologues à ces
recherches [Lobo etalii, 2001 : 39]. Dans cette perspective. l'étude brésilienne sou­
lève un certain nombre d'interrogations sur le cadre technique et éthique dans
lequel l'équipe de j. V. Neel et N. A. Chagnon a conduit sa campagne de vaccina­
tion et ses recherches biomédicales chez les Yanomami de l'Orénoque. Ces inter­
rogations portent essentiellement sur trois points, également discutés dans l'étude
de Terence Turner [2001] et dans pas moins de quatre textes du rapport de
l'EDTF 14:

(.. ./. .. ) critique à son égard (l'étude de Terence Turner étant la plus accusatrice). Trudy Turner (université
du Wisconsin, Milwaukee) est une ôiotogica! anthropoiogist, férue d'evolutionflry biology. Janet Chernela (uni­
versité internationale de Floride) et Terence Turner (université de Cornelli sont des culrura!amhropologists
spécialistes de l'Amazonie brésilienne.
12 Deux de ces médecins (Dr. xr. S. de Castro Lobo et Dr. K. M. Pinho Rodrigues) ont eu, par ailleurs,
une expérience de travail de terrain chez les Yanomami du Brésil dans les années 1991-1994.
13 Bien qu'un vaccin contre la rougeole provoquant des effets secondaires moins violents (Schwartz) eût
pu, de préférence, être utilisé, s'agissant d'une population isolée [Lobo et a/if, 2001 : 2:;-26. 381. Deux argu­
ments différents ont été invoqués dans le rapport de l'EDTF à l'appui de cc choix: le refus d'une donation
de Merck, le laboratoire fabriquant le vaccin Schwartz [AAA, 2002, 5.1 : 551 et le fait que le vaccin Edrnons­
ton B confère une immunité plus longue tandis que ses effets secondaires pouvaient être minimisés par
l'injection conjointe de gammaglobulines [AAA, 2002, 2.1: 2:;).
14 Vol. 2, Part V. Case Studies, 5.1. The il/easles Epidemie of 1968 (Trudy Turner, Jane H. Hill): 53-60
(14 février 2(02): Vol. 2, Part V. Case Srudies, 5.2. InformedConsent tJndthe 1968 :Veel Expedition (Trudy Turner):
61-66 (8 février 2(02); Vol. 3, Part V. CaseStudies, 5.3. Collation of Bodily Sf/lnplesand I/lformed Consent (Janet
Chcrnela): 67-80 (8 février 20(2); Vol. l, Part Il. lntroductaryStatementby th, Entire Task Force. 2.1. Reflections
on InformedConsent, Researeh, and the1968 NeelExpedition: 21-30 (1" mai 2002).
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1) Une possible expérimentation conduite par comparaison de résultats d'in­
jections avec et sans gammaglobulines LI lors de la campagne de vaccination
conduite durant l'épidémie de rougeole de 1968, comparaison dont les résultats ont
été publié in Neel etalii [1970].

Sur ce point, le texte de Trudy Turner pour l'EDTF [AM, 2002, 5.1 : 54-55]
affirme qu'il n'y a aucune mention d'un protocole d'expérimentation de ce type dans
la correspondance de J. v. Neel, dans ses journaux de terrain ni dans ses dossiers de
demande de financement à l'Agence de l'énergie atomique (AEC) qui a financé ses
recherches chez les Yanomami 16. L'étude de Terence Turner [2001: 12] conclut éga­
Iement, après examen des archives de J. v. Neel déposées à l'Amerimn Philosophical
Society [Stevens, Turner, 2001], qu'aucun document ne peut y établir une intention
d'expérimentation. Elle attribue plutôt l'usage ou non des gammaglobulines à l'or­
ganisation erratique de la campagne de vaccination de l'équipe de J. v. Neel durant
l'épidémie de 1968, en raison de son statut secondaire face à l'objectif prioritaire de
l'expédition qui était la collecte d'échantillons biologiques 17. Toutefois, le rapport de
Terence Turner tend également à démontrer que la vaccination entreprise l'a été
autant au titre d'une recherche génétique sur la production d'anticorps dans une
population isolée (virgin soiî; que pour des raisons humanitaires [ibidem: 22]. Le texte
conclusif de l'EDTF sur la question [AM, 2002, 2.1 : 25-26] n'admet pas que la cam­
pagne de vaccination de J. v. Nee! ait fait l'objet d'un protocole de recherche stricto
sensu, mais il reconnaît, par contre, qu'elle a bien eu une dimension de recherche
pour avoir été la source de nombreuses observations scientifiques (incluant la com­
paraison des vaccinations avec et sans gammaglobulines). Une partie des membres
de l'EDTF est même allée plus loin, en tenant à faire état de sa perplexité devant
l'ambiguïté des relations entre les aspects humanitaires et scientifiques de la vacci­
nation de 1968 [op. at.: 26]. Par ailleurs, le rapport de l'EDTF [ibidem: 24] considère
que, d'une façon générale, les recherches de J. V. Neel sur les Yanomami, en les
constituant, à leur insu, en tant que groupe de contrôle dans une étude comparative
sur les radiations atomiques, peuvent être considérées comme une « expérimenta­
tion naturelle » éthiquement discutable IR.

2) Le deuxième point soulevé par les médecins de l'UFRJ concerne l'insuffi­
sance des efforts de préparation et de planification de J. v. Neel et de son équipe
pour faire face à l'épidémie de rougeole, avant leur départ sur le terrain. En effet,
plusieurs lettres de missionnaires et de collègues vénézuéliens 19 les avaient avertis
de sa propagation depuis la frontière Brésil/Venezuela, en direction de l'Orénoque,

15 «Fraction du sérum sanguin contenant la plupart des anticorps, utilisée dans la prévention temporaire
de certaines maladies infectieuses" (Le PetitRobert).
16 C'est également un des mérites du livre de Tierney que d'avoir attiré l'attention sur le fait que les
Yanomami étudiés par J. V. Necl devaient servir de groupe de contrôle (en relation aux survivants des bom­
bardements atomiques américains au Japon) dans une recherche plus vaste sur l'effet des radiations sur le
matériel génétique des cellules [Tierney, 2002 : 64, chap. 4: « Indiens atomiques" 1.
17 Il a été établi [AAA, 2002, 5.1: 57] que ces doses de gammaglobulines étaient en quantité insuffisante
en relation au nombre de doses de vaccin Edrnonsron B.
18 Selon la notion de o: natural » experiment empruntée à Bernard [1979: 631. Voir également sur ce point
Albert (ed.) [2001 : 531. Voir note 16 ci-dessus.
19 Voir AAA 2002. 5.1 : 56, ainsi que les documents référencés COR.'i, 22,38,39 et 81 in Stevens, Turner
[2001, Part II].
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deux mois avant qu'ils n'y parviennent, le 22 janvier 1968 [Lobo et alii, 2001 :
29, 38]. Ce manque d'organisation, qui a sans nul doute eu un impact négatif sur
l'efficacité de la campagne de vaccination et le contrôle de la mortalité durant l'épi­
démie, semble devoir être attribué, là encore, à la priorité donnée par J. v. Neel à
son programme de recherche et de collecte d'échantillons biologiques plutôt qu'à
la vaccination des Yanomami [ibidem: 42].

Cette évaluation des médecins brésiliens se trouve corroborée par l'étude
détaillée de Terence Tumer sur les archives de J. v. Neel [2001 : 15-16, 21-29];
étude qui montre bien l'impatience de ce dernier face aux contraintes de la cam­
pagne de vaccination et à leurs interférences avec son programme de recherche. Ce
qu'établissent assez clairement des notations telles que celle-ci, émanant de son
journal de terrain [5 février 1968: 79]:

« La vaccination contre la rougeole - geste de conscience e: d'altruisme - est plus une
contrariété (a headache) que quelque chose de souhaité (bargained for) - je mettrai cela dans
les mains des missionnaires ou le placerai vraiment en dernier lieu» [op. at.: 15].

Le texte de Trudy 'fumer pour ('EDTF [AAA, 2002, 5.1 : 58-59], qui s'efforce
manifestement de défendre J. v. Neel à tout prix, n'est, sur ce point, guère
convaincant, n'opposant que des exégèses laborieuses aux citations troublantes
relevées par Terence Turner. Le texte conclusif de l'EDTF sur la question est, par
contre, mieux documenté et plus nuancé. Il s'efforce, certes, de relativiser le
manque de préparation de l'équipe de J. v. Neel, notamment en rappelant ses
efforts - réels - pour obtenir des doses de vaccins et les acheminer sur le terrain
[AAA, 2002, 2.1: 2820]. Toutefois, de nouveau, une partie des membres de l'EDTF
admet - sans qu'un accord ait pu être trouvé avec les rédacteurs de l'étude 5.1 ­
« [.00] que le programme de vaccination pourrait avoir été plus efficace s'il n'avait
pas été compliqué par les multiples dimensions du projet de recherche financé par
l'AEC que Neel continuait à mener" [ibidem: 27].

3) Le troisième point soulevé par les médecins de l'UFRJ souligne J'absence
d'une véritable procédure d'obtention de consentement éclairé des Yanomami
dans le cadre des recherches de J. v. Neel, en particulier dans le cas des collectes
d'échantillons sanguins, prélevés après que la collaboration des Indiens a été
acquise grâce à la promesse d'une rétribution en objets de troc 21. Le rapport
brésilien condamne cette méthode, qu'il considère comme équivalente à un
achat de sang, y voyant un dévoiement inadmissible de la notion de consente­
ment éclairé telle qu'édictée par le Code de Nuremberg (1947) et la déclaration
d'Helsinki de l'Association médicale mondiale en 1964 [Lobo et alii, 2001 :
30-31].

20 Le reste des initiatives décrites ne correspond guère (cours de premiers soins, plan fait à Caracas en
attente de transport, demande d'assistance aux officiels vénézuéliens sans attendre leur arrivée) à ce que les
médecins de l'UFR] énumèrent au titre de préparatifs efficaces d'une campagne de vaccination [Lobo FI

a/ii, 2001 : 29J.
21 Voir Tierncy [2002 : 67], citant l'anthropologue N. A. Chagnon, chargé de ce marchandage: « Pour
m'assurer la coopération complète de villages entiers pour certaines de nos études, je devais distribuer des
biens aux hommes, aux femmes et aux enfants. »
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L'étude de Terence Turner [2001: 29-30] condamne également avec vigueur cet
aspect des recherches de ]. V Neel, sans toutefois apporter de données nouvelles
au dossier. Le texte de Trudy Turner pour l'EDTF [AAA, 2002, 5.2: 61-66] com­
mence par une brève histoire de l'éthique médicale aux États-Unis pour indiquer
que les codes en vigueur à l'époque de l'expédition de ]. V Neel (Nuremberg et
Helsinki) « étaient souvent difficiles à appliquer ", et que « de nouvelles clarifica­
tions et standards » ne seront fixés que dans les années soixante-dix, notamment à
travers le BelmontReport [1979]. Toutefois, si l'on peut considérer que ce rapport
constitue, effectivement, une institutionnalisation des codes antérieurs dans le
contexte américain, il ne fait que détailler les différents aspects (information, com­
préhension, volonté) de l'application d'un principe de consentement éclairé clai­
rement définie dans son principe depuis 1947.

Trudy Turner poursuit son étude en présentant une brève enquête sur l'appli­
cation rudimentaire de ce principe dans les recherches biomédicales de terrain des
années soixante 22. Finalement, devant les témoignages accablants de l'anthropo­
logue N. A. Chagnon et du linguiste E. C. Migliazza, tous deux anciens membres
de l'équipe de]. V Neel en 1968, qui confirment le caractère trompeur des infor­
mations fournies aux Yanomami et l'achat de leur collaboration, force lui est d'ad­
mettre que « les techniques de consentement éclairé utilisées par l'expédition de
1968 ne satisferaient pas les standards contemporains» [AAA, 2002, 5.2: 65]. Elle
conclut cependant en réaffirmant que, malgré leur caractère « minimal », les procé­
dures employées par]. V Neel peuvent être considérées comme « appropriées et
même avancées» pour l'époque [op. cit., 5.2: 66]. Le rapport des médecins de
l'UFRJ offre une version plus nuancée du même argument. Il admet que les
méthodes de terrain de l'équipe de]. V Neel étaient en contradiction avec des prin­
cipes bioéthiques clairement définis à l'époque de leur travail avec les Yanomami,
mais reconnaît également « qu'elles ne différaient pas, sous cet aspect, de nom­
breuses autres recherches sur des sujets humains conduites et publiées dans des
journaux scientifiques renommés de cette décennie» [Lobo et alii, 2001 : 39].

Il semble, en effet, que la négligence envers le principe de consentement
éclairé établi par le Code de Nuremberg ait été une pratique commune aux États­
Unis, dans les années cinquante et soixante, spécialement lorsqu'il s'agissait de
minorités ethniques ou de personnes vulnérables. De ce point de vue, on admet­
tra volontiers que, comparé à certaines des recherches révoltantes décrites par le
livre de Moreno [2000], le « minimalisme » de ]. V Neel en matière de consente­
ment éclairé puisse paraître « avancé» pour l'époque. Toutefois, il n'est pas cer­
tain que cela le rende éthique pour autant.

Le texte final de l'EDTF est beaucoup plus clair que l'étude de Trudy Turner
sur la question [AAA, 2002, 5.2], en affirmant simplement: « Les procédures de
l'expédition de Neel n'étaient pas en accord avec les standards officiels de consen­
tement éclairé en vigueur à son époque (et, bien sûr, avec ceux d'aujourd'hui) »

[AAA, 2002, 2.1 : 22]. Le rapport de ]. Chernela [AAA, 2002, 5.3], analysant en
.,

1
'~

~ 22 La simple possibilité de pouvoir refuser de participer à une recherche était, semble-t-il, considérée
1 comme suffisante pour établir implicitement le consentement éclairé des participants [AAA, 2002, 5.1: 631.
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détaille témoignage des représentants yanomami qu'elle a eu le souci d'interroger,
conclut, avec plus de sévérité encore:

« Les anthropologues conscients et l'Association elle-même en sont arrivés à considérer ces
actions (incluant les méthodes de collectes d'information) comme des actes qui ont pu porter
préjudice, intentionnellement ou non, aux Yanomami. [ J De nombreux Yanomami consi-
dèrent qu'ils ont été trompés, désinformés et manipulés [ J par les chercheurs" [ibidem: 75).

En fait, loin de constituer un manquement véniel, témoin d'un passé « proto­
bioéthique » qu'il serait anachronique de condamner, le « minimalisme » de
J. v. Neel et de son équipe en matière de consentement éclairé semble avoir été
une pratique bien établie jusque dans les années soixante-dix, non seulement chez
les Yanomami, mais encore auprès de nombreux autres groupes amérindiens du
Brésil: chez les Kraho, Kayapo-Gorotire, Makushi et Wapishana en 1974, puis les
Tikuna, Baniwa et Kanamari en 1976 [voir Salzano, 2000]. Aussi récemment que
1995, l'anthropologue N. A. Chagnon, qui fut la cheville ouvrière du programme
de recherche de J. v. Neel au Venezuela, s'efforçait encore de réaliser des prélève­
ments sanguins chez les Yanomami, cette fois au Brésil, sans aucun souci de
consentement éclairé ni même d'autorisation officielle. Un document de l'admi­
nistration indigéniste de ce pays, la Fondation nationale de l'Indien (FUNAI),
relate cet épisode:

« En 1995, Chagnon a obtenu une autorisation d'enrrer sur le territoire yanomami pour un
reportage avec le magazine Vlja. Il était accompagné du photographe Antonio Luis Torry.
Lorsqu'ils ont commencé à travailler, Chagnon a essayé de collecter des échantillons san­
guins auprès des Indiens. Dès que ce fait fut signalé, la FUNAI est intervenue et lui a
ordonné de quitter la région. En 1997, ce même anthropologue a demandé une nouvelle
autorisation, en association avec l'universiré de Roraima, cerre fois pour ses recherches. La
FUNAI la lui a refusée» [Furtado Filho, 2001J.

Par ailleurs, N. A. Chagnon a collaboré, en 1992, à des recherches de l'école de
médecine de l'université Johns Hopkins sur le métabolisme thyroïdien d'un groupe
Yanomami isolé, auquel fut administré de l'iode-131 radioactif [Cooper et alii,
1993]23. L'étude indique, pour toute procédure de consentement éclairé, « qu'un
consentement verbal a été obtenu à travers un interprète parlant couramment le
langage Yanornarnô [00.] », formule, là encore, d'un minimalisme confondant.

Consentement éclairé, troc de sang et « malentendu productif»

Dans un article récent, R. Hames [2001] a donné d'intéressants détails sur les
méthodes de N. A. Chagnon pour « expliquer" aux Yanomami le but des prélève­
ments sanguins de l'équipe de J. v. Neel afin d'obtenir leur consentement
« éclairé »:

23 À noter que l'US Air Forces An-rie Aerornedical Laborarory a vu soumettre ses travaux sur les Inuit et
Indiens de l'Alaska avec de l'iode-LIt. conduits en 1956-1957 à une investigation bioéthique de l'Advisory
Comrnirree on Human Radiation Experirnents créé par J'administration Clinton en 1994 IACHRE, 1995 :
chap. 12].
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« En premier lieu, il est évident que les Yanomami ont donné leur sang en échange d'objets
de troc de façon volontaire [... ]. J'ai appelé Napoleon Chagnon et lui ai demandé ce qu'il
avait dit aux Yanomami à propos des buts de la collecte de sang. Il m'a répondu qu'un an
avant l'arrivée de Neel et durant la phase de collecte, il avait dit aux Yanomami de tous les
villages dans lesquels les prélèvements devaient être effectués que l'équipe de Neel sou­
haitait examiner leur sang afin de déterminer s'il présentait des indices de certaines mala­
dies, spécialement de shawara (maladie contagieuse), et que cette connaissance aiderait à les
soigner plus efficacement s'ils tombaient malades» [Chagnon, conversation téléphonique,
18 mars 2001].

Trudy Turner [AM, 2002, 5.2: 64-65] a également recueilli sur ce point des
informations pertinentes, issues d'un entretien téléphonique de Jane Hill (EDTF)
avec le linguiste E. C. Migliazza, spécialiste des langues yanomami (1972) et autre
membre de l'expédition de 1968:

« Migliazza a déclaré que dans chaque village, il a été dit aux Yanomami que le projet allait
chercher des maladies qui sont dans le sang [... ]. Il a observé que les Yanomami étaient habi­
tués aux prélèvements de sang car des agents de santé Ye'kwana [groupe Karib voisin des
Yanomami au Venezuela et au Brésil] visitaient leurs villages régulièrement pour des tests
sanguins et l'administration de médicaments afin de traiter et de contrôler le paludisme [... ].
Migliazza pense que les Yanomarni ont trouvé les objets de troc offerts par l'expédition extra­
ordinairement artiranrs, Neel avait consulté les missionnaires sur le type et la quantité de la
rétribution appropriée et suivait leurs recommandations en offrant, à titre de compensation,
machettes, haches, marmites et autres objets. »

Trudy Turner reconnaît, avec une certaine réticence (et un ethnocentrisme pri­
maire), que les « compensations » offertes aux donneurs de sang ont pu vicier la
procédure d'obtention de consentement éclairé de j. V. Neel et que les c explica­
tions » fournies aux Yanomami impliquaient qu'il recevraient une assistance sani­
taire basée sur les résultats des recherches de l'expédition 24. Son étude suggère
cependant que les travaux antérieurs de j. V. Neel, qui ont démontré la vulnérabi­
lité des Yanomami à la rougeole, les traitements médicaux prodigués durant l'épi­
démie de 1968 et les vaccins et médicaments envoyés entre 1967 et 1970 aux
missionnaires locaux, auraient pu constituer un équivalent de ce qui avait été
« expliqué »/promis par N. A. Chagnon aux Yanomami pour les convaincre de don­
ner leur sang,

Le rapport final de l'EDTF [AAA, 2002, 2.1 : 22] discute des points similaires
mais conclut, plus justement, que cet argument ne change en rien c le fait que la
procédure de consentement ait été trompeuse w, Le texte de ]: Chernela, analy­
sant les témoignages yanomami qu'elle a recueillis pour l'EDTF, est encore plus
catégorique, considérant que les explications fournies aux Yanomami pour qu'ils
acceptent les prélèvements sanguins de l'équipe de J. V. Neel ont été c insuffi­
santes et trompeuses » et qu'il y a eu « promesse non tenue de bénéfices sanitaires

24 Elle rappelle que la « compensation» offerte ne devrait pas avoir été considérée par les sujets d'une
valeur telle qu'elle constitue, en soi, « une sorte de coercition» [AAA, 2002, 5.2: 66], mais ajoute aussitôt:
« Il est extrêmement difficile d'appliquer ce standard à une situation telle que celle que l'expédition de
Neel avait à affronter, travaillant avec des sujets qui vivaient dans la plus grande pauvreté et dans un besoin
désespéré d'objets matériels. »
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directs » [AAA, 2002, 5.3]. Terence Turner emploie, pour sa part, des expressions
plus sévères encore, comme celle de « consentement désinforrné » (misinformed
consent) et de mauvaise foi délibérée (prevarication) [Turner, 2001 : 29-30].

De ce débat peuvent donc être retenus deux points, qui attestent du dévoie­
ment du principe de consentement éclairé par l'équipe de J. V. Neel:

• Les collectes d'échantillons sanguins, telles que décrites par deux membres
de l'expédition de 1968 (N. A. Chagnon et E. C. Migliazza), ont été conduites sous
la forme d'un troc, ce que confirme la lettre d'un autre ex-collaborateur de
J. v. Neel, Kenneth M. Weiss (université de Pennsylvanie), en réponse à un repré­
sentant du Ministère public brésilien (8 avril 2002):

« Ma compréhension des faits est que la participation des Yanomami a été volontaire et que
les échantillons sanguins ont été en partie obtenus à travers l'accord de les échanger pour des
biens ayant de la valeur pour les Yanomami ... »

et le témoignage direct des Yanomami:

« Il a mis une aiguille dans notre bras et le sang s'est écoulé. Il nous a payés avec des mar­
chandises (matihipé) - des machettes, des hameçons, des couteaux 2'. »

Par le terme « échange », employé par R. Hames et K. M. Weiss ci-dessus, il
doit être entendu que les échantillons de sang yanomami ont été acquis auprès des
membres d'un groupe amérindien alors très isolé, famille par famille, contre une
rétribution directe sous forme de marchandises que leur nouveauté, leur exotisme
et leur valeur d'usage rendait « extraordinairement attirantes ». Nous sommes loin
ici de la notion euphémique de « compensation» par laquelle Trudy Turner [AAA,
2002, 5.2] tente, dans son texte pour le rapport de l'EDTF, d'atténuer la candeur
politiquement incorrecte de ses témoins.

• Les « explications» fournies pour justifier les prélèvements sanguins, notam­
ment par l'anthropologue N. A. Chagnon, ont été délibérément simplistes et trom­
peuses. L'évaluation du rapport final de l'EDTF [AAA, 2002, 2.1 : 22] est limpide
sur ce point:

« Ceux qui avaient la charge d'expliquer aux Yanomami la recherche menée par l'équipe de
Nee! en 1'168 ont indiqué que son but était de chercher dans leur sang des maladies infec­
tieuses. Cette explication était trompeuse car elle suggérait que la recherche devait apporter
des bénéfices sanitaires directs aux Yanomami. [... ] Les buts de cette recherche pouvaient
amener un bénéfice potentiel pour l'humanité, elle ne devait être d'aucun bénéfice sanitaire
immédiat pour les Yanomami. »

Par ailleurs, l'absence de bénéfices médicaux directs à attendre de ces prélève­
ments sanguins - pour les Yanomami ou pour quiconque, semble-t-il - paraît être
une évidence pour les chercheurs, comme en témoigne une déclaration récente de
K. M. Weiss [2002]:

25 AAA, 2002, Part IV: 35, témoignage de Davi Kopenawa dont le sang a été prélevé en 1967 à Toototobi
(Brésil).
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< Il serait trompeur de suggérer qu'il est probable que des bénéfices sanitaires majeurs ou
immédiats puissent résulter de l'étude de ces échantillons. »

Cependant, pour pertinente qu'elle soit, cette critique des procédures d'obten­
tion de consentement éclairé de]. V. Neel ne prend pas en compte la vision que
les Yanomami ont pu avoir de la collecte de sang à laquelle ils se sont soumis. On
peut ainsi s'interroger sur le cadre culturel à travers lequel ils ont perçu ces prélè­
vements pour s'y être prêtés avec une aussi surprenante bonne volonté; bonne
volonté que la dimension mercantile de l'entreprise ne suffit pas à expliquer.
Quelque 3000 Yanomami isolés ont ainsi donné leur sang sans réticence aux
équipes de ]. V. Neel, au Venezuela et au Brésil, entre 1966 et le début des années
soixante-dix 26.

En fait, les témoignages de N. A. Chagnon et E. C. Migliazza que nous avons
cités laissent penser que les « explications» données aux Yanomami ont pu non
seulement les induire à penser que les prélèvements sanguins pouvaient faire par­
tie d'une procédure diagnostique, mais, pire encore, les porter à croire qu'ils consti­
tuaient en eux-même un acte thérapeutique 27. Tout semblait en effet concourir,
dans le contexte où s'est déroulée l'expédition de]. V. Neel en 1968, pour qu'ils
en tirent précisément cette conclusion.

N. A. Chagnon avait commencé à délivrer ses « explications» sur les recherches
de Neel un an avant l'arrivée de J'équipe de ce dernier sur le terrain. Cette équipe
parvint chez les Yanomami au moment où l'épidémie de rougeole venue du Brésil
commençait à se propager dans la région (janvier-février 1968). Ses membres col­
lectèrent des échantillons de sang et administrèrent des vaccins simultanément,
tout cela pendant que l'épidémie faisait rage. E. C. Migliazza a expliqué que les
Yanomami de l'Orénoque étaient familiers avec les prélèvements de gouttes de
sang capillaire pour la recherche du paludisme (même si cette technique a peu à
voir avec les prélèvements veineux des recherches de ]. V. Neel).

En fonction de la perception qu'ont les Yanomami des procédures thérapeutiques
occidentales, il est ainsi probable que les « explications» de N. A. Chagnon aient pu
leur fournir un cadre interprétatif confirmant que les prises de sang de l'équipe de
]. V. Neel, associées aux injections vaccinales, puissent faire partie d'une procédure
thérapeutique liée à l'épidémie (dont le premier cas fut diagnostiqué le 2 janvier
1968, jour même de l'arrivée de]. V. Neel sur l'Orénoque, à Ocamo 2H).

Les anthropologues spécialistes de l'Amazonie ont souvent noté la préférence
marquée des Amérindiens de cette région pour les médicaments injectables, qu'ils
considèrent comme plus « forts» (en Yanomami: wai, « fort, puissant, dangereux »),

26 Lettre de K. M. Weiss (université de Pennsylvanie) au procureur de la République du Brésil,
E. W. Volkmer de Castilho, 8 avril 2002.
27 L'association entre prélèvement sanguin et diagnostic et/ou assistance médicale est attestée par les
témoignages de plusieurs représentants yanomami qui se sont exprimés sur les recherches de j. V. Neel,
voir: www.publicanthropology.org/Journals/Engaging-Ideas/RT(YANO)/Albert3.htm (Appendice l, Davi
Kopenawa), www.publicanthropology.org/Journals/Engaging-Ideas/RT(YANO)/Martins3.htm (Append ice I,
Davi Kopenawa) et AAA, 2002, Part IV: 24-54 (Davi Kopenawa, José Serepino, Julio Wicharo et Toto Yano­
mami).
28 Voir Lobo et alii 12001 : 33-34] pour un tableau et une carte récapitulant l'itinéraire de l'expédition de
J. V. Neel en 1968.
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car censés s'attaquer plus directement aux traces ou objets pathogènes surnatu­
rels laissés dans le corps des malades par divers agents étiologiques humains ou
non humains [Coirnbra, Santos 1996 : 419-420]. Les Yanomami orientaux, avec
lesquels je travaille au Brésil, considèrent (et désignent) le corps comme une
« peau» (stkt), enveloppe corporelle dont l'image essentielle (utupe), le principe
vital (noreme), le souffle vital (wixia) et le spectre (pore) constituent 1'« intérieur »

(uuxi) ou le « milieu » (mtamo) [Albert, Gomez, 1997 : 83]. C'est dans le cadre
d'une telle conception culturelle, ou d'une autre de ses versions locales, que les
Yanomami de l'Orénoque ont sans doute interprété - au moins dans un premier
temps 29 - les prises de sang de l'équipe de ]. V Neel: comme une part de l'ac­
tion thérapeutique promise; ceci d'autant plus qu'elles étaient associées à une
campagne de vaccination. Ainsi que Coimbra et Santos [op. cit.] l'ont pertinem­
ment observé, c'est précisément en raison de tels « malentendus productifs»
[Sahlins, 1981 : 72] que les Amérindiens « sont plus "susceptibles", d'un point de
vue culturel, de se soumettre aux collectes de sang» et q lie < les chercheurs [bio­
médicaux] reportent rarement de grandes difficultés pour obtenir des échan­
tillons sanguins».

Pour conclure, il est avéré non seulement que la collecte de sang de l'équipe de
]. V Neel n'a, contrairement aux « explications» de N. A. Chagnon, apporté aucun
bénéfice médical direct aux Yanomarni", mais encore qu'elle n'a probablement été
tolérée qu'en tant qu'intervention thérapeutique (ou au moins diagnostique),
qu'une riche distribution de marchandises exotiques rendait encore plus accep­
table. Nous sommes donc vraiment très loin ici d'une procédure de consentement
éclairé, même « minimale »,

Anciens échantillons sanguins et extraction d'ADN: une nouvelle
frontière du consentement éclairé

Un autre point important de l'apport du livre de P. Tierney est d'avoir révélé la
permanence de 12000 échantillons de sang yanomami (collectés entre 1960
et 1970, au Venezuela et au Brésil) dans un laboratoire de l'université de
Pennsylvanie [Tierney, 2002 : 72]. Après enquête du Ministère public brésilien, il
s'avère que des échantillons sanguins de 3000 Yanomarni" sont, en réalité, répar­
tis aux États-Unis entre au moins quatre institutions: les universités de
Pennsylvanie (University Park), du Michigan (Ann Arbor) et d'Emory (Atlanta),

29 À l'inverse, les violents effers secondaires du vaccin Edmonsron B onr ensuite rapidement été inrerpré­
tés comme étant la cause de l'épidémie de rougeole [voir AAA, 2002, Pm IV: 49, témoignage de Julio
Wichato].
30 Elle a, par contre, sans doute influé négativement sur l'organisation de la campagne de vaccination de
1968. C'est la thèse, nous l'avons vu. des médecins de l'UFRJ [Lobo el alii, 2002], de Terence Turner
[200!] ct d'une partie des membres de l'EDTF [AAA, 2002, 2.!]. Voir également S. Lindee, historienne et
sociologue des sciences (université de Pennsylvanie), qui a long;uement travaillé sur les archives de
J. \: Nee! [200! : 274]: « Je me suis demandée, aussi, si Neel n'aurait pas pu chercher les ressources et le
personnel nécessaire pour rendre possible un programme de vaccination ample et bien coordonné plutôt
qu'une initiative bouche-trou désordonnée venue en complément accessoire d'un projet focalisé sur des
choses plus importantes comme la collecte de sang et de données. »

31 Le prélèvement effectué pour chaque individu ayant été divisé en plusieurs fioles (vials).



Anthropologie et recherche biomédicale

ainsi que le National Institute of Health-National Cancer Institute (NIH-ICN,
Bethesda, Maryland 32).

Par ailleurs, ces anciens échantillons sanguins (archivai anthropologicalsamplesi ont
été retraités au cours des années quatre-vingt-dix avec de nouvelles techniques de
laboratoire qui ont permis d'extraire et de répliquer indéfiniment de l'ADN yano­
mami. Ce matériel génétique a été employé pour effectuer diverses recherches que
D. A. Merriwether [1999] désigne par l'intéressante expression de freezer anthro­
pologyu. Cet épisode est décrit par Hammond [2000] de la façon suivante:

« Avant le début des années quatre-vingt-dix, la collection [d'échantillons sanguins] de Neel
est venue trouver le repos à la Pennsylvania State University (PSl~) qui possède un des plus
ambitieux programmes de recherche sur la diversité génétique aux Etats-Unis. Les chercheurs
de la PSU ont alors recherché un moyen de faire revivre ces échantillons. Les anciennes
méthodes de séparation du sang étant imparfaites, des globules blancs y ont été conservés.
À partir de ces globules blancs, les chercheurs de la PSU ont pu extraire de rADN en grande
quantité. En utilisant les échantillons de Neel et la polymrrase chain reaction (peR) 34, ils ont
ainsi créé une technique par laquelle la quantité de matériel [génétique] qui peut être rendue
disponible est, pour de nombreux buts pratiques, sans limite » [Weiss et a/ii, 1994].

Point mineur dans le livre de P. Tierney, qui ne lui dédie qu'un paragraphe, la
question du statut actuel de ces échantillons sanguins est devenue un point cen­
tral du débat bioéthique autour des recherches de ]. V. Neel. L'importance qu'a
pris ce thème est essentiellement due au fait qu'il s'agit aujourd'hui d'une préoc­
cupation majeure pour les représentants yanomami qui ont pris part à la consulta­
tion de l'EDTF, comme l'attestent leurs témoignages transcrits dans son rapport
[AAA, 2002, IV: 24-54]. Par ailleurs, cette question a été amplement débattue dans
plusieurs de mes contributions à la controverse autour de Dariness in El Dorade
[Albert, 2001 a, b, c; 2002], puis par celle de J. Chernela [AAA, 2002, 5.3] au rap­
port de l'EDTF.

Sans revenir sur la manière dont la collaboration des Yanomami a été acquise
dans les collectes de sang réalisées par les équipes de]. V. Neel, il est évident que
les informations récentes obtenues sur le destin de ces prélèvements sanguins
posent en elles-mêmes de nouvelles questions éthiques:

• La première concerne le choc que représente pour les Yanomami le fait
d'être informés du stockage réfrigéré du sang de leurs parents 35 -la plupart morts

.12 Leme du procureur brésilien E. W. Volkmer de Castilho (Ministère public fédéral, sixième chambre ­
communautés indigènes er minorités) à K. M. Weiss (université de Pennsylvanie) Cr A. Merriwerher (univer­
sité du Michigan), 7 mars 2002. Réponse de K. M. Weiss au procureur E. W.Volmer de Casrilho, 8 avril 2002.
3.1 Voir égalemenr Buchanan ft a/ii [1993]. Weiss ft a/ii [1994J er lettre de K. M Weiss au procureur brési­
lien. Pour des exemples de ces nouvelles recherches à partir d'ADN vanornami, voir Easron ft a/ii [1996].
Merriwerher ft a/il [2000] er Williams ft a/ii [2002].
34 PCR:« copie directe illcitro d'un brin d'ADN par l'intermédiaire d'une polvmérase bactérienne à rem­
pérature suffisamment élevée pour produire une réaction répétitive (autrement dit en chaîne). Cela permet
l'amplification rapide, er aussi abondante qu'il est souhaité, du fragment moléculaire nucléique qui a servi
d'amorce" (Ellcydopafdia L'nrcersalis), De l'ADN nucléaire peur être extrait des leucocytes, de l'ADN
rnitochondrial (plus sensible aux mura rions) des globules rouges (sans noyau).
35 Les échantillons sont contenus dans « des fioles d'un centimètre cube er rnaintenus congelés (-SO
degrés ou azote liquide)" [AAA, 2002, 5.3: 67J.
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d'épidémies dans la période qui a suivi le passage des équipes de]. V. Neel- et de
sa conservation, depuis plus de trente ans, par des étrange rs, dans un pays lointain.
Cet « archivage ", tenu secret, constitue pour eux un affront moral et culturel d'au­
tant plus grave que les cérémonies funéraires yanomami imposent la destruction
de toute trace physique et sociale des morts et que le sang joue un rôle symbolique
fondamental dans leur système rituel [Albert, 1985].

Ces points sont parfaitement établis par les témoignages des Yanomami qui se
sont exprimés sur ce sujet avant et pendant l'enquête de l'EDTF, ainsi que par
l'analyse qu'en fait j. Chernela [AAA, 2002, 5.3]. On pourrait également citer ici
une lettre de Davi Kopenawa, leader yanomami du Brésil, au Ministère public de
ce pays (11 novembre 2002):

« Nos anciens [de la région de Toototobi] .16 ont dit qu'ils sont en colère parce que ce sang
des morts est conservé par des gens de loin. Notre coutume est de pleurer les morts, de brû­
ler leurs corps et de détruire tout ce qu'ils ont utilisé ou planté. Rien ne doit subsister, sinon
les gens sont en colère et leur pensée n'est pas tranquille. Ces Américains ne respectent pas
notre coutume. Pour cela, nous voulons qu'ils nous rendent les fioles de notre sang et tout
ce qu'ils en ont tiré pour l'étudier. »

• La seconde question éthique ouverte à propos du statut actuel des échan­
tillons de sang yanomami concerne leur retraitement pour en extraire et répliquer
du matériel génétique (ADN) destiné à de nouvelles recherches, sans que les inté­
ressés en aient été informés ou qu'ils aient pu se prononcer sur l'opportunité de ces
manipulations, qu'ils soient concernés directement (adultes dont le sang a été pré­
levé alors qu'ils étaient enfants, à la fin des années soixante) ou indirectement
(parents des adultes décédés dont le sang a été prélevé à la même époque).

Ces faits mettent en évidence un second manquement des chercheurs biomé­
dicaux au principe de consentement éclairé, dans la mesure où les Yanomami ont
été, de nouveau, constitués en objets de recherches dont ils ignorent tout, dans la
continuité des procédures éthiquement fautives mises en œuvre au moment de la
collecte des échantillons sanguins. Aucune information ne leur a été fournie sur la
destination des prélèvements effectués par l'équipe de j. V. Neel, Aucune procé­
dure de demande de consentement éclairé n'a été mise en place à propos de leur
retraitement, ni pour autoriser de nouvelles recherches sur l'ADN qui en a été
extrait puis répliqué. Les chercheurs concernés ont assuré, sans se poser de ques­
tions, que:

« le consentement donné initialement continuerait à être valide car le type de travail réalisé
ne fait qu'appliquer une nouvelle technologie à des questions similaires en nature et objec­
tifs avec ce qui avait déjà été fait» [lettre de K. M. Weiss du 8 avril 2002 au procureur bré­
silien E. W. Volmer de Castilho].

Cependant, comme le souligne le rapport de]. Chernela pour l'EDTF, < on ne
peut pas prétendre que les Yanomami ont donné leur consentement en 1968 aux

36 La famille de Davi Kopenawa et lui-même (qui avait alors 11 ans) ont donné du sang à une équipe de
1. v. Neel à Toototobi, état d'Amazonas, Brésil, en 1967.
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usages que l'on fera de leur ADN en 2002 » [AAA, 2002, 5.3: 71], ce d'autant moins
qu'ils n'ont jamais été informés de la conservation des échantillons (acquis à l'ori­
gine contre des objets de troc et de fausses promesses médicales). Malgré le can­
dide (?) manque de préoccupation des chercheurs impliqués, il est évident que ces
procédures de récupération d'ADN à partir d'échantillons biologiques anciens
ainsi que les techniques de réplication auxquels ce matériel génétique est soumis,
ouvrent de nouveaux horizons bioéthiques en matière de consentement éclairé:

« Les questions éthiques ouvertes par cette nouvelle technique sont immenses. [... J Est-il
moral pour des généticiens de réaliser de nouvelles expériences non prévues au moment de
la collection des échantillons? Devraient-ils revenir chercher la permission du donneur ou de
son peuple? Si le donneur est décédé ou absent, devraient-ils obtenir la permission de ses
parents? [... J Les détenteurs des échantillons de Neel, la PSU, n'ont pas estimé qu'une
consultation des peuples indigènes du Brésil soit nécessaire» [Hammond, 2000].

Par ailleurs, la possibilité de réplication infinie du matériel génétique original,
sa dissémination sans contrôle entre les laboratoires et son usage dans de multiples
expériences scientifiques sans consentement éclairé des intéressés, déjà dénoncés
par plusieurs ethnies minoritaires [Neill' Scientist, 2000; Rogel, 2002], ouvrent des
perspectives passablement inquiétantes 17.

Les études de génétique des populations sur les groupes amérindiens de
l'Amazonie (qui sont parmi les peuples les plus étudiés du monde dans ce domaine)
se basaient initialement sur la corrélation des fréquences de certains marqueurs san­
guins et débouchaient sur des résultats intéressant surtout la recherche fondamen­
tale. L'avancée technique des recherches sur le génome humain permet aujourd'hui
aux chercheurs de travailler directement sur l'ADN, ouvrant la possibilité d'un usage
commercial du matériel génétique traité [Coimbra, Santos, 1996 : 420]. Même si ce
n'est pas (encore) le cas, une préoccupation de cet ordre est loin d'être hors de pro­
pos en relation à l'ADN yanomami, si l'on considère le nombre des échantillons de
sang collectés par]. V. Neel et les techniques d'extraction et de réplication qui leur
sont appliquées dans les institutions de recherche américaines OlJ ils sont conservés.
De fait, la mise en circulation d'ADN des populations amérindiennes d'Amazonie
semble être une pratique courante entre les laboratoires internationaux, y compris
sous des formes commerciales, même si aucune lignée cellulaire venant de cette par­
tie du monde n'a encore été brevetée (cela a été le cas, dans les années quatre-vingt­
dix, pour plusieurs peuples autochtones d'autres régions) [Harry, 1995; Friedlander
(ed.), 1996; RAFI, 1996; Cunningham, 1998].

La circulation de ce matériel génétique n'est soumise à aucune procédure de
consentement éclairé des intéressés (ou de leurs représentants), ni, apparemment,
à aucun autre type de contrôle bioéthique. Leur passage, transnational, du circuit
des laboratoires universitaires à celui des institutions gouvernementales (cas des
échantillons de sang yanomami de l'NIH-ICN, aux États-Unis) et à ceux des
entreprises pharmaceutiques semble ainsi pouvoir se produire sans obstacles.

37 Les recherches récentes connues, citées ci-dessus dans la note 33, portent surtout sur des questions de
variation génétique au sein de la population yanomami [voir AAA, 2002, 5.3: 72-741.
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Comme le remarquait, déjà en 1996, avec de très nombreux exemples, un com­
muniqué de l'ONG RAFI:

« La collecte, la détention et l'échange d'échantillons de tissus humains - spécialement d'un
pays à l'autre - sont menés selon une approche ad hoc inacceptable, Le trafic transnational
de ces échantillons, en particulier ceux émanant des peuples autochtones, semble croître
rapidement, »

Un cas amazonien récent de nomadisme international de l'ADN des peuples
autochtones concerne les Indiens Karitiana et Surui de l'état de Rondônia au
Brésil, Une équipe de l'université de Yale, qui a conduit des recherches auprès de
ces deux groupes (sans autorisation des autorités brésiliennes), a, au début des
années quatre-vingt-dix, déposé « pour chacune de ces populations cinq lignages­
cellulaires d'individus non apparentés au Human Genetic Cell Repository du
National Institute of General Medical Sciences (NIGMS) situé au Coriell Institute
for Medical Research (Carndern, New Jersey) [où elles sont] disponibles au
public » [Kidd etalti, 1991 : 778], En avril 1996, le Co rie Il Cell Repositories (CCR)
mettait ces échantillons d'ADN des Indiens Karitiana et Surui en vente sur j'in­
ternet [Santos, Coimbra, 1996 : 7; Ramos, 2000],

On peut imaginer aisément la répercussion négative d'un tel épisode dans la
presse et l'opinion publique brésilienne. L'administration indigéniste de ce pays,
la Fondation nationale de l'Indien (FUNA!), suspendit toutes les autorisations de
recherches biomédicales en territoire indien, les Karitiana et Surui déposèrent une
plainte auprès du Ministère public et le Parlement finit par ouvrir une commission
d'enquête [Santos, 2002 : 82-83]. Toutefois, des lignées cellulaires d'individus
Karitiana et Surui sont aujourd'hui (juillet 2003) toujours en vente pour 75 dollars
sur le site internet du CCR (les échantillons d'ADN pour 50 dollars 38). Comme le
fait observer Santos [2002 : 98-99, n. 3]:

« !\Iême si l'on considère que ces fonds peuvent être destinés ~l la conservation des lignages
cellulaires et des échantillons d'ADN ", cette commercialisation" est choquante, ceci d'autant
plus que la situation sociale et économique de ces deux groupes amérindiens est si précaire. »

On pourrait également donner l'exemple, toujours au Brésil, des Tikuna de
l'état d'Amazonas étudiés, comme les Yanomami, par les équipes de J. v. Neel
[Nee! et alii, 1980; Salzano, 2000]; cas que décrit E. Hammond [2000]:

« Parmi les collections de l'expédition Alpha Helix de 1976 se trouvent des échantillons des
Indiens Tikuna (Ticuna), un peuple autochtone de l'ouest amazonien brésilien (et de
Colombie). Au contraire de la plupart des échantillons de cette expédition, des lignées cel­
lulaires de globules blancs ont été établies pour ceux des Tikuna par les chercheurs, parmi
lesquels l'ancien directeur de la Human Genome Organization (HUGO), Sir Walter Bodmer,
de l'université d'Oxford, et 1ulia Bodmer, de l'Imperial Cancer Research Fund (lCRF), tous
deux du Royaume-Uni. Bien que collectées il y a plus de 25 ans, les cellules tikuna circulent
toujours entre les chercheurs, parcourant le monde comme peu de Tikuna, s'il en est aucun,
l'ont jamais fait. Au cours de leurs aventures, les cellules tikuna ont traversé l'Europe et les

38 Voir Coriell Cell Reposirories(Human Variation Collection) http://locus.umdnj.edu/nigms/cells/humdiv.html.
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États-Unis et sont même revenues en Amérique du Sud chez des chercheurs argentins. Elles
ont été utilisées pour des publications dans des revues telles que Genetics, l'American Journal
of Physiral Anthropology, l'AmenltJn Journal of Human Genetics, et bien d'autres. Elles ont été
également incorporées dans un outil majeur de la recherche en immunologie, le HLA
Diversity Cell Panel. Histoire ancienne? Pas vraiment, car comme beaucoup de collection de
plantes ex situ, la valeur des lignées cellulaires semble s'apprécier avec le temps, Aussi
récemment qu'en 1997, les chercheurs du laboratoire pharmaceutique Hoffman-La Roche,
de la division Roche Molecular Sysrems - parmi lesquels le légendaire Henry Erlich, un des
inventeurs de la polymerase chain reaction (peRl - travaillaient sur ces cellules [... J. Les
Tikuna ne sont probablement guère informés de leur importante contribution à la science,
ni de la valeur commerciale de leurs lignées cellulaires. Ils n'en savent peut-être même rien,
S'ils étaient informés tout de cela, l'approuveraient-ils? Le travail effectué sur leur matériel
génétique est-il compatible avec leur culture et leurs expectatives? Aucun moyen de le
savoir sans que les nombreux chercheurs qui utilisent les cellules des Tikuna se donnent la
peine d'aller leur demander. »

Il serait encore possible de citer, au Brésil, le cas des Kayapo, à partir des échan­
tillons sanguins desquels sont réalisées des études sur le rétrovirus HTLV-II par
des chercheurs de nombreuses institutions, aux États-Unis (université de Yale,
Center for Disease Control d'Atlanta, Institut national du cancer), au Brésil (uni­
versité du Parâ, Institut d'hématologie A. de Siqueira Cavalcanti de Rio de Janeiro)
et au Japon (université de Kagoshima)39,

Les nouvelles interrogations éthiques soulevées par ces recherches vont au­
delà de la notion de consentement éclairé applicable dans le contexte des prélève­
ments sanguins destinés aux travaux de génétique des populations des années
soixante et soixante-dix. Cependant, les chercheurs concernés, qui ne semblent
guère s'en soucier, paraissent, là encore, en décalage par rapport aux normes bio­
éthiques internationales en vigueur au moment de leurs recherches 40, tout autant
que l'ont été leurs prédécesseurs, comme]. V. Nee!, dans les décennies anté­
rieures, La biologie moléculaire la plus avancée semble ainsi, dans sa conception
des peuples autochtones, s'aligner sur une vision ethnocentrique et paternaliste
demeurée, elle aussi, congelée depuis les années soixante 41.

Les manquements éthiques de ]. V. Neel dans ses méthodes de collecte de
sang et ceux de ses successeurs dans leurs travaux sur l'ADN yanomami procè­
dent d'un même présupposé: la difficulté d'explication de leurs recherches aux
peuples autochtones autoriserait la mise entre parenthèses (ou la réduction
a minima) du droit de ces peuples au principe de consentement éclairé. Cette idée
est extrêmement inquiétante, Elle sous-entend que la présence ou l'absence d'un
terrain commun de communication linguistique et/ou culturel (associé à un statut
minoritaire) peuvent être légitimement invoquées pour garantir ou nier le droit
d'une personne ou d'un peuple à ce principe fondamental de la bioéthique, Cela
reviendrait à prétendre rendre acceptable, pour certains humains, la logique dont

39 Chercher « Kayapo » sur le site www.ncbi.nlm.nih.govlPubMed/
40 Un document récent du Comiré international de bioérhiquc (CIB) de l'Unesco [200] traitant de géno­
mique souligne que (point 18): " La nécessité de respecter le principe du consentement libre er éclairé a
été à maintes reprises soulignée, ainsi que le besoin d'accorder une protection er un droir de parriciparion
aux popularions ayant des caracrérisriques génériques parriculières er aux popularions autochtones. »

41 VoirSantos [2002] à propos de ce décalage dans la conceprion du HURla!/ Genome Drcersity Project(HGDP}.
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se soutient l'expérimentation animale, celle-ci excluant les animaux de la com­
munauté morale sous prétexte de leur incapacité à exprimer leurs intérêts propres
- la philosophie classique restreignant 1'« égalité de justice» aux êtres moraux
dotés d'expression [voir Fontenay, 2000].

Le débat anthropologique qui s'est développé autour du livre de P. Tierney a
permis de mettre en évidence des questions éthiques de portée générale pour la
recherche biomédicale auprès des peuples autochtones. Toutefois, les réponses
aux interrogations qu'il a contribué à soulever ne relèvent pas, en dernière ins­
tance, des compétences d'une commission d'enquête anthropologique, telle
celle de l'AAA. Ce qu'admet volontiers le rapport final de l'EDTF en recon­
naissant le bien-fondé de la position de Lobo et a/ii [2001] et de Albert [2001 a;
2001 c] recommandant de soumettre le dossier des recherches biomédicales pas­
sées et en cours chez les Yanomami à un comité de bioéthique international indé­
pendant [AAA, 2002, 2.1 : 30; voir également Turner, 2001 : 66]. Reste à espérer
que cette recommandation ne demeurera pas lettre morte et que l'AAA s'effor­
cera effectivement de susciter la formation d'un tel comité chargé de l'analyse
approfondie du cas yanomami.

L'EDTF a admis officiellement que des dommages ont été causés aux
Yanomami par l'expédition de ]. V. Nee1 42• Elle a fait largement écho aux revendi­
cations de leurs représentants, tant au Venezuela qu'au Brésil, qui souhaitent que
les échantillons sanguins de leur peuple et le matériel génétique qui en est issu
soient rapatriés et détruits [AAA, 2002, 2.1 : 29]. Elle a conseillé aux chercheurs
biomédicaux de suspendre leurs travaux utilisant le matériel biologique collecté
durant les expéditions de ]. V. Neel et s'est proposée d'organiser une rencontre
entre chercheurs (de la biotogicat anthropologicat community) et représentants yano­
ma mi afin de parvenir c à de nouveaux accords », c selon les procédures contem­
poraines de consentement éclairé» [ibidem: 30].

De leur côté, les représentants yanomami du Brésil, dont Davi Kopenawa, ont
opté pour une traduction juridique de l'affaire, en la soumettant au Ministère public
fédéral de ce pays, démarche que l'EDTF, malgré ses déclarations en faveurs des
droits yanomami, considère comme un obstacle au processus de médiation dans
lequel elle souhaiterait tenir un rôle de premier plan 43. En avril 2002, le Ministère
public brésilien a contacté deux chercheurs américains afin de confirmer leur déten­
tion d'échantillons sanguins yanomami et la nature des recherches entreprises à par­
tir de ce matériel 44. En mars 2003, un procureur fédéral a sollicité à la division des

42 «La commission d'enquête prend au sérieux le fait qu'il y a eu souffrance psychologique et sociale à
long terme pour les Yanomami en conséquence de l'expédition de Neel en 1968 » [AAA, 2002, 2.1.4,
« Begmmng. to Mmd theDamage" : 29].
43 «Malheureusement, ces procédures légales peuvent faire obstacle au processus d'échange d'informa­
tion que la EDTF a tenté de mettre en place et que certains membres de la communauté des biological
anthropologists souhaitent initier" (loc. cit.),
44 Lettre du procureur E. W. Volkmer de Castilho (Ministère public fédéral brésilien) à K. M. Weiss (uni­
versité de Pennsylvanie) et à A. Merriwether (université du Michigan), 7 mars 2002.
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Droits de J'homme du ministère des Relations extérieures de réaliser une enquête
officielle et de commettre un avocat, via J'ambassade du Brésil aux États-Unis, afin
d'obtenir des institutions américaines le rapatriement du matériel biologique indû­
ment collecté et une indemnisation des Yanomami pour le préjudice moral subi 41.

Quelle que soit l'issue de ces deux approches (négociée ou juridique) dans la
résolution du cas exemplaire des échantillons de sang yanomami, restera aux cher­
cheurs biomédicaux à mettre leurs pratiques en adéquation avec les codes bio­
éthiques contemporains et à élaborer, avec les peuples autochtones, des formes de
« recherche participative » qui évitent un rejet croissant de leurs travaux [Albert,
2001 c: 88-92; Glanz et alii, 1998]. Ce n'est pas, en effet, la sophistication des
cadres bioéthiques qui entravent l'activité scientifique. C'est, au contraire, leur
absence d'application qui constitue un obstacle croissant à l'acceptation des
recherches biomédicales sur le terrain [Greely, 1998 : 625].

Aux anthropologues il reviendra, enfin, de s'interroger sur le mode de collabo­
ration que la discipline s'est vue allouée au sein des programmes de recherche bio­
médicale décrits dans cet article. On aimerait croire que son inféodation à une telle
logique scientiste, objectivant les ethnies minoritaires à titre d'objets d'expé­
riences ou de gisements génétiques, ne soit plus concevable aujourd'hui. Elle
serait en contradiction absolue tant avec les normes éthiques professionnelles en
vigueur 46 qu'avec les nouvelles exigences du travail ethnographique face à l'émer­
gence politique des peuples autochtones [Albert, 1997].
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Éthique et pratiques reproductives:
les techniques de sélection sexuelle en Inde

Stéphanie Vella *

La discrimination envers les filles en Inde, du fait de l'infanticide, de l'avorte­
ment sexo-sé1ectif et de la sélection sexuelle préconceptionnelle, appelle une
réflexion sur l'éthique. Face à ce sujet, sensible de par ses implications légales,
éthiques et humaines, le risque du regard culturel du chercheur est présent. Il est
en effet difficile de ne pas avoir d'a priori car l'infanticide et l'avortement sexo­
sélectif sont du domaine de la criminalité par rapport à la loi indienne, mais aussi
par rapport au jugement moral occidental. Le chercheur peut ressentir un malaise,
du ressentiment et des questionnements culturellement connotés: « Pourquoi ne
font-ils pas adopter leurs filles au lieu de les éliminer? » Cela revient également à
interroger des gens assimilés par le gouvernement à des meurtriers et des hors-la­
loi. Et cet aspect est renforcé par l'écho sensationnel que ce sujet trouve dans les
médias, comme l'attestent quelques titres courants: « Gender Holocaust ", « No
Gravesfor Them », «Scanningfor Death », « From theCrad/e to theGrave », jusqu'aux
ouvrages comme le célèbre The Endangered Sex 1.

Pour viser à une objectivité relative, il convient alors de chercher à connaître les
raisons socioculturelles et historiques à de telles pratiques dans le contexte de la
société indienne. La discrimination du genre féminin en Inde est une donnée cul­
turelle très ancienne, reposant sur une idéologie patriarcale. Ce système sexuel de
pouvoir se traduit par une hiérarchie d'âge et de genre, ces deux facteurs conjugués
entraînant l'infériorité et la subordination de la femme. Selon les principes du
« Manavadharma Sastra », ou lois de Manu - homme de loi ayant vécu autour de
200 avant j.-c. - la femme est sous l'autorité de son père puis sous celle de son
mari et, si elle perd son mari, sous celle de son fils.

L'infanticide des filles et l'avortement sélectif des embryons de sexe féminin
sont les marqueurs extrêmes de cette discrimination sexuelle. L'infanticide est une
pratique ancienne qu'on ne date pas en Inde mais dont l'origine serait au Bengale
(sacrifice aux dieux) [Muthulakshmi, 1997]. Cette pratique devint spécifique aux

Docteur en géographie, université Bordeaux-III, Dymser, Maison des Sud, Pessac.
1 Même si les médias révèlenr des cas d'infanticide er l'existence croissance de la sélection sexuelle, on
ne peur parler de véritable débar médiatique car aucune analyse de fond n'est menée sur le devenir des
filles indiennes et on n'a pas de véritable enquête menée par les journalistes. Il s'agit plutôt de mises en
exergue médiatiques et ponctuelles.
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filles dans des hautes castes du Nord-Ouest, dont les Rajputs, du fait de la pratique
de l'hypergamie qui rendait le mariage d'une fille très difficile car très cher, la
famille du futur époux étant très exigeante pour la dot. Pourtant, selon les textes
sacrés, tuer un enfant est une faute grave qui équivaut à tuer cent femmes alors
que tuer cent femmes revient à tuer dix mille brahmanes [Sherwani, 1998].
L'infanticide s'est ensuite propagé à d'autres castes par « contagion sociale» ou dif­
fusion, mais ce phénomène a été très peu étudié en Inde, de même que la pratique
de l'infanticide en tant que telle. Parallèlement à cet infanticide qui perdure dans
certaines régions (Tamil Nadu, Punjab, Haryana), les techniques prennent de l'am­
pleur et sont même utilisées dans les États exempts d'infanticide.

Un troisième marqueur de la discrimination est le comportement envers les
femmes tout au long de leur vie, qui se traduit par une espérance de vie plus faible
que celle des hommes. Les Indiens préfèrent massivement les garçons et négligent
les filles en matière de ressources allouées (nourriture, soins, éducation) [Das
Gupta, Chen, Krishnan, 1995]. La scolarisation est plus faible pour les filles: 54 %
de la population féminine est alphabétisée contre 76 % pour la population mascu­
line en 2001. Cette négligence traduit un investissement parental sexo-sélectif, en
fonction de la valeur spécifique attachée au genre 2 de l'enfant. Le genre, en Inde,
semble en effet défini extrêmement tôt en comparaison de l'Occident et prend
actuellement toute sa signification avant la naissance. Le sexe de l'enfant à naître,
dont la socialisation est préétablie en Inde, est en effet un enjeu crucial pour le
devenir de la famille. Ainsi, la naissance d'une fille est redoutée: comme dans de
nombreuses sociétés, les Indiennes anticipent le sexe du bébé par des méthodes
traditionnelles, le recours à l'astrologie ou, de nos jours, grâce au « miracle» de la
technique. Elles essaient par tous les moyens de conjurer le mauvais sort qui vou­
drait leur attribuer une fille.

L'absence de fils vaut aux femmes d'être blâmées par leur belle-famille et le
voisinage, le fils étant en effet d'une importance socioéconomique primordiale,
même si la pire situation d'une femme est de n'avoir aucun enfant. Le fils a une
utilité éconorniq ue pour les soins futurs des parents et pour l'héritage de la pro­
priété, il a une valeur socioculturelle pour la transmission de la lignée, et religieuse
dans l'accomplissement des rites funéraires des parents. Il peut donc s'attendre,
dans ces conditions, à une enfance privilégiée et à une place centrale au sein de la
famille. En Inde d'ailleurs, le concept d'enfant signifie souvent garçon, la fille
n'étant pas toujours incluse parmi les membres de la famille car elle est considérée
comme une invitée et elle est dès la naissance destinée au mariage et à l'exil. Dans
certains États d'ailleurs, le recensement a remarqué un sous-enregistrement des
filles, mais celui-ci n'explique qu'une part infime du déséquilibre démographique.
Ainsi, leur naissance est rarement accueillie avec joie. Par conséquent, une famille
désire en général au moins un fils et au maximum une fille, car celle-ci est syno­
nyme tout au long de sa vie de lourdes dépenses pour ses parents, lors de sa
puberté, de ses grossesses et de ses parturitions. La dépense la plus colossale est
celle de la dot lors de son mariage réputé de plus en plus coûteux. Cette dot fait

2 Le genre est défini ici comme le sexe social; on pourra consulter Hurtig [2002].
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d'elle un véritable fardeau socioéconomique. Elle est perçue ainsi dans la plupart
des communautés indiennes, Au Rajasthan, la naissance des filles est l'occasion
dans certains villages de rituels de deuil et de condoléances. Au Maharashtra, on
emploie le mot vangalou « mauvais » pour désigner la fille et, au Tamil Nadu, elle
est nommée chelavu ce qui signifie « dépense », Par ailleurs, dans le Nord, on sou­
haite aux jeunes femmes mariées d'être la mère de cent fils et une expression
populaire explique par exemple qu'élever une fille équivaut à arroser une plante
dans le jardin des voisins [RCWS, 1994]. La dot est une pratique ancienne qui
n'avait lieu, autrefois, que dans les plus hautes castes; mais depuis les années
soixante et suite à des mutations socioéconomiques, comme la Révolution verte, la
dot est adoptée par de nombreux groupes qui ont abandonné la pratique du « prix
de la mariée 1 ».

Il s'agit maintenant d'analyser les implications sociales et éthiques de ces dif­
férentes pratiques. Dans une première partie, nous dresserons le cadre géogra­
phique et statistique de la discrimination sexuelle en précisant les méthodes qui
lui sont attachées. Puis, nous examinerons les mesures prises pour réguler des
actions de masse, tels les avortements sexo-sélectifs ainsi que les initiatives des
mouvements associatifs indiens. Nous étudierons ensuite la perception des diffé­
rents acteurs face à ces technologies et à l'avortement pour conclure par des ques­
tionnements éthiques.

Sex-ratios déséquilibrés et nouvelles technologies de reproduction

Évolution du sex-ratio à la naissance et du sex-ratio infanto-juvénile

Rares sont les pays, à l'instar de la Chine, du Pakistan et de l'Inde, dont la
population se caractérise par un continuel déséquilibre femmes/hommes, En Inde,
il est enregistré depuis le début du xx- siècle et se traduit par un nombre de
femmes inférieur à celui des hommes, le sex-ratio total ou rapport de féminité, soit
le nombre de femmes pour 1000 hommes 4, déclinant depuis 1901 [Agnihotri,
2000), et atteignant en 2001: 933 femmes pour 1000 hommes. Faut-il à ce propos
rappeler qu'en Europe le sex-ratio total est compris entre 1020 et 1050
femmes pour 1000 hommes [Noin, 1996]? Ainsi, le sex-ratio à la naissance et le
sex-ratio infanto-juvénile ou nombre de filles pour 1000 garçons de 0 à 6 ans 5 nous
permettent de rendre compte indirectement, grâce aux données du recensement
indien, de la discrimination subie par les filles avant et après la naissance.

Dans le cadre d'un sujet ayant trait à des faits illégaux, la principale difficulté
méthodologique est d'élaborer des outils pour cerner la quantification de délits
que les statistiques officielles sous-estiment ou ignorent, Ainsi, la connaissance des
chiffres, même approximatifs, des infanticides et des avortements sélectifs, de

3 Le prix de la mariée correspond à des présents er de "argent offerts par la famille du futur époux à celle
de la fiancée, au contraire de la dOL
4 Le sex-rario est calculé en Inde comme le nombre de femmes pour 1000 hommes, ce choix facilitant
l'analyse des déficits de femmes observés.
5 Les derniers recensements ont fourni les chiffres du sex-rario infante-juvénile pour la période 0-6 ans
er non pas 0-5 ans comme c'est d'ordinaire l'usage.
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même que ceux de l'utilisation des nouvelles technologies de reproduction,
s'avère quasiment impossible sur le terrain. Quand des chiffres bruts existent,
notamment certaines statistiques policières sur l'infanticide, ils sont très en des­
sous de la réalité. En effet, les infirmières de village peuvent certes relever les
infanticides comme « morts pour raisons sociales », mais leur supérieur hiérar­
chique préfère souvent les reporter comme « mort naturelle ». De plus, les avorte­
ments ne sont pas enregistrés - comme en Afrique où Agnès Guillaume fait ce
constat pour la Côte d'Ivoire -, mis à part dans les structures publiques, mais l'ac­
cès à ces chiffres est délicat. De plus, ils ne rendent pas compte des avortements
illégaux (cliniques privées, avorteuses traditionnelles). Mais des estimations révèlent
tout de même que 5 à 6 millions d'avortements auraient lieu par an dans le privé,
alors que le public déclare 6 millions d'avortements provoqués légaux [Bharathiar
University, 1998]. Par ailleurs, le gouvernement et certains chercheurs ont mis en
avant un sous-enregistrement des filles, lors des recensements, pour expliquer leur
nombre inférieur, mais ces cas de sous-déclaration ne peuvent pas expliquer de tels
déficits. Ils peuvent par contre entraîner des différences de résultats entre des
enquêtes comme le National Fami~'V Health Survey (NFHS) et le recensement
[IIPS, 1995; Guillot, 2002].

Le sex-ratio à la naissance diminue, se situant en 1981 à 966 et en 1991 à 934
naissances féminines pour 1000 naissances masculines (le sex-ratio à la naissance
n'a pas encore été calculé pour 2001), soit inférieur au sex-ratio à la naissance
« normal» (950), ce qui peut difficilement être attribué ;l des facteurs d'origine
biologique. Mais il semble que cette baisse du ratio est due à des manipulations
sociales, correspondant à l'utilisation des technologies de sélection sexuelle, et
nous pouvons penser qu'une part significative de la baisse de la proportion des
naissances féminines est due à des avortements sélectifs selon le sexe [Sudha,
Rajan, 1999].

Le sex-ratio infante-juvénile (SRIJ) diminue également régulièrement depuis
plusieurs décennies, et les résultats du dernier recensement en 2001 montrent
(cf. tableau) une diminution quasi générale des ratios dans les principaux États 6,

sauf au Kérala 7. En outre, le Punjab et l'Haryana, au Nord-Ouest, sont les deux
États présentant les sex-ratios les plus bas et le déclin le plus prononcé. Nous
constatons un décalage vers des SRIJ de plus en plus faibles, ce qui signifie une
discrimination accrue envers les filles.

Concernant le déclin considérable du SRIJ en 2001, le responsable du recense­
ment observe d'ailleurs pour la première fois qu'il pourrait être attribué à l'usage
récent des tests de détermination sexuelle, l'infanticide étant peu évoqué par le
gouvernement car ce phénomène nuit à l'image d'une Inde en plein développe­
ment. En outre, même si celui-ci n'est presque pas chiffré en Inde, il est clair qu'au
vu du nombre d'avortements estimés, leur part est considérable par rapport aux
infanticides.

6 L'Inde est une fédération d'États et de territoires de l'Union.
7 Le Kérala est l'État qui a le meilleur développement social et le plus faible taux de fécondité. L'alpha-
bétisation des femmes est supérieure à la moyenne et leur statut semble meilleur que dans les autres États.
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Rapport de féminité de la population 0-6 ans en 1991 et 2001
en Inde et dans quelques Etats indiens et territoires de l'Union
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Inde/États

Inde
Delhi
Punjab
Haryana
Rajasthan
Uttar Pradesh
Gujarat
Madhya Pradesh
Maharashtra
Tamil Nadu
Himachal Pradesh
Kerala
Karnataka
Andhra Pradesh

Sex-ratio 0-6 ans 1991 Sex-ratio 0-6 ans 2001

945 927
915 865
875 793
879 820
916 909
927 916
928 878
941 929
946 917
948 939
951 897
958 963
960 949
975 964

Évolution en %

-1,9
-5,5
-9,4
-6,7
-0,8
-1,2
-5,4
-1,3
-3,1
-0,9
-5,4
+0,5
-1,1
-1,1

Source: Census ofIndia 2001, Series 1, Paper 1, India, 2001.

Les facteurs de la baisse des sex-ratios

Les causes imputées à cette diminution sont donc des comportements discri­
minatoires spécifiques ancrés dans le contexte du patriarcat indien. Ainsi, à l'in­
fanticide identifié dans le Nord, qui perdure, et apparu plus récemment dans le
Sud, mis à part dans la tribu des Todas au Tamil Nadu [Rivers, 1986], s'est ajoutée
l'utilisation, depuis un quart de siècle, de technologies de détermination sexuelle
ainsi que les techniques de sélection sexuelle préconceptionnelle, qui ne cessent
de se généraliser et qui donnent lieu aux avortements sélectifs des embryons de
sexe féminin H [Sharma, Joseph, 1994; Lingam, 1998]. Une de ces techniques est
l'amniocentèse qui révèle le sexe de l'enfant avant 15 semaines de grossesse. Une
autre, la biopsie des villosités choriales 9, plus précoce, effectuée entre 10 et 13
semaines de grossesse (optimale à 11), permet également un avortement au pre­
mier trimestre et a été développée en Chine spécifiquement pour la sélection
sexuelle 10. Le sexage ou choix des embryons du sexe voulu (technique d'Ericsson)
par séparation des spermatozoïdes X et Y puis insémination artificielle augmente

8 Je parlerai dans cer article de ces rechniques, sans préciser à chaque fois qu'elles sonr suivies d'avorte­
menrs sélecrifs selon le sexe, dénommés égalemenr avorremenrs sexe-sélectifs er en anglais «female
fœticide »,

9 Cerre technique correspond à un prélèvement des villosités choriales entourant le fœtus par voie rrans­
cervicale ou rransabdominale er permet un diagnostic plus précoce que l'amniocenrèse.
10 Curieusemenr, la biopsie des trophoblastes (prélèvemenr des trophoblastes entourant la cavité ovu­
laire) qui permet de connaître le sexe de l'enfanr rrès tôt, entre la 6' er 8' semaine de grossesse, ne semble
pas être utilisée en Inde mais elle est réservée en Occidenr aux maladies génériques liées au sexe de l'en­
fanr à naître.
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les chances d'avoir un fils de 7S % et est un procédé de reproduction assistée très
cher, 100 euros en moyenne, à l'instar d'autres qui sont apparus récemment,
comme le diagnostic génétique préimplantatoire (DPI) Il, qui est une des dernières
méthodes (1989) à être utilisée pour la sélection sexuelle. En Occident, sa vocation
initiale était de tester les désordres génétiques potentiels avant d'implanter un
embryon dans l'utérus. Mais en Inde, la plupart des personnes qui requièrent la
détermination sexuelle ne savent pas que les techniques sont aussi utilisées pour
les maladies génétiques. À l'heure actuelle, le DPI n'est disponible que dans peu
de centres dans le monde, généralement sous la supervision d'une institution de
surveillance éthique, ce qui n'est pas le cas en Inde. Dans ce pays, son usage pour­
rait être généralisé très vite, tout comme l'ont été les autres technologies, même si
les méthodes les plus utilisées demeurent l'amniocentèse et l'échographie. En
effet. cette technique visuelle reste le moyen le plus abordable pour l'ensemble de
la population indienne. Par exemple, pour 10 euros en moyenne, il est actuelle­
ment possible de diagnostiquer le sexe entre 13 à 14 semaines de grossesse grâce
à une échographie transvaginale, suivie d'un avortement en cas de fœtus de sexe
féminin [Gupta, 2000]. Précisons que l'avortement en Inde n'est autorisé que jus­
qu'à 12 semaines, voire 20, et seulement si la vie de la mère est en danger, alors
que ces techniques sont utilisées de 10 à plus de IS semaines.

Les mesures de lutte contre l'infanticideet l'avortement sexo-sélectif

Une réglementation laborieuse

Actuellement, la sélection sexuelle est appliquée dans presque toutes les castes
de la société indienne. Les enjeux démographiques, économiques, culturels. socio­
logiques et politiques sont donc considérables. La difficulté, dans le contrôle des
techniques, est que leur propagation s'est faite de façon totalement anarchique, car
principalement dans des infrastructures privées, souvent non enregistrées par le
gouvernement, pour lequel il est très difficile aujourd'hui d'établir des régulations
alors même qu'il n'en a presque jamais établi contre l'infanticide. Les Britanniques
ont découvert la pratique de l'infanticide en 1789 dans le nord-ouest de l'Inde,
mais ils ont attendu 1870 pour voter une loi l'interdisant 12 [Miller, 1997]. Mais
celle-ci, une fois le phénomène estimé jugulé, a été annulée par les mêmes
Britanniques, ceux-là mêmes qui avaient utilisé les textes sacrés indiens pour argu-

11 Une fécondation in vitro est effectuée, puis le troisième jour on retire aux embryons, consistant alors en
quelques cellules divisées, un hlastomère dont on analyse, en un jour, le matériel générique grâce à la tech­
nique d'analyse chromosomique F1SH (/!lIorestelit in sttu hybridi.ration) qui est spécifique à un chromosome
donné. ici X ou Y. Pendant l'analyse de la cellule, les embryons sont gardés en culture et peuvent continuer
à se diviser normalement. Seuls les embryons du sexe désiré SOntalors replacés dans l'utérus.
12 La pratique de l'infanticide a laissé des centaines de villages du Nord cr de l'Ouest sans aucune fille.
durant les X\'III' et XIX' siècles, affectant ainsi la raille cr la « qualité» de la population [Phillip, Bagchi,
1995]. Tous les chefs des clans durent signer la convention contre l'infanticide qui s'appuyait sur les textes
sacrés hindous, mais peu d'effets s'ensuivirent, donc des amendes furent appliquées alors que les Britan­
niques distribuaient des aides pour les clans préservant leurs tilles. Les récalcitrants se voyaient confisquer
leurs terres. Des comptages de filles étaient réalisés ainsi que des incitations à des mariages endogames
pour lesquels la dot était moins élevée.
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menter la constitution de cette loi. Depuis cette époque, le gouvernement central
n'a jamais pris de mesures spécifiques contre l'infanticide, même si certains États
ont prévu des sanctions pénales telles que l'emprisonnement à vie. L'infanticide se
déroule dans J'intimité des familles et se réalise généralement dans des villages
reculés. En fait, il s'agit d'un phénomène très rural, qui s'exerce plus difficilement
quand l'accouchement est encadré dans des structures médicales urbaines.
L'infanticide est une pratique plus secrète que l'avortement sélectif et le gouver­
nement a longtemps eu honte de le révéler. Par exemple dans le Sud, au Tamil
Nadu, le gouvernement niait une pratique pourtant bien établie depuis une cin­
quantaine d'années, avant de ne plus avoir le choix de le révéler. Il n'y a pas eu de
débat éthique sur l'infanticide et cette pratique est totalement acceptée dans les
villages par les populations qui pensent ne pas avoir d'autre choix, hormis depuis
peu celui de se tourner vers la technologie. Seules les ONG ont fortement réagi et
essaient de sauver les petites filles. Quelques gouvernements, comme le Tamil
Nadu, ont tenté des programmes d'information et de prévention, comme le théâtre
de rue, pour faire prendre conscience aux villageois de l'illégalité de cette pratique.

Rappelons que l'égalité de genre dans la société est inscrite dans la
Constitution indienne de 1947, qui établit qu'aucune discrimination ne peut se
faire sur la base du sexe. Depuis cette date, plusieurs lois relatives aux conditions
de la femme se sont succédé. Ainsi, en 1971, le gouvernement central indien a
légalisé l'avortement sous des conditions très strictes I.l par The Medical Termination
of Pregnancy Act, afin de tenter de réduire le nombre d'avortements illégaux qui
contribuaient à une mortalité maternelle élevée en Inde. Ils ne peuvent ainsi être
effectués que dans des institutions approuvées par le gouvernement et par des pra­
ticiens autorisés. Mais dans les années quatre-vingt, moins de IS 000 médecins
étaient habilités, ce qui a pu favoriser la croissance du nombre de médecins tra­
vaillant illégalement et ainsi permettre l'expansion des autres méthodes de sélec­
tion sexuelle.

L'implantation expérimentale des biotechnologies qui allaient, elles aussi, par­
ticiper à la détermination sexuelle du fœtus s'est faite à Delhi dès 1974 14 alors que
celles-ci étaient au point en Occident, pour diagnostiquer les maladies génétiques,
seulement depuis le début des années soixante-dix 15. L'amniocentèse a ainsi été
introduite en Inde en 1974 par le Ali India Institute of Medical Sciences afin de
détecter les anomalies fœtales. Mais les femmes, dès le début, avortaient princi­
palement de fœtus femelles. Face à ce phénomène, la première restriction natio­
nale apparaît en 1978, date à laquelle le Conseil indien de la recherche médicale
interdit les amniocentèses destinées à connaître le sexe du fœtus sans justificatif
médical et restreint alors l'utilisation de cette technique à des cas de maladies

13 Lavortement ne peut avoir lieu par exemple qu'en cas de viol, ou pour une femme trop âgée ou en cas
d'échec de la contraception. Au-delà de 12 semaines, l'accord de deux médecins est nécessaire. mais la loi
n'est pas appliquée et souvent l'avortement est une technique de contraception tolérée.
14 De même, ces techniques ont été introduites depuis plus de vingt ans dans de nombreux pays asia­
tiques où elles ont transformé les sex-ratios à la naissance. Des cliniques existent entre autres en Malaysie,
Taïwan, Corée, Pakistan, Chine et Singapour [RCWS, 1994].
15 L'imagerie, dont l'échographie, date du début des années soixante et la biologie fœtale des années
soixante-dix.
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génétiques suspectées, mais seulement dans les hôpitaux publics. De 1979 à 1985,
cette interdiction entraîna la commercialisation de la technologie et la multiplica­
tion rapide des cliniques privées dans les villes du Nord et de l'Ouest [George,
Dahiya, 1998] et même leur diffusion dans le pays. Ainsi, la première clinique pri­
vée de sélection sexuelle a ouvert ses portes au Punjab en 1979 avec une très forte
campagne publicitaire. Les tests furent même disponibles dans des aires sans eau
potable où des petits fermiers demandaient des prêts pour y avoir accès. Les publi­
cités pour ces techniques étaient partout visibles et s'appuyaient sur des slogans du
type « Mieux vaut dépenser 10 euros aujourd'hui que 1000 demain ", en référence
à la dot élevée des jeunes femmes, ou bien montraient les filles comme une
menace pour la nation.

En 1983, le gouvernement proscrit également les échographies pour connaître
le sexe dans les structures gouvernementales et établit un projet de loi afin de
prohiber toutes les détections sexuelles sur le fœtus, sauf dans le cas d'une détec­
tion de maladie génétique. En parallèle, la surveillance de la grossesse était de
plus en plus médicalisée et aujourd'hui, au cours de la grossesse, au minimum
une échographie est proposée dans les structures publiques et privées. Bien sou­
vent d'ailleurs, la détection d'une grossesse se fait à l'aide d'une échographie et
non pas d'un test sanguin. Ainsi, la médicalisation est couplée avec le désir des
parents de connaître le sexe du fœtus, ce qui motive leurs visites dans les éta­
blissements médicaux (hôpitaux, maternités, cliniques d'échographie). Dès le
début, la médicalisation croissante et l'introduction de ces technologies ont été
détournées au profit de la sélection sexuelle. On a donc eu un effet pervers de la
médicalisation de la grossesse, qui a certes permis de diminuer les mortalités
infantiles et maternelles, mais qui a dans le même temps favorisé le passage de
pratiques d'infanticide minoritaires à des pratiques d'avortement sélectif en très
grand nombre.

Comme ces procédés ont été principalement disponibles dans les États du
Nord comme le Punjab et le Maharashtra, en 1985, plusieurs groupes de femmes,
de médecins, d'activistes de la santé, des droits démocratiques et autres organi­
sations de volontaires mirent en place à Bombay lb un forum contre la détermina­
tion et la présélection sexuelles à travers une campagne de masse et des
revendications introduites auprès du gouvernement du Maharashtra et du
Parlement [RCWS, 1994; Menen, 1995]. Dans ce contexte, une étude a été
menée en 1986 à Bombay pour analyser l'étendue de la sélection sexuelle. Sur les
50 gynécologues choisis au hasard et interrogés, 42 faisaient des amniocentèses
pour identifier le sexe, la majorité depuis plus de deux ans et moins de dix ans.
De plus, 27 de ces médecins ne menaient ces tests que pour la détermination
sexuelle et, sur les 42 praticiens, 37 pratiquaient un avortement après amniocen­
tèse d'un fœtus femelle.

Le Maharashtra a été de fait le premier État à légiférer contre ces techniques
et ces cliniques privées avec The Use of Prenatal Diagnostic Techniques Act du
10 mai 1988. Malgré cette loi, les cliniques ont tout de même continué

16 Capitale de l'État du Maharashtra.
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à se répandre dans cet État. De plus, la diffusion des techniques sélectives a
été la plus intense en Inde de 1985 à 1990, l'amniocentèse étant disponible à
grande échelle depuis 1989 et les cliniques privées se multipliant. En 1992, le
forum de Bombay s'est encore mobilisé pour faire réagir le gouvernement cen­
traI qui ne concrétisait pas son projet de loi. Il faut préciser que si le gouverne­
ment a pris son temps, c'est en partie du fait de la pression de la Banque
mondiale qui réclamait à cette époque une forte stabilisation démographique en
Inde, alors que l'avortement en Inde a toujours été perçu comme une méthode
de planning familial.

La loi de 1994 contre l'avortement sexo-sélectif

En 1994 enfin, le gouvernement central a pris des mesures sur le modèle du
Maharashtra et des quelques États qui l'avaient suivi, en votant The Prenatal
Diagnostic Techniques Regulation and Prevention of Misuse Ad. Malgré cette législa­
tion qui n'a pris effet qu'en 1996, la sélection sexuelle se poursuit toujours et le
gouvernement ne montre pas de réelle volonté politique pour appliquer la légis­
lation. Pourtant, d'après la loi, tout centre de conseil génétique, laboratoire ou
clinique menant des diagnostics prénataux et des avortements doit être, à partir
de 1994, enregistré. De plus, les tests génétiques ne sont possibles que dans des
conditions très strictes, les sanctions prévues étant conséquentes, comme par
exemple la radiation de l'Ordre des médecins, jusqu'à cinq ans d'emprisonne­
ment et des amendes. Mais le personnel de santé s'adapte et conduit les tests en
secret et sans trace écrite, en indiquant par un signe ou un autre code le sexe du
bébé. En outre, la loi est difficile à appliquer car il est délicat d'établir statisti­
quement le lien entre une détermination sexuelle et un avortement sélectif, la
plupart du temps la cause de l'avortement étant enregistrée comme un simple
échec de contraception.

Cependant, depuis les résultats du recensement de 2001, mettant en lumière
une diminution accrue du sex-ratio infante-juvénile, de nombreuses réactions ont
émergé parmi les responsables de la mise en place des programmes gouverne­
mentaux, les médias 17, les activistes de la santé, les leaders religieux, le Center
for Enquiry into Health and Allied Themes et les groupes de femmes. En effet,
la Cour suprême indienne, à la demande d'ONG, a intimé en juin 2001 l'ordre
aux gouvernements centraux et étatiques d'assurer strictement les régulations
concernant les techniques de diagnostic prénatal selon la loi de 1994 et a exigé
des rapports des États. En sept ans, la plupart d'entre eux n'ont pas appliqué la
loi. Ainsi, au Punjab et en Haryana, où le sex-ratio infanto-juvénile est le plus bas,
il n'existait en 2000 aucune clinique répertoriée même si les centres sont répan­
dus dans toutes les petites villes, même si de nombreuses cliniques mobiles fleu­
rissent aujourd'hui dans les villages, et même si les médecins ont fréquemment
recours au diagnostic génétique préimplantatoire. Dans d'autres États, aucune
autorité n'a encore été désignée pour faire appliquer la loi, comme à Delhi, OÜ le

17 Même si les médias ont relativement peu couverr le « fœricide » féminin.
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sex-ratio infanto-juvénile est passé de 915 en 1991 à 865 en 2001 alors qu'aucune
clinique n'était enregistrée. Cependant dans le Sud, les résultats de l'application
de cette législation semblent nettement meilleurs, et la discrimination est moins
présente 18. Ainsi, les gouvernements ont mis en place des campagnes contre la
détermination sexuelle et des publicités pour encourager les cliniques à se faire
enregistrer auprès de l'État [Sud ha, Rajan, 1999].

Pour finir, au niveau national depuis 1997, le gouvernement central s'est ins­
piré des programmes étatiques réalisés en faveur des filles pour voter à son tour
The National Cid ChildProtection Scheme, qui attribue des aides aux familles pour
la scolarité de leur fille, pour leur mariage, selon leurs revenus. En 2000, l'asso­
ciation médicale indienne a enfin pris part à la campagne et a demandé à toutes
ses branches et à leurs membres de respecter la loi. Par ailleurs, la Voluntary
Health Association et le Conseil médical ont demandé aux médecins d'arrêter les
tests. C'est une évolution notoire puisque jusque-là les institutions médicales
semblaient indifférentes au problème. De plus, à la suite du procès mené en 2001
contre le gouvernement central, des structures comme la Indian Radiologist
Association sont maintenant obligées de signaler au gouvernement les membres
qui pratiquent des échographies et de vérifier s'ils sont enregistrés. C'est ainsi la
première fois que la communauté médicale doit renseigner le gouvernement sur
ses pratiques. De plus en 2001, le Conseil médical a décidé d'envoyer une
réponse au gouvernement central pour ajouter un amendement à son code de
l'éthique, pour déclarer les diagnostics de détermination sexuelle et les avorte­
ments sélectifs selon le sexe des pratiques non éthiques, car auparavant ce code
n'en parlait pas. Ainsi, suite à cet amendement, les médecins peuvent aujourd'hui
être poursuivis. En février 2003, les techniques de présélection ont été ajoutées à
la loi de 1994 et il est aujourd'hui interdit de choisir le sexe de son enfant ainsi
que de faire de la publicité pour l'ensemble de ces techniques. Nous attendons
les résultats de cette loi, car aujourd'hui la sélection sexuelle n'est plus seulement
régulée mais interdite. Jusqu'à présent, la loi de 1994 apparaissait globalement
comme un échec même si les cliniques sont aujourd'hui mieux contrôlées dans
certains États. Malgré ces procédures, il semble qu'aucune mesure ne soit prise
contre les contrevenants et qu'aucun médecin ne soit soumis à des sanctions
[Gupta, 2000].

Ce rapide historique nOlis a tout de même permis de constater que des actions
sont menées tant au niveau national qu'étatique, mais que les gouvernements ne
s'attachent pas aux racines de la discrimination sexuelle. Ils proposent très peu de
prévention et, dans le meilleur des cas, des mesures très peu dissuasives (lutte
contre la dot et contre les pressions en faveur de la naissance d'un garçon) ou des
programmes qui « monnayent» l'acceptation sociale d'une fille. [;État commence
seulement à s'interroger sur les perspectives qui attendent les jeunes filles
indiennes et sur les déséquilibres démographiques du pays.

18 Les cultures dravidiennes du SuJ sont certes patriarcales et patrilinéaires, mais elles se sont révélées
moins discriminatoires que cellcs du Nord: la femme se marie plus tardivement, est davantage scolarisée et
plus active d'un point de vue socioéconomique.
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Des prises de position diverses et contradictoires

De l'avortement à l'avortementsexo-séleetif

Les débats autour de la sélection sexuelle sont aujourd'hui nombreux
[Goodkind, 1999] et la perception de ces phénomènes est loin d'être homogène et
de correspondre à notre vision « éthique» occidentale. Mais il s'agit d'analyser
comment sont perçus ces phénomènes par les différents acteurs impliqués. Hormis
les associations pro-vie en Inde et les activistes hindous très présents dans
quelques États, certains leaders religieux ont condamné la sélection sexuelle
comme étant honteuse et inhumaine. Ainsi en 2001, la plus haute autorité des
Sikhs, religion minoritaire, a déclaré qu'une personne impliquée dans un avorte­
ment sélectif serait rejetée de la communauté. Par ailleurs, la pratique de l'avorte­
ment est condamnée par J'hindouisme sauf si la vie de la mère est en danger, le
fœtus étant un être vivant 19. Pour J'hindouisme zo, avorter est donc une action
condamnable, comme tout acte de violence qui entrave le cheminement de J'âme
vers Dieu. Pourtant, la communauté hindoue semble silencieuse sur la question de
J'avortement sélectif comme elle l'a été pour l'infanticide. Elle ne s'est jamais
engagée dans une campagne contre l'avortement comme pour l'infanticide.

Le droit à l'avortement n'est d'ailleurs pas remis en question, car la loi de 1994
est spécifiquement opposée à l'avortement sélectif. Pourtant, la campagne contre
celui-ci a amené des questionnements car le terme de « fœticide » ou élimination
d'un fœtus tend à assimiler tout avortement à un meurtre. Mais comme les femmes
n'ont jamais eu à se battre pour obtenir le droit à l'avortement, puisqu'il faisait par­
tie de la planification familiale, le débat est quasiment absent malgré les groupes
pro-vie religieux ou non [Menon, 1995]. L'engagement des mouvements fémi­
nistes indiens sur cette question est loin d'être homogène et n'a pas abouti à un
consensus qui aurait permis leur visibilité par rapport à l'avortement sexo-sélectif.
Dans les faits, l'avortement est devenu une cause d'interrogation seulement
depuis J'émergence de l'avortement sexe-sélectif en Inde. D'un côté, des groupes
de femmes ont fait pression sur les gouvernements pour interdire l'usage des tests
et, de l'autre, d'autres féministes se sont montrées réticentes. En effet, de nom­
breux groupes se méfient des lois gouvernementales et des raisons pour lesquelles
elles sont édictées, de crainte que celles-ci puissent être utilisées par exemple pour
contrôler la population. En outre, certaines femmes pensent qu'il est dangereux
d'interdire les recherches scientifiques sur l'embryologie. Elles préféreraient qu'il
existe, certes, une loi pour empêcher le mauvais usage technologique, mais égale­
ment une autre qui permette d'en poursuivre la bonne utilisation. Par ailleurs, pour
certaines féministes, il est malvenu de porter une vie non voulue. Mieux vaut avor­
ter librement et dans de bonnes conditions que mettre au monde une fille qui sera
« dévaluée », Il semble donc que c la compréhension féministe des droits repro­
ductifs et de la sexualité soit caractérisée par J'ambiguïté, l'ambivalence et la com­
plexité » [Menon, 1995 : 380]. Ainsi seules quelques intellectuelles, féministes et

19 Dans l'hindouisme, le fœtus est une personne avec des connaissances au même titre qu'un nouveau-né.
20 L'hindouisme est la religion prédominante en Inde, on connaît la position de l'Église catholique à pro­
pos de l'avortement er celle des musulmans indiens chez qui ces pratiques sont très minoritaires.
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médecins prennent posiuon et tentent d'alerter l'opinion indienne sur les
désordres à venir, mais il est difficile, dans ce contexte, de dégager une vision
éthique globale.

Les défenseurs de l'avortement sexo-sélectif

L'avortement sélectif a ainsi ses défenseurs, y compris parmi les gynécologues
femmes. Pour certains praticiens, c'est un droit parental de connaître le sexe du
fœtus. D'ailleurs, au début de l'existence de ces techniques, des gynécologues
obstétriciens haut placés ont pris position en leur faveur en déclarant par
exemple: « Notre priorité est le contrôle de la population par tous les moyens,
l'amniocentèse devrait être utilisée comme méthode de planning familial et dis­
ponible pour tout le monde à coût minime ou gratuite ", selon le directeur du
département d'obstétrique et de gynécologie d'un hôpital au Bihar en 1982.
D'autres ont déclaré que « parmi certains groupes au moins, il est préférable pour
les filles non voulues de ne pas naître au lieu d'être si mal traitées, le "fœticide"
est préférable à l'infanticide ou aux mauvais traitements » [Eronomical and
Political Wffk~v, 1983]. D'autres encore pensent que c'est un acte négatif mais
inévitable dans le contexte social indien. Ce qui émerge aujourd'hui est que
l'avortement sélectif est perçu comme moins « barbare" que l'infanticide et donc
plus éthique, mais que le DPI qui se fait sans avortement est vraiment une pra­
tique éthique puisque sans aucune conséquence.

Certaines communautés aisées sont ainsi des clientes enthousiastes des cli­
niques de détermination sexuelle par diagnostic préimplantatoire. Ainsi de nom­
breux médecins et citoyens, éduqués et aisés, prônent l'usage de ces techniques.
Pour eux, il s'agit en effet d'une facilité à rendre accessible, au plus grand nombre,
un service payant rendu aux femmes, auquel elles ont droit, et qui peut les affran­
chir de nombreuses grossesses destinées à produire un fils ou si elles ne veulent
plus avoir de fille [Dickens, 2002]. Ces techniques pourraient ainsi contribuer à la
réduction de la mortalité et de la morbidité maternelles dues à des mariages jeunes
et à des grossesses trop nombreuses. Certains médecins prennent ainsi en considé­
ration la situation personnelle des patientes, qui subissent souvent des pressions
sociales et économiques, surtout quand elles ont déjà une ou deux filles. Mais la
rentabilité de la sélection sexuelle passe avant toute éthique. Certains médecins
disent qu'ils n'ont pas mauvaise conscience, ni peur du gouvernement, et que ces
pratiques leur rapportent plus que les autres interventions [Azariah ft alii, 1997].

Par ailleurs, ils considèrent que les mesures gouvernementales prises à
l'encontre de ces technologies sont préjudiciables à la santé des femmes du fait de
l'illégalité des techniques et des avortements en résultant. Car les femmes se
dirigent alors vers des pratiques interdites, ce qui ne peut qu'augmenter les
risques, d'autant plus que les cliniques privées emploient souvent des personnels
peu qualifiés pour effectuer des opérations très techniques. Les tests conduits dans
de mauvaises conditions peuvent alors entraîner des infections du tractus repro­
ductif et le taux d'erreur de ces tests peut atteindre les 40 %. En outre, les femmes
se tournent à nouveau vers les avorteuses traditionnelles. Les tests illégaux sont
parfois menés très tardivement et les avortements peuvent avoir lieu à six mois, ce
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qui représente un facteur de risque pour la femme enceinte, compte tenu de la
précarité de certaines conditions sanitaires.

Les médecins indiens ne s'expriment jamais publiquement sur le fait que ces
techniques, même légales, sont dangereuses pour la mère et le fœtus. Pourtant, ils
savent qu'en multipliant les actes de façon banale, les risques sont démultipliés.
Au contraire, ils présentent toujours l'amniocentèse comme une technique simple,
efficace et sûre, alors qu'elle comporte, malgré tout, des risques pour le fœtus.

Par contre, le fait de rendre ces technologies illégales renforce le nexus méde­
cins/police et gynécologues/cliniques. Ainsi ces tests, du fait de la corruption et des
risques encourus, deviennent de plus en plus chers. Mais cela ne signifie pas, pour
autant, que ce coût croissant en limitera l'usage et que la qualité de J'intervention
soit mieux assurée.

Par ailleurs, si la fécondité continue à diminuer en Inde, il pourrait en être de
même pour le sex-ratio infante-juvénile car ces deux facteurs semblent être intime­
ment liés, ce qui ne semble néanmoins pas vérifié au Kérala [Rajan et alii, 2000].
Ainsi, pour de nombreux médecins, les Indiens qui sont encouragés à réduire la taille
de leur famille ont le droit à la « qualité » de leur descendance et ces techniques sont
aussi présentées comme une possibilité donnée aux filles sélectionnées de vivre
mieux et sans discrimination. Le fait que les programmes de planning familial
insistent sur la norme d'une petite famille et que la société ait une préférence pour
la naissance des garçons fonctionne comme autant de pressions sociales sur les
conjoints pour adopter les méthodes de sélection sexuelle comme moyen d'arriver à
la composition idéale de la famille. La politique de régulation des naissances date de
1965 et, entre 1967 et 1975, de nombreuses campagnes ont été lancées pour vanter
les vertus de la famille réduite. Mais face au plafonnement de ce contrôle, on assista
en 1976 et 1977 à un durcissement de cette politique avec des campagnes nationales
de stérilisation de masse des deux sexes. Cette politique n'a pas été acceptée par la
population et, depuis, l'Inde poursuit une politique plus modérée, mais qui met tout
de même fortement l'accent sur la famille très réduite à un enfant (médias, trans­
ports, campagnes, « one is best », « one family one child», c small is beautifu! »},

Si les lois n'ont pas permis de freiner les tendances> nous pouvons nous deman­
der si la solution réside vraiment dans l'interdiction des tests et de l'avortement qui
les suit. Rappelons que dans d'autres pays comme les États-Unis où le choix du
sexe est couramment effectué, cela n'a pas conduit à un différentiel de genre carac­
téristique. Même s'il est évident que le statut de la femme n'y est pas comparable
au statut de la femme indienne. Il faudrait d'abord comprendre pourquoi en Inde
ce sont les femmes urbaines les plus éduquées, celles qui pourtant devraient être
les plus informées des conséquences de ces actes et celles qui subissent a priori le
moins de pression familiale, qui préfèrent le plus avoir un fils et qui recourent le
plus souvent à cette biotechnologie. Certaines enquêtes ont même montré que les
femmes étaient plus intéressées par ces techniques que les hommes. Pour certaines,
cette technologie permet d'éviter de nombreuses grossesses qui risqueraient d'être
un frein à leur carrière. De plus, elles pensent que si le planning familial est auto­
risé, il n'y a pas de raison pour que le planning sexuel ne le soit pas. Certes, dans la
majorité des cas, le droit de choisir appartient à leur belle-famille et des pressions
sociales pèsent sur elle pour l'événement le plus important de la vie d'une femme
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indienne: avoir un fils. Ainsi globalement, les médecins pratiquant la sélection
sexuelle la défendent comme un mieux-être à donner aux femmes et, quand ils
s'expriment sur le devenir des filles, c'est pour expliquer que l'avenir de celles qui
naissent est meilleur car elles sont désirées.

la sélection sexuelle et l'avortement sexo-sélectif:
des pratiques éthiques?

Pour réfléchir à cette question, il faut d'abord s'interroger sur le contexte dans
lequel ces technologies ont été importées et utilisées de manière sélective. Ainsi,
le transfert des nouvelles technologies de reproduction (NTR) en Inde semble
avoir abouti à une discrimination accrue des filles alors que les organisations médi­
cales sont longtemps restées insensibles aux déviances éthiques de ces pratiques.
La discrimination envers les femmes serait ainsi couplée aux intérêts commerciaux
de la technologie médicale [Patel, 1997 : 20]. Une autre conséquence est que « les
NTR augmentent la médicalisation de la vie des femmes et renforcent le contrôle
des experts, les choix se faisant dans une structure patriarcale. Les NTR pour­
raient être neutres si on ne regarde pas le contexte social dans lequel elles sont
perpétrées» [Vimal, 1986: 1492]. Dans ce contexte patriarcal, les féministes consi­
dèrent également que la manipulation du corps des femmes, par l'intermédiaire de
ces techniques, alimente leur discrimination au sein de la société.

En outre, nous avons vu qu'en Inde les questions d'éthique sont peu abordées.
Les directives internationales d'éthique médicale semblent ne concerner que les
pays industrialisés occidentaux 21. En effet, « issu du serment d'Hippocrate, de la
morale judée-chrétienne et de la Déclaration des droits de l'homme, le patrimoine
moral condensait jusqu'à récemment les principes essentiels de l'éthique médicale
mais, depuis vingt ans, les révolutions biologiques et le développement technolo­
gique menacent de bouleverser ces règles morales » [Brisset, 1991]. Ces principes
éthiques ayant été élaborés en Occident, il est délicat de les appliquer à d'autres
cultures. Or, existerait-il un universalisme éthique qui nous permettrait de juger
les pratiques discriminantes décrites? Pouvons-nous comparer l'utilisation des
nouvelles technologies de reproduction en Occident et en Inde et leur attribuer les
mêmes objectifs? De plus, on ne considère que des religions monothéistes pour
fonder ces principes universels et l'hindouisme ne rentre pas dans ce schéma. Les
religions monothéistes ont d'ailleurs des positions très nuancées sur la sélection
sexuelle des embryons 22.

21 Par exemple, le Conseil de la convention européenne des droits humains et de biomédecine déclare
dans l'article 14 que « les techniques de procréation médicalement assistée ne devraient pas être employées
dans le but de choisir le sexe de son futur enfant, excepté dans le cas de sérieuses maladies héréditaires
liées au sexe» [Dickens, 20021.
22 Le sexage et le tri des spermatozoïdes sont très fermement refusés par le catholicisme, au même titre
que les méthodes « naturelles» de choix du sexe. Le protestantisme est plus souple quant aux méthodes
de reproduction mais émet des réserves sur le sexage et le tri. Par contre, ils sont admis dans le judaïsme,
en cas de raisons sérieuses, comme la diversification sexuelle de la filiation alors que de nombreux refus
existent pour les fécondations in euro. Dans l'islam, de nombreux refus existent mais le sexage et le tri sont
admis [Frydman, 1997].
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C'est en Europe et particulièrement en France que de nombreuses interroga­
tions ont émergé par rapport aux possibilités offertes par ces techniques en liaison
avec l'embryologie. Ainsi en France, c le professeur Auroux indique que le choix
du sexe des enfants à naître est une des révolutions biologiques majeures de la fin
du XX"siècle, avec tous les dérapages possibles si les indications essentiellement
médicales sont concurrencées par d'autres intérêts et si des limites claires ne sont
pas mises en place tant sur le plan éthique que législatif» [Milliez, 1999]. D'autres
chercheurs sont plus optimistes: « Un autre fantasme agite les esprits: le DPI per­
mettra le tri des embryons, et notamment le choix du sexe de l'enfant. Le sexe est­
il une maladie? Non. Alors, il n'y aura aucune raison, sauf pathologie génétique
liée au sexe, de tenir compte de ce critère » [Frydman, 1997: 167]. De la lecture
de nombreux articles de bioéthique et traitant des technologies de reproduction, il
ressort en effet que peu de chercheurs occidentaux connaissent les emplois faits de
ces techniques dans les pays asiatiques et peu intègrent les discriminations envers
les filles dans leurs analyses. Le système français est le plus structuré d'Europe. Au
Royaume-Uni, jusqu'à récemment, aucune disposition légale n'existait, mais ce
pays a été confronté directement aux deux aspects de la sélection sexuelle du fait
de ses communautés indiennes. En Suède également, les immigrants asiatiques se
rendaient dans les établissements médicaux pour avorter de fœtus de sexe fémi­
nin, ce qui a soulevé des problèmes éthiques. Récemment, en décembre 2002
au Royaume-Uni, trois cliniques de sélection sexuelle (Londres, Glasgow,
Birmingham) ont été accusées d'encourager les couples indiens à avoir des fils à
travers des publicités diffusées dans des journaux de langue indienne auprès prin­
cipalemenr de la communauté punjabi 23. Deux ONG se sont mobilisées auprès de
l'Autorité publique sur la fertilisation humaine et l'embryologie pour que la sélec­
tion sexuelle soit interdite au Royaume-Uni. Ces cliniques proposent la méthode
d'Ericsson (2300 euros) ainsi que les échographies (80 euros). La London Gender
Clinic, qui propose ce genre de service depuis dix ans, a confirmé que les commu­
nautés punjabi ont toujours été très intéressées. Ces cliniques assurent que le taux
de réussite varie entre 75 et 85 % ou d'autres affirment 94 % de réussite pour un
garçon et 81 % pour une fille.

La réaction de médecins indiens et d'ONG a alors été d'empêcher que le pro­
blème soit considéré comme uniquement asiatique car, aux États-Unis, beaucoup
de personnes défendent actuellement ces techniques pour arriver à un équilibre et
à une variété dans leur descendance. Certains couples essaient aussi d'avoir des
filles grâce à elles. < Ainsi, la sélection selon le sexe est clairement sexuelle mais
pas forcément sexiste » [Dickens, 2002]. De plus, de nombreux « éthicisres »

pensent que la sélection sexuelle est non seulement éthique mais peut être aussi
le plus haut niveau de choix et de liberté pour l'être humain. Les médecins et les
chercheurs pourraient donc penser qu'il s'agit d'un problème socioculturel asia­
tique et non pas d'un problème éthique. Ainsi, la sélection sexuelle ne serait pas
condamnée comme étant non éthique, discriminatoire ou immorale, mais seule­
ment comme mal utilisée par les Asiatiques alors que l'infanticide est fermement

23 Le Punjab est un des deux É(a(s indiens présentant les plus bas scx-ratios infanto-juvénilcs.
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condamné par l'Occident. D'aucuns s'interrogent car l'enjeu se déplace du
contrôle des naissances vers celui de l'eugénisme. On passe d'une naissance vou­
lue et d'un enfant désiré à une venue calculée et à un enfant conforme au désir des
géniteurs. Ainsi, la médecine et la société interfèrent de plus en plus fréquemment
dans les projets parentaux. La société n'a-t-elle pas à donner son avis sur une pra­
tique qui, à long terme, peut la remettre en question du fait de déséquilibres
démographiques, aux conséquences déjà considérables dans des pays comme la
Chine? Même s'il semble difficile dans notre culture et donc dans notre éthique
d'accorder a priori une valeur supérieure à l'un ou l'autre sexe et que < les couples
veulent à part égale des filles et des garçons, si nous regardons l'ordre dans lequel
ils voudront leurs enfants, si le "choix du roi" prévaut, c'est-à-dire le choix d'un
garçon en premier, cela fera pencher la balance vers un surplus de mâles, le second
enfant ayant moins de chances de venir au jour que le premier » [Quéré, 1991 :
203]. Notons que dans de nombreuses sociétés, les garçons sont souvent préférés.

*

De nombreux Indiens sont convaincus que le statut de la femme s'améliorera
si le déséquilibre sexuel s'accentue, et que la dot par la même occasion diminuera.
Mais cela semble déjà erroné, car dans les communautés où le sex-ratio est faible,
les femmes subissent toujours des discriminations et ont un statut social extrême­
ment bas [George, Dahiya, 1998]. Ainsi, la prostitution est plus importante dans ces
communautés ainsi que les viols et les violences domestiques. Quand le sex-ratio
est très déséquilibré comme au Punjab, la femme peut même être partagée avec
les frères ou les cousins de son mari, et parfois aussi enlevée (même si cela n'est
pas quantifiable). En outre, l'intensification de la masculinité de la population
diminue encore l'âge du mariage des femmes et leur veuvage devrait ainsi aug­
menter, ce qui n'améliorera nullement leur condition. Plus globalement, le déficit
de femmes se caractérise par une plus grande mortalité des femmes, comme dans
les États arabes, en Malaisie, au Sri Lanka et en Asie du Sud-Ouest et en Chine.
Ainsi, les avortements sexe-sélectifs, à l'image des infanticides, ne sont pas sim­
plement des actes privés mais aussi des actes publics qui reflètent les pressions du
gouvernement, les choix reproductifs contraints des populations, le manque de
volonté politique de faire cesser de tels agissements et de proposer une voie alter­
native. L'accélération du déclin de la fécondité et l'aggravation des différentiels de
genre - avec une intensification de la masculinité dans la survie avant et après la
naissance et l'augmentation de l'accès aux techniques médicales modernes ­
entraînent une transition démographique dans laquelle les fils sont toujours préfé­
rés au Nord de l'Inde alors qu'au Sud les filles sont maintenant indésirables. Car
actuellement, nous pouvons affirmer que les discriminations sous toutes leurs
formes à l'égard des filles se sont renforcées en Inde et ce nouveau siècle devrait
être caractérisé par un manque singulier de filles dans de nombreuses régions
indiennes, manque sur lequel ni le gouvernement, ni les ONG et les médecins
indiens ne semblent réellement vouloir s'exprimer.
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La « bonne gouvernance », nouvelle éthique
du développement? L'expérience des pays d'Asie centrale

et de Transcaucasie post-soviétiques

Laëtitia Duault-Atlani *

Une curieuse convergence

Depuis le début des années quatre-vingt-dix, la « bonne gouvernance » est la
référence majeure des organisations multilatérales d'aide au développement dans
les pays du Sud. Au sein de ce nouveau corpus, il s'agit, pour elles, d'aider les ONG
locales, dans la mesure où « l'un de leurs principaux objectifs est de faire pression
sur les gouvernements afin de défendre les intérêts de ses membres » [Blair, 1997 :
25; Weiss, Gordenker, 1996]. Cette prise de position en faveur des ONG locales
comme garantes de la « bonne gouvernance » est désormais défendue par les
acteurs des organisations multilatérales comme relevant de ce qu'ils considèrent
être une nouvelle éthique du développement.

Ce soutien à des ONG locales pensées comme un contre-pouvoir gouverne­
mental est a priori étonnant. En effet, les organisations multilatérales d'aide au
développement sont l'émanation de gouvernements, réunis en conseil. De plus,
elles ont besoin de l'accord des gouvernements des pays avant de pouvoir y mettre
en œuvre leurs projets d'assistance. Cette caractéristique est même à la base de
nombre de critiques de ces agences, accusées d'être « à la solde» des gouverne­
ments. Cela a par exemple fait dire à James Ferguson [1990], dans un ouvrage de
référence en anthropologie critique des projets de développement, que 1'« appareil
du développement» est une « machine» à renforcer et à étendre l'exercice du
pouvoir gouvernemental.

Il est de plus étonnant de constater que, du côté des anthropologues anglo­
saxons les plus critiques des agences de développement, les ONG locales sont éga­
lernent portées aux nues, bien que leur vision repose sur de tout autres
présupposés théoriques. Leur chef de file actuel dans le monde angle-saxon,
Arturo Escobar, considère que les projets de développement des organisations
internationales ont pour but de distiller parmi les populations le désir de tendre

Maître de conférence, faculté d'anthropologie et de sociologie, université Lumière-Lyon-II.
Tous mes remerciements à D. Bonner, P. Duault, D. Fassin, O. Herrenschmidt. E. Murat, R. Rechrrnan er
Z. Takcnov.
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vers la croissance industrielle et économique telle que l'a définie le capitalisme
occidental. Le développement, selon Escobar, représente le monde sur une
échelle de progression linéaire, sur laquelle le Nord est avancé et le Sud engoncé
dans un traditionalisme statique, que seules les technologies modernes et les rela­
tions capitalistes peuvent transformer. Un tel « discours », au sens foucaldien,
prendrait ses racines dans les relations néocoJoniales et fonctionnerait aujourd'hui
comme un mécanisme de domination du Sud par le Nord. Face à ce phénomène,
Escobar considère que les ONG locales sont les nouvelles formes de résistance aux
agences de développement. « Pressées par le besoin de trouver des alternatives
pour éviter de se faire balayer par une nouvelle vague de développement conven­
tionnel, d'avidité capitaliste et de violence", nous dit-il [1996], les formes de résis­
tance locale auraient pris depuis les années quatre-vingt la forme des ONG locales
dans l'ensemble des pays dits « en voie de développement », Cette vision est
actuellement relayée par nombre d'anthropologues critiques des projets de déve­
loppement dans le monde anglo-saxon.

Ainsi, depuis le début des années quatre-vingt-dix, tant chez les anthropo­
logues angle-saxons du développement proches d'Escobar - détracteurs des
agences internationales de développement - que parmi les représentants des
agences multilatérales de développement étudiés, les ONG locales sont portées en
étendard, vitrines supposées de deux visions du développement à prétentions
éthiques universalisantes. Elles seraient les garantes du « post-développement »

d'après les uns, d'une « bonne gouvernance » d'après les autres. Cela apparaît
comme une bien curieuse convergence.

A priori, l'appui aux ONG locales dans le cadre de la promotion de la « bonne »

gouvernance semble être la dernière incarnation d'une préoccupation plus
ancienne, inscrite dans la démarche des organisations internationales d'aide. Cette
dernière a en effet pris de multiples formes ces dernières décennies: celle de la
lutte pour la « participation" des acteurs locaux pour leur propre développement,
dans le respect de leurs « traditions" [Fassin, 1996]. On pose cependant l'hypo­
thèse que les sens et les pratiques autour de la bonne gouvernance aujourd'hui
massivement mise en œuvre par ces agences dans les pays du Sud relèvent d'une
nouvelle figure de la politique des projets de développement.

Dans le cadre de cette problématique, une étude de cas nous permet d'avancer
quelques propositions d'analyse. Elle fut menée sur le terrain particulier et peu
étudié de l'Asie centrale et la Transcaucasie post-soviétiques, et dans le cadre de
l'aide à la prévention du VII-! menée par les organisations multilatérales de déve­
loppement depuis le milieu des années quatre-vingt-dix '. Ces nouveaux pays
connaissent depuis 1991 une période de transition politique, économique et
sociale liée à l'indépendance politique. Le choix d'une recherche de terrain dans
cette région se justifie pour une raison majeure: la corrélation notable entre l'ap­
parition de la notion de « bonne gouvernance » et la chute du mur de Berlin. Avec

1 L'auteur a participé activement aux réalités analysées ici, La recherche de terrain aéré rendue possible
grâce à l'accord du représentant de J'agence étudiée dans les pays de l'ex-Union soviétique décrits dans cet
article, ce dont nous le remercions.
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la chute du Mur a également disparu un État -l'Union soviétique - qui jusqu'alors
proposait une autre voie vers le développement. Ce pays était un bailleur de fonds
pour les agences multilatérales d'aide au développement. Soudain, les anciennes
Républiques soviétiques sont devenues des États indépendants, et elles ont été
considérées comme relevant des « pays du Sud» par ces mêmes agences. Le per­
sonnel des projets de développement est arrivé, « conseillant » des États qui
venaient d'hériter d'une indépendance politique.

Les idées et les pratiques du développement, élaborées dans un autre contexte
et à une autre époque dans le tiers monde, ont ainsi commencé à être exportées
dans ce « second monde 2 » formé par les Républiques soviétiques avant la dispa­
rition de l'Union soviétique. Or, toute la littérature et les pratiques autour des
questions de développement se sont construites à propos du tiers monde, dans des
contextes de décolonisation. de post-colonialisme et de guerre froide. Mises à
l'épreuve du « second monde », on pose l'hypothèse que certaines des certitudes
actuelles sont actuellement ébranlées. Ce choc entre systèmes auparavant en com­
pétition, et qui se sont développés avec des histoires distinctes, nous semble être
un défi pour les idées mêmes du développement « tiers-mondiste ». On a posé
l'hypothèse qu'il permette de mettre en valeur les lignes de force, de crises et de
tension des discours et des pratiques actuelles. Nous nous sommes donc attelée à
étudier les discours et les pratiques du développement tels qu'ils sont exportés,
débattus, retravaillés, démontés, reconstruits dans le second monde.

Nous avons de plus choisi d'explorer un domaine précis de cette prétention
éthique universalisante de l'aide à la « bonne gouvernance » dans les pays du Sud
nouvellement élargis à l'Est: celui de la santé, et plus particulièrement celui de la
prévention du VU-1. Deux raisons expliquent ce choix. Cette épidémie est à la fois
un révélateur et un facteur de changement social pour les sociétés contemporaines
[voir par exemple Dozon, Vidal, 1995]. De plus, les ONG impliquées dans la lutte
contre l'épidémie de VIH/sida en Amérique du Nord et en Europe se sont souvent
engagées dans toutes sortes de combats autour de la sexualité, de l'égalité des
sexes, du commerce pharmaceutique. des politiques de marché ou encore des
réformes en santé publique [Aggleton, 1993: Altman, 1994; Hours 1998], et ce
phénomène est présenté par les agences multilatérales d'aide au développement
comme l'illustration type de l'implication des ONG locales prônée par la politique
de « bonne gouvernance »,

La « bonne gouvernance )) en marche

À partir de 1994-1995, les organisations multilatérales d'aide en développement
présentes en Asie centrale et Transcaucasie décident d'aider massivement les ONG
locales à lutter contre le VIH. Cette action aura deux buts majeurs: prévenir une
épidémie encore absente dans la région à l'époque, et participer au renforcement
de la « gouvernance » dans ces pays qui viennent d'acquérir une indépendance

2 Ce terme a été utilisé par le groupe des 77 pour distinguer les pays qui choisissaient une voie inspirée
de l'Union soviétique dans leurs politiques de développement de ceux du" tiers monde ", censés suivre les
modèles prônés par le" premier monde» (le monde occidental).
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politique. Un facteur paraît déterminant dans cette décision. Rappelons qu'à cette
date, cela ne fait que très peu de temps que les pays de l'ex-Union soviétique ont
basculé dans la catégorie des pays dits « du Sud », bénéficiaires de programmes
d'aide au développement. Les bureaux des agences multilatérales dans ces pays
viennent d'ouvrir, le personnel est à peine recruté, les méthodes de travail ne sont
pas encore au point. Leurs acteurs dans cette région - contrairement à ceux tra­
vaillant dans ce qui a traditionnellement été classé comme relevant du « tiers
monde » - n'ont donc pas encore de « savoir-faire adapté », Ils sont en pleine créa­
tion de normes et de pratiques, et cela pour tout un éventail de sujets, qui vont de
l'aide à la création d'entreprises, les droits des femmes, la construction d'un aéro­
port, la biodiversité et la prévention du VIH. Aussi hétéroclites que ces actions puis­
sent paraître pour un observateur non averti, leurs processus d'élaboration dans
chacun de ces domaines dits techniques s'inscrivent dans une ligne d'approche
commune: la construction d'une morale partagée, celle de la « bonne gouver­
nance ». Comme nous l'avons noté en introduction, le terme est né au début des
années quatre-vingt-dix et, très vite, sa référence devient toute-puissante au sein
des agences multilatérales de développement. Il est par conséquent demandé à ses
acteurs de terrain d'inscrire leurs actions dans ce cadre général. Mais, en 1994-1995,
cette prise de position n'est encore que théorique. On leur demande donc de la tra­
duire en pratiques, ou plus précisément d'en inventer les pratiques, ce qu'ils vont
faire sur un ensemble de thèmes, prévention du VIH en ex-Union soviétique com­
pris. Grâce à un pont conceptuel effectué entre les préoccupations communauta­
ristes anciennes des développeurs, l'expérience des ONG nord-américaines et
européennes dans la lutte contre l'épidémie de VIH/sida, la promotion des ONG
locales de lutte pour la prévention apparaît pour beaucoup comme relevant à la fois
d'une pure « technicité» médicale et comme la représentation type de l'implication
de la société civile dans la construction d'une « bonne gouvernance» à inventer sur
le territoire post-soviétique. Ils vont donc s'atteler à les soutenir.

Les acteurs des agences multilatérales sur le terrain découvrent cependant le
très petit nombre d'ONG locales actives en Asie centrale et Transcaucasie luttant
contre la propagation du virus au début des années quatre-vingt-dix. Cette situation
prend sens dans le contexte historique récent de ces pays: les « ONG », dans le sens
occidental du terme, n'existaient pas sous l'Union soviétique, et tout groupement
indépendant des structures officielles était interdit. Il existait dans chaque
République soviétique un grand nombre d'organisations. mais toute activité qui
s'écartait de la ligne du parti et du gouvernement était immédiatement dissoute.
Selon de nombreux témoignages, ces organisations n'étaient autorisées que si leurs
objectifs n'entraient pas en contradiction avec ceux de l'État, ce qui signifiait cen­
sure et création d'organisations - marionnettes destinées à justifier et à légitimer la
politique officielle. Il existait ainsi dans chaque République soviétique un grand
nombre d'organisations, par exemple des organisations professionnelles: unions
d'ouvriers, de journalistes, sociétés savantes et éducatives. Juste avant la fin de
J'Union soviétique, en 1990 et 1991, certains décrets de la présidence du soviet
suprême modifièrent le statut des organisations publiques et permirent la création
légale de groupements indépendants des structures étatiques, mais leur enregistre­
ment et une partie de leur contrôle relevaient toujours de l'État. En 1994, la loi
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soviétique de 1991 sur les associations publiques était toujours en vigueur dans la
majorité des Républiques d'Asie centrale et de Transcaucasie. Dans un tel contexte,
on comprend que la création d'ONG locales dans le domaine de la santé se déve­
loppe lentement durant les premières années après l'indépendance de ces pays.

Les agences multilatérales se heurtent également au fait que les acteurs gou­
vernementaux de la région partagent une unique référence, loin d'être remise en
cause: la stratégie soviétique de lutte contre le VIH, elle-même enchâssée dans le
système de contrôle social soviétique. Les autorités soviétiques ont en effet déve­
loppé, dès la fin des années quatre-vingt et malgré un taux de contamination très
faible, un système de lutte contre l'épidémie administrativement très structuré et
uniforme sur l'ensemble du territoire. Cette politique de santé publique était
basée sur le principe de la détection de masse et de l'isolation des sources de l'in­
fection. Les pays de l'ex-Union soviétique sont liés par cette histoire commune.
Lors du début des actions des organisations multinationales de développement, la
structure, les concepts et les pratiques soviétiques étaient toujours en place. Seuls
les gouvernements, et en particulier les ministères de la Santé, étaient actifs dans
la prévention du VIH. Leurs acteurs partageaient une unique stratégie, héritée du
modèle de santé publique soviétique, et sa logique n'est aucunement remise en
question par ses acteurs. Ils ont pourtant vu arriver une aide internationale qui leur
offrait la mobilisation des organisations non gouvernementales comme but.

Loin de se laisser perturber par ce contexte a prioripeu propice à leurs actions,
les représentants d'agences multilatérales se tournent vers toutes les formes d'or­
ganisation collectives qui, selon ses acteurs, pourraient un jour développer des acti­
vités non gouvernementales de prévention du VIH. Ces groupements collectifs
relèvent de deux grands types: des anciennes institutions soviétiques rebaptisées,
et des ONG locales récemment créées. Pour le premier type, il faut noter que si
certaines structures soviétiques, expressions d'un système disparu, se sont
éteintes, d'autres perdurent sous de nouvelles formes, et en particulier sous la
forme d'ONG locales. Grosses structures, bénéficiant de l'expérience et des
contacts passés, elles sont plus habituées à répondre aux attentes du pouvoir qu'à
celles de « la base ». Le second type de groupement collectif regroupe les ONG
locales « récentes )', dans le sens où ce sont de nouvelles structures, et non des ins­
titutions soviétiques rebaptisées. Cela recouvre de petites structures dont les fon­
dateurs s'efforcent de traduire certains de leurs rêves en actions en profitant de
marges de liberté acquises depuis la disparition de l'Union soviétique. Ce sont des
entités collectives modestes, encore peu définies du fait de leur extrême jeunesse
et que leurs membres tentent de mettre en place. De plus, aucune de ces struc­
tures ne s'intéresse à l'époque à la prévention du VIH.

L'aide internationale va s'articuler avec les années autour de deux axes majeurs:
l'assistance matérielle et technique aux ONG locales, et la promotion du cadre légis­
latif et social nécessaire à leur développement J . Le but est de permettre 1'« éclosion
de la société civile », société civile composée des ONG locales, supposées garantes

3 Il faut ici noter que leur soutien aux ü:'-/G locales n'est qu'un aspect de l'assistance mulriforme des
organisations rnulrilarérales dans le domaine de la santé publique dans la région.
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de « bonne gouvernance ». Une politique du donnant-donnant va se jouer, une
forme de troc entre les acteurs du développement et les membres des gouverne­
ments. Une des actions types ainsi demandées est une réforme des législations sur
le statut des associations (est demandé par exemple que soit enregistrées toutes
celles qui le demandent, et qu'il n'y ait plus de contrôle politique ou d'entrave à leur
bon fonctionnement). Les agences vont également négocier la répartition de leurs
budgets d'assistance, afin qu'une partie de leurs fonds aille directement aux ONG
locales. Dans tous les cas, le but du conditionnement de l'aide est d'assurer un
contexte gouvernemental favorable à 1'« émergence et au renforcement des ONG ».

La promotion d'un cadre législatif et social favorable à la création d'ONG locales est
relayée par une aide matérielle et technique en faveur de ces ONG. Des sessions de
formation sont par exemple régulièrement organisées. Y sont conviées un maximum
de personnes, représentant tout type d'associations ou d'institutions (même gouver­
nementales) ct qui pourraient vouloir créer des ONG ou développer des actions de
prévention du VIH au sein d'ONG généralistes existantes. [1 est frappant de consta­
ter la puissance de la mise en œuvre de ces projets en Asie centrale et en
Transcaucasie, qui va de la promotion d'une idée à la mise en forme de véritables
« plans d'attaque », Les organisations multilatérales aident ainsi des ONG existantes
mais sans actions de lutte contre l'épidémie, ou même des groupes d'amis, à créer
une ONG si elle n'existe pas, l'enregistrer auprès des pouvoirs publics, former son
personnel, trouver des financements et l'inscrire dans un réseau international actif.

Après des années de terrain, loin de remettre en question leurs actions, les
acteurs des agences multilatérales d'aide au développement vont intégrer les spé­
cificités du contexte post-soviétique comme un facteur supplémentaire dans la
démonstration du bien-fondé de leur politique en faveur de la « bonne gouver­
nance » pour prévenir le \'IH, qu'ils ont eux-mêmes créée et mise en pratique
depuis 1994-1995. Il est en effet remarquable qu'ils vont intégrer la totalité des
réactions de leurs partenaires de terrain, aussi bien celles qui leur sont favorables
que celles qui leur sont critiques comme autant de « preuves» dans le moteur de
l'argument. Cette récupération semble se faire par le biais de filtres qui canalisent
leurs regards en deux teintes. Il apparaît en effet que leurs regards face à leurs par­
tenaires gouvernementaux et associatifs soient teintés suivant deux grands filtres,
que nous proposons d'assimiler à deux couleurs, le rouge et le blanc. Cette dicho­
tomie en blanc et rouge est plus ou moins nuancée selon les acteurs, mais la nuance
porte sur l'identité de ceux à classer blanc ou rouge, et non sur les catégories visant
à diviser les attitudes qui se révèlent avec le temps chez leurs partenaires locaux
en deux blocs. Blanc pour des mouvements allant dans le sens de « l'éclosion de la
société civile» recherchée, soit le développement d'ONG de lutte contre le VIH
dans la région grâce il l'aide internationale, ainsi que le changement d'attitude de
certains membres de gouvernement qui seraient désormais « convaincus» de leur
nécessité. Et rouge pour ce qui est considéré comme une résistance locale teintée
d'héritage soviétique.

Les attitudes blanches de leurs partenaires gouvernementaux et associatifs
seraient des preuves évidentes du bien-fondé de l'idéologie qu'ils défendent:
« Pendant plusieurs dizaines d'années, les actions non gouvernementales étaient
interdites et réprimées, et le bénévolat n'avait sa place que dans des activités à
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reconnaissance officielle, menées par des organisations de masse contrôlées par
l'État. Plusieurs générations n'ont connu que cette structure de contrôle mono­
lithique, et leurs initiatives indépendantes se sont limitées à la sphère privée.
Aujourd'hui, elles renaissent sous la forme d'ONG. » Si les représentants des
agences multilatérales montrent en exemple l'évolution et la création de certaines
ONG locales, ils sont également « fiers » de ce qu'ils perçoivent comme une
« blanche » évolution de certains membres de gouvernement, apparatchiks au départ
hostiles à la dissolution du contrôle de l'État, devenus avec les années « convaincus »

de la nécessaire complémentarité apportée par les ONG locales. Nombre d'acteurs
des agences mutlilatérales sur le terrain perçoivent cette évolution comme autant de
preuves de l'idéologie qu'ils défendent. Ce qu'ils pensent être l'universalité de ce
phénomène social, conjuguée avec les caractéristiques du contexte post-soviétique
produirait, dans sa version blanche, les changements sociaux décrits.

Ce que ces mêmes acteurs classent « rouge » rassemble les discours et les pra­
tiques qui montreraient la persistance du modèle soviétique comme unique mode
de référence chez leurs partenaires locaux. Cette persistance est ici aussi conju­
guée avec la familiarité acquise en quelques années avec les discours et les pra­
tiques des organisations internationales. Mais, côté rouge, cette familiarité ne serait
pas utilisée dans le sens voulu par les acteurs du développement. Elle montrerait
que les résistances locales à l'idéologie viennent justement de ce qui a été à l'ori­
gine de « l'écrasement de la société civile» en Union soviétique: « le système
soviétique ». L'héritage soviétique qui, dans la version blanche, est vu comme un
moteur du changement social prôné par la politique de promotion de la « bonne
gouvernance » pour prévenir l'épidémie est, dans la version rouge, considéré
comme une résistance locale, qui tendrait vers un retour au système soviétique.

Des deux côtés, le contexte post-soviétique, qu'il soit considéré comme le
moteur ou au contraire comme le foyer de résistance au changement social, est
donc au centre des préoccupations des acteurs du développement lorsqu'ils remo­
dèlent, après des années de terrain, les présupposés théoriques à la base de leurs
actions de prévention du VIH dans la région. Comme nous allons le voir plus loin,
ce détour par le « culturel» est finement tissé car il permet de contrecarrer la cri­
tique classique de l'hégémonie culturelle de l'Occident. Avant de revenir sur ce
point, nous verrons à quoi renvoient les microstratégies de résistance locale:' qui se
développent au fil des années chez les partenaires post-soviétiques des agences
multilatérales de développement, et montrerons à quel point ils se jouent des pra­
tiques et des discours sur la « bonne gouvernance ».

Si nous nous en tenons aux discours des acteurs du développement étudiés, il
semblerait que l'évolution des attitudes chez les post-soviétiques auparavant hos­
tiles aux discours et aux pratiques prônés par les agences multilatérales se com­
prenne par la fin de 1'« oppression» de la « société civile» en Union soviétique.
Sous forme d'ONG, elle pourrait enfin « éclore» aujourd'hui. Cette interprétation

4 On emprunte ce terme aux travaux sur les formes cachées de la résistance quotidienne iroervdav resis­
ranre studies), les « armes des faibles », pour reprendre l'expression de Scott [1985], dans lIéapol/s olrhe lItal':
Fverydavfonlls ofPrasont Resistanrr.
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est-elle suffisante pour expliquer l'adhésion progressive des acteurs post-sovie­
tiques? Dit autrement, cela suffit-il à expliquer son écho? lJne mise en perspective
d'une certaine « incorporation de l'histoire », pour reprendre un terme de D. Fassin,
nous permettra de comprendre pleinement le mouvement qualifié de « blanc» par
les acteurs du développement étudiés. Nous verrons que, contrairement à ce qui est
présenté, ce mouvement blanc n'est pas en contradiction avec l'héritage soviétique,
mais au contraire s'y ancre et y prend sens, tout comme le rouge. Nous verrons de
plus que, loin de la bipolarité simplificatrice du blanc/rouge, nous avons plutôt
affaire à une fragmentation des stratégies locales au sein d'un mouvement général,
que nous proposons de qualifier de gris.

Cette incorporation de l'histoire prend sens dans une lecture du contexte qui
s'attache à ce qu'Olivier Roy décrit comme « le soviétisme »: « une forme, un
appareil, une technique de pouvoir et d'organisation du social» [Roy, 1997: 18]. Si
Roy s'intéresse au soviétisme dans sa forme nationale, c'est-à-dire dans son
influence sur la « fabrication des nations» actuellement en cours, nous nous y inté­
ressons ici dans son impact sur la formation d'ONG locales. Cet impact du sovié­
tisme ne renvoie pas, comme dans l'étude de Roy, à la question de la création des
identités nationales, mais à celle de l'adoption et de la création de normes pensées
par les acteurs comme relevant, là encore, de la technicité. C'est en effet un mou­
vement au « gris» fragmenté qui nous semble être le moteur du changement social
que les acteurs du développement sur le terrain considèrent comme relevant uni­
quement d'un blanc idéalisé ou d'un rouge supposé figé.

Le fait que certains acteurs post-soviétiques en Asie centrale et en Transcaucasie
se soient ou non convertis à de nouveaux concepts - comme le rôle des ONG locales
dans le domaine de la prévention du VIH - et qu'ils soient à partir d'eux, créateurs
de nouvelles manières de faire peut être vu comme le produit de stratégies propres
à l'époque soviétique. La majorité de ceux que nous avons pu étudier appartiennent
à une masse d'indécis qui suivent le mouvement de leurs supérieurs hiérarchiques
et se retrouvent à défendre avec une force égale des idées puis leurs contraires, sui­
vant l'actualité du « plan» auquel elles se réfèrent. C'est le cas de nombreux anciens
apparatchiks qui survivent au milieu des nouveaux rapports de forces post-sovié­
tiques comme ils survivaient auparavant, en se tenant à une définition étroite de la
norme, celle qui est non seulement définie mais ratifiée et officiellement brandie
par leurs supérieurs hiérarchiques. D'autres, moins nombreux, semblent s'accrocher
à ce qui fut ratifié lorsqu'ils ont eu du pouvoir. Ne s'adaptant pas à la variabilité de
la norme officielle, comme le font les premiers, ils paraissent bloqués à une époque
précise, celle de leur heure de gloire, souvent datée de l'époque soviétique. Ils se
réfèrent à la norme d'alors et tentent de refuser toute innovation, et cela dans un
large registre de domaines, qu'ils relèvent des formes associatives ou des nouvelles
façons de se vêtir ou d'avoir accès aux informations. Un troisième et dernier groupe,
minoritaire, a toujours un temps d'avance, que ce soient des membres de gouverne­
ments ou d'ONG locales. Ces acteurs décident d'adopter un parti, celui du pouvoir,
et manient le nouveau discours et ses pratiques vite et suffisamment couramment
pour les utiliser à leur manière. Ils agissent comme ils l'auraient fait du temps de
l'Union soviétique: non pas, comme les deux groupes d'acteurs précédents, en « col­
lant» à une norme pensée comme relevant d'une technicité imposée par le pouvoir



Nouvelle éthique du développement (Asie centrale et Transcaucasie post-soviétiques) 173

afin de survivre dans un système politique dont ils ne sentent être qu'un infime bou­
lon, mais en la devançant. Ils prennent le risque de l'initiative en créant de nouvelles
formes d'action, tout en restant dans le cadre normatif imposé par le pouvoir (et nous
avons vu que les organisations multilatérales ont du pouvoir). Ils ne créent pas par
appât du gain ou par arrivisme, catégories bien trop simplistes, ni parce qu'ils
seraient membres d'une élite qui saurait de cette façon garder les rênes du pouvoir.
Ils prennent le risque de l'innovation tout en restant dans la ligne politique tracée
par le pouvoir, et s'assurent ainsi non seulement la survie de leur position dans un
système politique en mutation, mais surtout la prise de pouvoir car, en se faisant
reconnaître comme les plus « blancs» des « blancs» par les acteurs du développe­
ment, ils accèdent à des responsabilités importantes dans le dispositif de l'aide au
développement (financements de leurs ONG, représentation dans les conseils déci­
sionnaires en matière de politique publique, etc.).

Si ce mouvement d'innovation est culturelJement et historiquement déter­
miné, il prend des formes multiples, complètement fragmentées. Il crée à partir de
ce que nous proposons de qualifier de mouvement gris, et à partir des nouvelles
formes d'action ouvertes par les organisations internationales: l'espace des ONG
locales, et jouent ensuite de leurs libertés en créant des espaces fragmentés et
polyphoniques. En cela, la ligne de démarcation établie par nombre de représen­
tants des agences de développement étudiés entre des attitudes qui seraient
« rouges » ou « blanches » chez leurs partenaires locaux ne tient pas. Les choix de
ces acteurs sont tous également les produits de l'ère soviétique, tout en reflétant la
liberté de chacun et les intérêts particuliers qui viennent se cristalliser autour de
questions de santé. En ce sens, ce ne sont pas les voies qui déterminent l'engage­
ment, comme semblent le croire les acteurs du développement étudiés, mais à
l'inverse l'engagement qui devra suivre les tracés disponibles du moment.

C'est bien la liberté créatrice et fragmentée, à la fois ancrée dans l'histoire et
faisant feu de toute innovation à disposition, que la plupart des acteurs du déve­
loppement étudiés semblent oublier. À la place de la dichotomie simplificatrice de
filtres en blanc et rouge apparaît un gris à la fois moteur du changement social et
espace de rebondissement fragmenté en autant de libertés que d'individus. Bien
loin de faire preuve de l'universalité de l'idée de « société civile » et de sa « libé­
ration » après la chute de I'U nion soviétique qui en aurait enfin permis l'éclosion
(les « germes » du jardin étant supposés être là, puisqu'ils sont « universels »),
comme le pose l'idéologie étudiée des agences multilatérales, les attitudes des
acteurs post-soviétiques en faveur des ONG les plus « blanches » des « blanches »

ramènent à une prise de risque créatrice à la fois typiquement soviétique et com­
plètement éclatée. Non à l'universalité d'un principe politique.

La récupération

À cette étape de l'analyse, on peut se demander pourquoi la majorité des acteurs
des organisations multilatérales de développement, malgré leur familiarité avec le
terrain, ne semblent apriori pas tenir compte des stratégies de résistance locales qui
se développent par leurs partenaires post-soviétiques. Cette apparente négligence
semble s'expliquer par la pleine inscription de leurs actions de prévention du VIH
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en Asie centrale et en Transcaucasie dans leur politique globale de la « bonne gou­
vernance ". Plus particulièrement, il est frappant de constater une ressemblance
entre leurs arguments et un discours apparemment loin de ce qu'ils pensent relever
d'un savoir purement technique: la position qu'avançait Tocqueville à propos de la
démocratie en Amérique du Nord au XIX" siècle.

On peut supposer que deux influences majeures sont ici à l'œuvre: d'une part,
la vision néo-tocquevillienne de la société civile actuellement promue par Robert
Putnam aux f=tats-Unis et, d'autre part, la vision de la société civile soviétique telle
qu'elle fut définie par les soviétologues américains du temps de la guerre froide.
Dans ses textes [1993, 1995, 1996], l'influent universitaire américain Robert
Putnam examine la situation des ONG locales aux États-Unis. Il montre que les
fondements tocquevilliens de la « communauté civique » se sont érodés depuis les
années soixante. La population américaine deviendrait plus « individualiste ", plus
< méfiante envers autrui ", moins « encline à la solidarité et à l'action collective ".
Or, une société civile affaiblie signifie selon lui un « capital social" moindre, et
donc une économie déclinante. L'échange commercial reposerait en effet sur le
« capital social », Il définit ainsi le « capital social" (sans rapport avec le concept
défini par Bourdieu):

« Par analogie aux notions de capital physique et de capital humain - outils et savoir-faire qui
améliorent la productivité individuelle -, le "capital social" se réfère aux caractéristiques des
organisations sociales telles que les réseaux, les normes et la confiance sociale qui facilitent
la coordination et la coopération afin que les acteurs en tirent un bénéfice mutuel» [Putnam,
1995 : 67].

L'Amérique, en laissant s'affaiblir sa société civile, mettrait donc en péril son
économie, qui apparaît comme le véritable enjeu de ses analyses. Selon Putnarn, la
société civile permet donc à la fois une démocratie stable, comme l'avait décrit
Tocqueville, et une économie de marché dynamique. Cette vision, qui connaît
depuis le milieu des années quatre-vingt-dix une puissance aux États-Unis que l'on
a du mal à imaginer en Europe, semble être un jalon majeur reliant Tocqueville à
nos acteurs des agences multilatérales en Asie centrale et Transcaucasie.

En effet, si Putnam s'intéresse surtout aux États-Unis et à l'Italie, son analyse
peut très bien être lue en songeant aux sociétés post-communistes. Non avec n'im­
porte quelle vision des sociétés communistes, mais avec celle construite par une
majorité de soviétologues américains durant la guerre froide.

« Établissant la liste des facteurs qui caractérisent un régime totalitaire - parti unique, ter­
reur, culte du chef, mystique du pouvoir et, pour le nazisme, racisme - [les études améri­
caines sur le totalitarisme soviétique] ont mis en valeur pour l'Union soviétique un autre
phénomène: la destruction de la société civile» [Ferro, 1999 a: 27; 1999 hl.

Ce dernier trait a finalement supplanté la terreur comme élément central de la
définition du totalitarisme soviétique [Motyi, 1992 ; 1995; \Verth, 1992 ; 1993].
Cette supposée oppression de la société civile en Union soviétique fut définie
comme « la capacité [du régime soviétique] à limiter toute action indépendante,
dans toutes les sphères d'activités" [Rupnik, 1988: 272].



Nouvelle éthique du développement (Asie centrale et Transcaucasie post-soviétiques) 175

Cette double influence d'une VISion néo-tocquevillienne - et en particulier
putnamienne - de la société civile, d'une part, et des études de soviétologie amé­
ricaine des années de guerre froide sur la société civile en Union soviétique,
d'autre part, permet peut-être de comprendre cette dernière face de l'élaboration
de l'idéologie étudiée. On retrouve en effet leurs logiques en écoutant les acteurs
du développement sur le terrain et en observant leurs pratiques depuis. Après
l'échec des tentatives des années soixante et soixante-dix en Union soviétique, « il
est apparu de manière flagrante que la réforme de l'économie soviétique suppose
une profonde démocratisation du système politique. Les initiatives individuelles
et privées ne peuvent en effet s'exprimer que si les citoyens peuvent jouir de plus
grandes libertés. Ce raisonnement est toujours d'actualité, mais le contexte récent
ajoute pour la région une nouvelle dimension aux interférences entre réformes
politiques et réformes économiques », disent les acteurs étudiés. Cette « nouvelle
dimension» à laquelle ils font allusion est la disparition de l'Union soviétique et la
transition politique et économique que connaissent les pays post-soviétiques.

« Le démantèlement de l'Union soviétique a été le témoin de la fin du gouffre idéologique
qui a marqué le XX' siècle. II existe maintenant un consensus quasi universel sur l'impor­
tance d'un système de bonne gouvernance, qui se construit autour d'une démocratie plura­
liste, d'une société civile forte et d'un système économique qui combine l'efficacité et la
croissance avec l'équité et la sécurité. »

On comprend alors que la mort de l'Union soviétique et la fin de la guerre
froide marqueraient la victoire d'un point de vue, et cette victoire serait perçue
comme le signe de son « universalité ». Pour asseoir cette victoire, il semble désor­
mais s'agir d'en clore la démonstration précisément là où existait le foyer de sa
contestation: l'ex-Union soviétique. Sa disparition ne semble pas suffisante. Il faut
que sa conversion achève la victoire, car son absence risquerait de remettre en
question l'universalité du « consensus global » si longtemps attendu.

Or, le contexte post-soviétique ne leur semble pas acquis à l'administration de
la preuve. En effet, dans le contexte de l'effondrement de l'Union soviétique, les
institutions internationales de prêt - entre autres - ont fait pression sur les gou­
vernements des pays de la région pour qu'ils mettent en place des économies de
marché par la privatisation des ressources, et ils ont poussé pour que ces réformes
économiques se fassent en à peine quelques années. L'introduction brutale de
l'économie de marché inquiète les acteurs interrogés: « La mise en place d'une
économie de marché, sans les mesures d'accompagnement destinées à en contre­
balancer les effets sur la société, représente une menace pour le tissu social des
sociétés post-communistes: le chômage monte en flèche, les systèmes de sécurité
sociale sont démantelés, de larges segments de la population sont sans ressources,
la criminalité est en forte augmentation partout », disent-ils avec souci. Les consé­
quences sociales de l'introduction de l'économie de marché risquent de mettre en
péril une victoire presque acquise sur le modèle soviétique. Le risque selon eux
est de voir se développer des mouvements de contestation du modèle économique
occidental au sein de groupes issus du système soviétique, qui tendraient à un
retour à l'époque soviétique. < L'effondrement du parti communiste et de toutes
les organisations qui en dépendaient [syndicats, mouvements de jeunesse, orga-
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nismes culturels ... ] sans réelles structures de substitution a créé un vide que pour­
raient facilement combler les organisations radicales et extrémistes », disent-ils.

Il s'agit donc de contrecarrer cette possibilité en favorisant l'émergence d'ONG
locales garantes d'une « bonne» gouvernance. Comme le résume un acteur du déve­
loppement sur le terrain: « Il est crucial de créer un nouveau cadre et un nouvel équi­
libre politique qui puissent résoudre pacifiquement les conflits économiques sociaux
et politiques qui pourraient mettre à l'épreuve des sociétés déjà fragilisées. La démo­
cratisation et les ONG locales ne jouent pas seulement un rôle de « soupape de
sûreté »; elles permettent aussi la construction du consensus nécessaire au succès
durable des réformes économiques. C'est le soutien des efforts de démocratisation au
niveau central comme au niveau local qui permettra aux sociétés civiles émergentes
de s'investir dans les nouvelles structures et mesures économiques et politiques. »

On comprend mieux pourquoi il est si important d'aider les ONG locales en
Asie centrale et Transcaucasie, prévention du VIH compris. On comprend égaIe­
ment pourquoi les microstratégies locales de résistance ne sont peut-être pas le
souci majeur des acteurs étudiés. Elles ne menacent pas ce qui apparaît comme
étant au cœur de leur action. « Le rôle des partenaires extérieurs est d'aider à l'im­
plication de ces structures de base dans la prise de décisions locales sur des sujets
tels que le développement de petites et moyennes entreprises, l'environnement,
les questions sociales et de santé, l'urbanisation et le développement rural. » Car,
« qu'elles soient religieuses, écologiques, culturelles ou économiques, elles sont
parties prenantes d'un phénomène global qui pourrait finir par aboutir à la forma­
tion d'une société civile », elle-même garante de la victoire d'un certain modèle
économique libéral dans ces années d'incertitude politique post-guerre froide.

Une convergence revisitée

Dans cette dernière partie, on reprendra l'analyse du détour par le « culturel»
observé chez les acteurs du développement étudiés et on poursuivra le dévoile­
ment des enjeux politiques derrière la notion de « bonne gouvernance» dans les
programmes de prévention du VIH en Asie centrale et Transcaucasie post-sovié­
tiques. On reviendra ensuite sur la convergence a priori contradictoire entre ses
promoteurs et anthropologues critiques que nous avions relevée en introduction.

Nous avions noté que, depuis la chute du mur de Berlin, les ONG locales sont
perçues dans les organisations multilatérales de développement comme des élé­
ments essentiels de la société civile, elle-même un des piliers de la « bonne gou­
vernance ». Nous avions également pu constater avec étonnement que, parmi de
nombreux anthropologues anglo-saxons critiques des projets de développement,
les ONG locales sont la voie de ce qu'ils appellent le « post-développement vr,

Nous avions vu qu'Escobar considère que les projets de développement des
agences internationales enferment les cultures locales dans un traditionalisme figé,
et qu'ils ont pour but de promouvoir le capitalisme occidental. Face à cette tenta­
tive hégémonique, les ONG locales, ancrées dans les cultures des populations dont
les projets de développement nieraient spécificités et dynamisme, seraient les
nouvelles formes de « résistances» et constitueraient ainsi la voie d'une « alterna­
tive au développement conventionnel ».
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Nous avons vu que trois corps de référence interfèrent dans l'élaboration de la
première étape de l'idéologie institutionnelle étudiée: l'éternelle recherche d'une
meilleure c participation des communautés » à leur propre développement, le phé­
nomène international des ONG luttant contre le VIH/sida ces dernières décennies
et la nécessité d'inventer des pratiques à la nouvelle politique encore floue de la
bonne gouvernance dans une région sans expérience de projets internationaux de
développement. De cette confrontation, la majorité des acteurs suivis dans cette
étude semblent déduire que le rôle des ONG locales dans la prévention du VIH
était < universel »; La suite de l'analyse a montré qu'ils continuent de se fonder,
dans les étapes ultérieures de leur action et après des années sur le terrain, sur le
même présupposé, mais que l'argumentaire intègre cette fois le contexte culturel
particulier des pays de l'ex-Union soviétique.

Ce retour par le « culturel" est finement tissé par l'idéologie institutionnelle
étudiée ici, car il permet de contrecarrer la classique critique de l'hégémonie
culturelle de l'Occident. Le premier élément de ce retournement consiste à pré­
supposer que la société civile n'est pas une construction sociale de l'Occident, mais
qu'elle serait en fait une sorte d'émanation « naturelle" de toute organisation
démocratique et donc indépendante de la culture spécifique sur laquelle elle repo­
sera. Le second élément consiste à poser que la forme que devra prendre la
« société civile », par contre, dépendra étroitement du contexte culturel.

L'opposition entre la nature et la forme est ici essentielle, dans la mesure où
elle vient apporter une nouvelle légitimité à l'effort de démocratisation. Il ne
s'agit pas, pourrait-on dire, de prétendre imposer un modèle venu de l'Occident,
mais bien plus de faire réémerger la spécificité culturelle contre l'uniformisation
du modèle - soviétique - qui justement l'avait niée. En d'autres termes, la sovié­
tisation de la région se serait faite par l'imposition d'un modèle unique, alors que
l'apport de la « société civile" serait justement l'inverse. Il s'agirait, pour les
acteurs du développement sur le terrain, de partir d'une idée, certes à vocation
universelle, mais de l'adapter à chaque contexte spécifique. D'où l'importance
des différents lieux d'explication de la société civile, et l'importance concomi­
tante de l'engagement des acteurs locaux. Le modèle proposé prétendrait ainsi
prendre le contre-pied du centralisme démocratique en partant des besoins locaux
adaptés aux spécificités locales.

Ce retour sur le culturel est d'autant plus valorisé qu'il ne repose pas, comme
on a pu le voir, sur une prise en compte des spécificités locales, mais fonctionne
avant tout comme un argument d'autorité. Le « blanchiment" de la société post­
soviétique en Asie centrale et Transcaucasie ne serait donc pas une sorte de nou­
velle imposition venue de l'extérieur, l'Occident cette fois, sur des cultures
minoritaires, mais à l'inverse la traduction de mouvements locaux reposant sur la
reconnaissance progressive des réalités déniées à l'ère soviétique.

Ce subtil glissement permet de légitimer - apriorien dehors de toute volonté
hégémonique des agences multilatérales de développement - les politiques d'as­
sistance, mais plus encore peut-être de ne faire porter la responsabilité des échecs,
des retards et des résistances que sur la seule persistance d'archaïsmes directe­
ment issus du modèle soviétique. Ce n'est ni parce que cette notion n'aurait pas
de correspondance directe dans la réalité post-soviétique ni parce que certains
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s'interrogeraient sur ses fondements politiques que des difficultés pourraient s'ac­
cumuler dans cette marche vers le progrès, mais exclusivement, et c'est là, il faut
le reconnaître, une prouesse rhétorique, parce que la bureaucratie ex-soviétique
ferait encore des ravages. L'attitude « blanche" correspondrait donc à la victoire
de la démocratie grâce au levier de la culture, tandis que l'attitude « rouge" épar­
gnerait la culture pour ne correspondre qu'à l'uniformisation sociale prédérnocra­
tique. L'enjeu - pour l'idéologie institutionnelle étudiée - n'est pas de prendre en
compte les spécificités culturelles. Mais plutôt de faire fonctionner l'idée de cul­
ture là où, justement, les anthropologues critiques anglo-saxons présupposent
qu'elle est niée.

Nous venons de saisir comment semble se nouer, en faveur des ONG locales,
une convergence dans les termes entre les discours des agences multilatérales de
développement et ses plus ardents opposants parmi les anthropologues anglo­
saxons. Cette convergence se cristallise aujourd'hui dans ce qui apparaît, du côté
d'Escobar et de ses collègues, comme une réification, une naturalisation de la résis­
tance locale et des groupes d'appartenance. Cette réification les amène à porter en
étendard une catégorie aujourd'hui gorgée d'un nouveau sens pour les organisa­
tions multilatérales. L'analyse des bases épistémologiques des projets de dévelop­
pement par Escobar, et avec lui les anthropologues anglo-saxons les plus acharnés
à « déconstruire" ces projets, semble en effet, au regard de notre ethnographie,
être en retard d'un temps dans leurs critiques. Il y a déjà eu un retournement de
ces critiques, et cela précisément au travers des politiques en faveur de la « bonne
gouvernance », Les cultures locales ne sont plus considérées par les acteurs du
développement comme étant fixes, figées dans une tradition idéalisée. Au
contraire, leur mouvement et leur flexibilité sont au cœur d'une redéfinition des
cultures locales, et il est attendu d'elles qu'elles jouent un rôle de levier dans la
constitution de la « bonne gouvernance ", leviers dont les ONG locales serviraient
à canaliser le mouvement.
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Notes de lecture

Danièle DEHouvE
La Géopolitique des Indiens du Mexique

Du local au global
CNRS éditions, 2003, 238 p.

« La législation politico-administrative consti­
tue l'axe de la vie politique et religieuse
locale » [p. 31]. C'est à partir de cette hypo­
thèse, minutieusement confirmée tom au long
de l'ouvrage, que s'organise l'interprétation
que fait Danièle Dehouve des dynamiques
territoriales et politiques des communautés
indiennes au Mexique. Contrairement à ce
qu'indique le titre, on aurait donc à faire à un
cheminement du global vers le local: les appa­
reils d'État, au cours de l'histoire, auraient
importé des modèles et des normes que les
groupes ou « communautés indiennes »

auraient subis, adoptés, transformés et qu'ils
se seraient finalement appropriés à des fins
qui leur seraient propres. Pour comprendre
< la communauté » - ce qui est finalement au
cœur de l'ouvrage -, il faut d'abord connaître
le champ de forces dans lequel elle s'inscrit et
qui lui imprime des contours changeants et
négociables. D'où cette autre formulation de
l'hypothèse centrale: « La communauté ne
serait pas une unité stable et fermée, mais le
résultat de l'appropriation de la législation de
l'État national par des groupes et des intérêts
locaux» [p. 26].
L'autre hypothèse, qui justifie le titre
- Géopolitique - et lui donne un contenu nou­
veau en anthropologie, consiste à poser la rela­
tion à l'espace et au territoire en termes de
négociation permanente entre les différents
niveaux de la vie nationale, du gouvernement
central aux États - le Mexique est une fédéra­
tion -, passant par les municipalités et finale­
ment les groupes villageois. Le « territoire »

d'une " communauté » n'est pas donné, ni
même hérité, surtout pas achevé. Il se construit
dans le quotidien des relations politiques, certes

localisées, mais insérées dans des logiques de
conflits, rivalités, oppositions ou alliances entre
groupes d'habitants qui exploitent leurs savoirs
et leurs pouvoirs acquis dans des sphères loin­
taines ou dépassant le « territoire» en question.
Avant de nous inviter à la suivre dans sa
démonstration, Danièle Dehouve rappelle les
enjeux du débat politique et académique qui
se noue amour de la définition de « la com­
munauté indienne », ses fausses évidences et
ses pièges qui ont mené nombre d'anthropo­
logues, de mesures politiques et de projets de
développement à l'impasse. À elle seule, l'in­
trod uction constitue un apport de synthèse sur
ce thème classique en anthropologie, mais ici
rénové par son articulation complexe à l'es­
pace et au territoire d'une part, par sa dimen­
sion proprement politique d'autre part.
À partir de là, l'auteur nous emmène en terres
tlapanèques, dans l'État de Guerrero au sud
du Mexique. Et c'est là où le sous-titre - Du
local au global- trouve tome sa pertinence. Car
s'il est vrai que la législation oriente et parfois
détermine, ce sont bien les pratiques locales
qui donnent du sens aux jeux de pouvoir et
aux multiples transformations des < commu­
nautés indiennes» contemporaines.
En entrant dans le détail des hommes, des
femmes, des lieux et des dieux qui peuplent
et organisent l'espace tlapanèque, Danièle
Dehouve déconstruit des évidences et pro­
pose des interprétations qui peuvent légiti­
mement se rapporter à l'ensemble « des
Indiens du Mexique », ou en tom cas du sud
du Mexique. Loin de la monographie, elle
analyse des processus de scission, de partage,
de hiérarchisation liée au prestige et au pou­
voir, dans un ensemble de domaines couverts
au long de six chapitres: la politique et la reli­
gion, l'inégalité territoriale, les symboles de
la rivalité, les tactiques de lutte, les moyens
disponibles (le nerf de la guerre), les groupes
de coopération.
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Dans les deux derniers chapitres, l'auteur
aborde une rétrospective historique (de 1850 à
nos jours) qui lui fait penser que l'enjeu
agraire, qui fut au centre des luttes territo­
riales et politiques de la seconde moitié du
xxe siècle, est désormais dépassé par l'enjeu
financier. Elle rejoint en cela les analyses de
politologues, sociologues qui, par d'autres
voies, soulignent la rupture radicale des
années quatre-vingt-dix. Avec la fin de la
répartition agraire et du contrôle de l'État sur
la distribution des terres (modification de l'ar­
ticle 27 de la Constitution, en 1992), avec sur­
tout le démembrement des institutions
gouvernementales d'encadrement des activi­
tés agricoles, avec enfin la crise économique
qui affecte la plupart des secteurs désormais
en concurrence sur le marché international
(Alena, signé en 1994), la production agricole
cesse de structurer la vie économique des vil­
lages. Celle-ci se nourrit maintenant des flux
financiers extérieurs, constitués des envois
d'argent des migrants - très peu mentionnés
d'ailleurs - ou des ONG, et surtout de la
réorientation des flux budgétaires gouverne­
mentaux vers les municipalités, dans le cadre
de la décentralisation fiscale et administrative.
Le débat sur [es entités territoriales suscep­
tibles de recevoir et gérer ce « pactole» - au
moins à l'échelle des villages - ravive les
conflits entre villages centraux et dépendants,
suscite les partitions, favorise l'entrée en
scène de nouveaux acteurs, bref réactive une
géopolitique qui, en fait, n'a cessé d'organiser
la vie des villages et des régions indiennes
depuis des siècles.
Finalement, le fil rouge de ce texte ne serait-il
pas celui de l'autonomie, notion qui rôde d'un
bout à l'autre de l'ouvrage sans dire son nom,
tant il est vrai que le débat paraît aujourd'hui
biaisé par les polémiques d'ordre politique,
mais qui pourrait constituer l'essentiel des
négociations auxquelles se sont livrées, depuis
la conquête et souvent bien avant, de nom­
breuses « collectivités locales » du territoire
mexicain. Il ne s'agirait pas d'une autonomie
accordée par des textes constitutionnels à
des « entités indiennes » - qui restent à
construire -, mais de la capacité de chacun à
gérer son espace et ses ressources, face aux voi­
sins au moins autant que face au gouverne­
ment. Le niveau local est ici le plus pertinent,
même s'il laisse pour l'instant dans l'ombre la
question de la gestion politique de l'autono­
mie au niveau régional.
Ce n'est pas tomber dans de l'historicisme

benoît que de rappeler combien, insérées au
cœur de la modernité contemporaine, les
« communautés indiennes » exploitent un
capital politique construit de longue date et
réactualisé de façon permanente. D'ailleurs,
un ouvrage récent ", tout aussi excellent, sou­
ligne les réitérations qui ponctuent l'histoire
mexicaine depuis deux siècles, chaque fin de
siècle apportant sa moisson de rébellions sui­
vies d'explosions violentes: les guerres d'in­
dépendance de 1810 et la révolution de 1910.
Mais c'est un autre livre, et un autre avenir. ..
En conclusion, un livre qui fera référence tant
il présente, cas concrets à l'appui, une analyse
détaillée des processus de changement poli­
tique et territorial, qui en font un véritable
petit traité d'économie politique et de géopo­
litique « indiennes »,

Odile Hoffmann

Jean-François BARÉ (dir.)
L'Évaluation des politiques de

développement; approches pluridisciplinaires
Logiques politiques

L'Harmattan, 2001, 356 p.

L'objet de ce recueil de textes est de faire le
point sur la réflexion concernant l'évaluation
des politiques publiques de développement,
L'ambition est double: montrer que la théma­
tique intéresse dorénavant des disciplines des
sciences sociales telles que l'anthropologie ou
les sciences politiques; faire valoir la richesse
du champ couvert tant du fait de l'hétérogé­
néité des situations et des terrains que des
interventions, des instruments et des opéra­
teurs aux finalités variées.
Conscient de l'ampleur de la tâche, l'initiateur
de ce livre n'a pas la prétention de fournir un
ensemble exhaustif des méthodes et des
sujets d'étude. Il a plutôt incité certains des
auteurs à croiser leur discipline avec des
exemples sectoriels précis. Cela permet d'évi­
ter des écrits trop généraux sur un savoir
disciplinaire et d'enrichir le lecteur d'expé­
riences concrètes.
L'ouvrage se compose de dix chapitres dont
un premier introductif, rédigé par Jean­
François Baré, Les suivants donnent la parole
à plusieurs spécialistes de l'évaluation des

Leticia Reina, Elisa Servin (coord.), Crisis,
Reformay Reooluaân. México: historias defin de sig/o,
México, Conaculra-Inah, 2002,483 p.



politiques provenant de diverses disciplines,
avec une forte représentation de l'anthropo­
logie (quatre chapitres). Jean-François Baré
lance un plaidoyer pour l'anthropologie histo­
rique, selon l'argument suivant: " L'inter­
vention publique se présente comme un
processus social qui se déploie dans la durée,
produit par des acteurs sociaux parmi lesquels
il faut inclure les institutions publiques elles­
mêmes. Dans cette mesure, les problèmes
posés par l'évaluation expost relèvent des pro­
blèmes généraux de l'écriture de l'histoire"
[p. 91]. Nassirou Bako-Arifari et Pierre-Yves Le
Meur analysent les dispositifs du développe­
ment à travers une approche d'anthropologie
sociale; ils montrent que" la microsociologie
politique des projets de développement et des
formes d'interrnédiation liant l'arène définie
par un projet avec des espaces sociaux "englo­
bants" apparaît relativement bien établie, [... ]
il n'en va pas de même pour l'analyse empi­
rique des acteurs et institutions du dévelop­
pement pris dans leur ensemble" [p. 123]. Ils
abordent ensuite des questions de méthodes
relatives à la production de données et à leur
confrontation avec des modèles interprétatifs
issus du terrain. Les textes de Michaël Cernea
et Claude Raynaur sont beaucoup moins
généraux tout en posant aussi des questions
méthodologiques. Le premier fait le point sur
un dispositif de suivi des zones dans les­
quelles des déplacements forcés de popula­
tions ont eu lieu suite à un projet de
développement. Le second analyse les poli­
tiques publiques de lutte contre le sida en
Afrique. Ces deux derniers textes d'orienta­
tion « sectorielle" s'interrogent sur la difficile
quantificarion des préjudices individuels et
sociaux subis par des phénomènes aussi dra­
matiques que le déplacement de millions de
personnes ou le sida.
Les cinq textes restants donnent la parole à
des politologues, un agronome, des géo­
graphes et un économiste. Il est tout à fait per­
tinent de débuter l'ouvrage par les deux
réflexions menées par les politologues (Marie­
Christine Kessler et Jean-François Médard).
Premièrement, elles permettent de montrer à
quel point l'exercice d'évaluation des poli­
tiques publiques de développement n'a été
introduit que récemment dans les pratiques
françaises de coopérations internationales.
Deuxièmement, à travers les questions
méthodologiques posées par l'évaluation de la
corruption, il est montré que le problème de
l'imbrication entre le mode de fonctionne-
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ment des acteurs des politiques publiques
d'intervention, l'objet lui-même d'évaluation
et le mode d'évaluation est important dans le
résultat final de l'évaluation. Les textes de
Marc Oufumier sur les nouvelles formes de
projet de développement agricole, de
Doryane Kermel-Torres et Philippe Schar sur
les politiques publiques d'industrialisation et,
enfin, de Philippe Hugon sur l'évaluation des
politiques d'ajustement en Afrique subsaha­
rien ne, croisent discipline et secteur. Ils sont
chacun porteurs d'enseignements généraux.
Par exemple, Marc Dufumier illustre la diffi­
cile mise en application des principes énoncés
d'une « bonne évaluation » du fait de l'ab­
sence de système de suivi-évaluation intégré
dès le démarrage d'un projet de développe­
ment - qu'il relève ou non de l'agronomie.
L'approche géographique de l'évaluation des
politiques publiques d'industrialisation
montre que la manière dont les évaluateurs se
représentent l'objet évalué (dans ce cas précis,
il s'agit de l'espace) constitue une dimension
majeure de l'évaluation. Enfin, l'exemple de
l'évaluation des politiques d'ajustement struc­
turel développé par Philippe Hugon révèle la
multitude des approches théoriques mobili­
sables pour l'évaluation d'une intervention
économique donnée.
Le premier intérêt de l'ouvrage est de mon­
trer que l'évaluation n'est pas une discipline
et donc ne constitue pas un corpus homogène.
L'approche pluridisciplinaire ne peut donc
qu'être souhaitée et encouragée. Son second
intérêt est son insistance à montrer que l'in­
tervention publique est un construit social.
De plus, dans la mesure où historiquement la
volonté d'évaluer les politiques d'intervention
publique est provenue de l'administration
publique elle-même, il ne faut pas omettre le
fait que, dans la plupart des cas, l'évaluateur
fait partie intégrante du processus d'évalua­
tion. Il est même souhaité que cette imbrica­
tion soit plus" consciente » et donc réfléchie.
« Une telle imbrication entre action et évalua­
tion doit s'étendre à la conception du projet
qui ne doit plus être séparée de sa mise en
œuvre selon une vision linéaire conception­
décision-action-évaluation, la plus éloignée
que l'on puisse imaginer de la réalité sociale.
[... ] Il ne faudrait pas pour autant tomber dans
une autre forme d'illusion technocratique,
dont les fondements scientifiques seraient
cette fois socio-anthropologiques. »

Cependant, l'ouvrage comprend plusieurs
lacunes importantes. Une fois l'ensemble des
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textes parcourus, la place consacrée à la
réflexion sur le choix et la pertinence des
méthodes d'évaluation en fonction des
domaines et des politiques d'intervention
publique apparaît trop réduite. Finalement, il
est davantage question des évaluateurs et de
leurs comportements que des méthodes et des
objets évalués. Outre la défense de l'anthropo­
logie historique, les autres méthodes sont
insuffisamment exposées. Par exemple, le
chapitre consacré à l'évaluation des politiques
d'ajustement structurel fait peu mention des
questions centrales de méthodes et de choix
d'outils d'évaluation de politiques macro-éco­
nomiques, et de fait présente trop rapidement
les résultats de l'évaluation sans que le lecteur
puisse correctement en apprécier la robus­
tesse étant donné la méthode adoptée. En
outre, on aurait souhaité que soient présen­
tées les réflexions récentes en microéconomie
du développement sur l'analyse des poli­
tiques sociales. En effet, ces dernières années,
les méthodes économiques d'évaluation se
sont complexifiées, en faisant appel aux autres
corpus des sciences sociales et en étant
notamment plus exigeantes dans la détermi­
nation des liens de causalité entre l'interven­
tion publique et les phénomènes constatés.
Cela a amené un approfondissement des
recherches économétriques (qui ne sont pas,
comme beaucoup de non-statisticiens le

pensent, à l'insrar de Jean-François Baré dans
son introduction, simplement la quantification
de phénomènes sociaux, mais des méthodes
statistiques permettant de déceler des corréla­
tions et des causalités). Par ailleurs, il est
regrettable qu'aucune référence ne soit faite
ni au débat initié durant les années quatre­
vingt-dix sur l'efficacité de l'aide internatio­
nale, ni à la volonté de la part de certains
bailleurs de fonds comme l'Union euro­
péenne de favoriser plus l'aide budgétaire que
l'aide sous forme de projets de développe­
ment. De même, les nouveaux instruments de
coopération visant à orienter les politiques
publiques vers les questions de lutte contre la
pauvreté et les inégalités sont absents de l'ou­
vrage. Or, ils posent de sérieuses questions
d'évaluation de l'impact des politiques. Enfin,
même si l'ouvrage montre les limites des
approches participatives naïves qui omettent
de se poser la question du décalage entre les
acteurs définis par les experts évaluateurs et
les « vrais» acteurs, il n'aborde pas suffisam­
ment les problèmes de mise en place de sys­
tèmes d'information nécessaires à une
évaluation de qualité. De ces critiques, il res­
sort que nombre de textes sont déjà datés; en
même temps, elles incitent à la rédaction
d'un volume supplémentaire consacré au
même sujet.

Sandrine Mesplé-Somps
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Raymond MASSÉ, « Valeurs universelles
et relativisme culturel en recherche
internationale: les contributions d'un
principisme sensible aux contextes
socioculturels "

La grande majorité des organismes internatio­
naux et nationaux de recherche s'accordent
pour reconnaître aujourd'hui l'impératif d'enca­
drer la recherche internationale par des normes
éthiques. Plusieurs comités d'éthique dans le
champ de la santé s'efforcent alors de baliser
l'acceptable et le justifiable dans les protocoles
de recherche soumis à l'analyse. Leur recours à
des principes éthiques ou des valeurs à portée
universelle s'inscrit pourtant dans le contexte
d'un discours critique musclé sur les limites
d'une éthique normative fondée sur l'applica­
tion de tels principes. Le présent article sou­
tient que ces critiques sont souvent mal
fondées, qu'elles concernent plus des usages
abusifs et restrictifs qui dénaturent le princi­
pisme et qu'elles reflètent une mauvaise com­
préhension des versions modernes d'un
« principisme spécifié ». Cette approche
méthodologique est soucieuse de spécifier les
limites de l'application de principes universels
en fonction d'une sensibilité aux contextes
socioculturels spécifiques et dans le souci d'une
ouverture à la discussion éthique participative.
Elle offre une nouvelle voie d'articulation des
impératifs de sensibilité ethnoculturelle et de
respect des droits universels.

• Mots clés: ~:thique - Principe - Éthique
de la discussion - Valeur phare - Rela­
tivisme - Universalisme - Santé.

Joseph BRlT~E1CJAILLY:« Une éthique de
la recherche médicale immédiatement
universelle: un moyen de protéger la
recherche médicale des pays du Nord? »

Les premières définitions de principes
éthiques applicables à la recherche médicale

ont été formulées il y a un demi-siècle dans un
contexte particulier; les tentatives plus
récentes sont, elles aussi, marquées par le
contexte de leur époque. Aujourd'hui inter­
vient en particulier l'ambition du Nord de
moraliser la planète entière en imposant ses
règles au nom de l'universalité des principes
éthiques. Sans retracer toute cette histoire,
l'article part des discussions de la fin des
années quatre-vingt-dix à propos de l'éthique
de protocoles de recherche sur les moyens de
réduire la transmission mère-enfant du VIH;
il montre que les principes rappelés alors par
les éthiciens du Nord aboutissent essentielle­
ment à protéger les chercheurs contre toute
critique et définissent une solution qui tourne
ostensiblement le dos à la justice et au
consentement individuel. Cet exemple est si
frappant qu'il apparaît nécessaire de refonder
la réflexion éthique, en matière de recherche,
non pas sur les intérêts matériels et moraux de
la profession, mais sur une notion fondamen­
tale de dignité de la personne humaine appli­
quée aux conditions pratiques d'inégalité
entre riches et pauvres.

• Mots clés: f:thique - Déontologie ­
Essais cliniques - Recherche médicale ­
Standard de soins - Universalisme - Justice
- Consentement - Principes de Nuremberg
- Déclaration d'Helsinki.

Laurent VIDAL: « De l'universalisme au
relativisme en éthique: échanges autour
de l'exemple du sida en Côte d'Ivoire»

Parler « pour tout» ct « en tous lieux» de
l'éthique, c'est présupposer l'existence d'un
fort relativisme éthique... mais en faisant
l'économie d'une réflexion sur la signification
et les enjeux de la défense de ce relativisme.
Après avoir rappelé quelques acceptions de
l'éthique, de la morale et, partant, du relati­
visme éthique, le débat sur les oppositions

Autrepart (28), 2003 : 185-192
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- dans le domaine de l'éthique - entre univer­
sel et local, principes et pratiques est illustré
par deux exemples puisés dans des recherches
et des interventions de santé publique liées au
sida: la confidentialité autour de la séropositi­
vité et l'accès aux traitements antirétroviraux,
Le débat ne se résume pas à trancher entre
l'universalité et l'intangibilité de l'éthique,
d'une part, et son adaptation aux « contextes ",
de l'autre: si l'on veut éviter les écueils inhé­
rents à chacune de ces représentations de
l'éthique, la double prise en compte de l'uni­
versel et du contextuel non seulement n'est
pas contradictoire mais est indispensable.

• Mots clés: Éthique - Sida - Universel ­
Relativisme - Confidentialité - Consen­
tement - Annonce de la séropositivité ­
Méthodologie.

Xavier ANGLARET, Philippe MSELLATI:
« Éthique contextuelle ou éthique uni­
verselle: un faux débat? Réflexions
issues de la pratique d'essais cliniques
en Côte d'Ivoire"

Il Ya un principe éthique universel (le respect
de la personne), impliquant des règles égale­
ment universelles (consentement éclairé,
confidentialité, rigueur scientifique ... ). Leur
application se heurte à des difficultés non
limitées aux pays en développement, mais qui
peuvent s'y révéler plus complexes à
résoudre. Pour juger de la qualité des moyens
mis en œuvre pour faire respecter ces règles, il
existe des indicateurs directs (évaluation des
bonnes pratiques, recours aux comités
d'éthiques ... ) et indirects (qualité de la prise
en charge des participants, choix des sujets
d'étude ... ). Les doutes liés à l'application de
ces règles et à la valeur de ces indicateurs dans
certains pays en développement ont nourri
une critique simplificatrice venant de pays se
posant en gardiens du temple de l'éthique, et
fait naître en réaction le concept d'éthique
« contextuelle ". Ce concept est dangereux
parce que d'une part, il donne l'impression
que les doutes exprimés et les questions sans
réponse sont réservés aux pays pauvres, alors
qu'ils sont inhérents à toute réflexion sur
l'éthique; d'autre part, il évite aux pays riches
de remettre en question les recherches
menées chez eux et pour eux sans aucune
référence au droit universel à la santé.

• Mots clés: Éthique de la recherche ­
Essais cliniques - Côte d'Ivoire - Afrique,

Isabelle GOBATI"O, Françoise LAFAYE:
« Dilemmes éthiques et logiques dans
l'action. Réflexion à partir d'un projet
de recherche clinique en Côte d'Ivoire"

Les grands principes éthiques. formulés dans
les déclarations internationales régissant la
recherche sur le vivant, restent attachés à une
représentation figée de l'éthique. Par contre,
si l'on considère le fonctionnement d'un pro­
jet, l'éthique devient un processus dynamique
sans cesse renouvelé. C'est à cette éthique en
acte que se confrontent les acteurs, c'est-à­
dire à des situations souvent paradoxales qui
les placent dans des dilemmes où chacun des
termes du débat peut soutenir une position
éthique. Leur manière de trancher, de trouver
une solution aux dilemmes se fonde dans des
logiques, de natures diverses, qu'ils VOnt
mobiliser tour à tour en fonction de leur
conception du projet, du sida, de la transmis­
sion mère-enfant du VIH, de leur proximité
au terrain, de leurs conceptions profession­
nelles et de leur propre histoire. Cet article se
veut une tentative de participation à l'analyse
des modes de fonctionnement de ces logiques
et des situations paradoxales qui impliquent
des questionnements et des conséquences
éthiques.

• Mots clés: Éthique - Logique - Sida ­
Grossesse - Côte d'Ivoire.

Yannick JAFFRÉ: c Le souci de l'autre:
audit, éthique professionnelle et réflex­
ivité des soignants en Guinée"

Un ensemble d'études menées notamment
dans des services de santé d'Afrique de
l'Ouest souligne l'importance de nombreux
dysfonctionnements « relationnels" entre soi­
gnants et patients. Améliorer cette situation et
la qualité de l'offre de soin engage à com­
prendre les liens entre technique médicale,
déontologie spécifique à un corps profession­
nel et réflexion éthique.
Cet article s'attache à caractériser les interac­
tions entre soignants et soignés dans les ser­
vices de santé, à décrire quelques techniques
relationnelles qui furent efficaces en Europe
et les modalités de leur transfert dans un
contexte africain. Enfin, ce travail précise
comment un audit « réflexif » incite les
personnels de santé à « humaniser » leur
travail.

• Mots clés: Anthropologie - Éthique pro­
fessionnelle - Personnels de santé.



Gérard CAMPAGNE, Jean-Philippe
CHIPPAUX, Amadou GARBA: « Information
et recueil du consentement parental au
Niger »

À l'occasion d'un essai vaccinal chez des nour­
rissons au Niger, les difficultés de recrute­
ment ont conduit à analyser les causes de
réticence à participer à ce type d'étude.
L'infortnation donnée aux parents concernés
par l'essai clinique a volontairement été
exhaustive, tout en visant une bonne compré­
hension. Les règles éthiques, y compris les
recommandations à l'égard des pays en déve­
loppement, ont été scrupuleusement respec­
tées. Trois principaux motifs de refus ont été
avancés: la crainte du prélèvement sanguin,
en raison du risque de spoliation, la percep­
tion négative de l'expérimentation dont la
présentation a paru ambiguë et la formalisa­
tion du consentement dont la procédure était
opposée aux pratiques locales. Les limites du
consentement collectif, tel que proposé dans
les pays en développement, et les contraintes
du consentement individuel dans une société
traditionnelle sont discutées. La nécessité de
leur association respectant les coutumes
locales est soulignée.

• Mots clés: Consentement - Information
- Essai clinique - Recherche médicale ­
Pays en développement - Afrique - Vaccin.

Bruce ALBERT: « Anthropologie et
recherche biomédicale: le cas
yanomami (Venezuela et Brésil) »

Les recherches biomédicales sans bénéfice
sanitaire direct pour les communautés
qu'elles étudient sont de plus en plus contes­
tées par les représentants des peuples autoch­
tones. Cet article présente, en premier lieu,
une synthèse critique du débat qui s'est déve­
loppé aux États-Unis autour du livre Darèness
in El Dorade [Tierney, 2000), à propos des
recherches génétiques et anthropologiques
menées chez les Indiens Yanomami du
Venezuela et du Brésil depuis la fin des
années soixante. Il propose, ensuite, un réexa­
men bioéthique et ethnographique des procé­
dures de consentement éclairé mises en
œuvre dans la collecte d'échantillons sanguins
auprès de ce groupe amérindien alors isolé. Il
analyse, enfin, les justifications et consé­
quences de l'absence de telles procédures
dans le cadre des recherches génomiques
récentes menées à partir de l'extraction
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d'ADN de ces échantillons anciens, considé­
rés comme des « échantillons anthropolo­
giques d'archives » (archivai anthropologica!
samples).

• Mots clés: Anthropologie - Amazonie ­
Brésil - Venezuela - Amérindiens ­
Yanomami - Bioéthique - Consentement
éclairé - Génétique des populations - Ban­
ques d'ADN.

Stéphanie VELLA: « Éthique et pratiques
reproductives: les techniques de sélec­
tion sexuelle en Inde»

L'Inde est une des seules nations, à l'instar de
la Chine, dont la population se caractérise par
un continuel nombre de filles inférieur à celui
des garçons. Dans le contexte patriarcal
indien, où le fils est d'une importance fami­
liale primordiale par rapport à la fille qui coûte
très cher à ses parents, l'infanticide des filles
est relayé depuis trois décennies par l'avorte­
ment sélectif des embryons femelles. Ces
deux pratiques se traduisent par des taux
déséquilibrés entre filles et garçons. Depuis
plusieurs années, le gouvernement tente de
lutter contre les techniques de sélection
sexuelle qui se développent. Mais l'opinion
publique n'est pas unanime et les médecins,
principalement dans le privé, en ont fait une
véritable manne économique. Face à cette
situation, il s'agit de réfléchir sur l'éthique de
ces pratiques reproductives et sur l'infanticide
afin d'analyser quelle en est la perception par
les différents acteurs concernés (médecins,
couples, fem mes, société, gouvernement,
associations).

• Mots clés: Sex-ratio - Discrimination
sexuelle - Nouvelles technologies repro­
ductives - Avortement sexe-sélectif
Infanticide - Éthique médicale.

Laëtitia DUAULT-ATLANI: « La "bonne
gouvernance", nouvelle éthique du
développement? L'expérience des pays
d'Asie centrale et de Transcaucasie
post-soviétiques»

Depuis le début des années quatre-vingt-dix,
la « bonne gouvernance » est la référence
majeure des organisations multilatérales de
développement, y compris dans le domaine
de la prévention du VIH. Cette vision est
défendue par nombre d'acteurs de ces organi­
sations comme relevant d'une nouvelle
éthique du développement dans les pays du
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Sud. Une étude de cas, celle de la promotion
de la « bonne gouvernance » pour la préven­
tion du VIH en Asie centrale et Transcaucasie
post-soviétiques, nous permettra d'avancer
quelques propositions pour une réflexion
critique sur cene nouvelle « voie » vers le

développement à prétention éthique univer­
salisante.
• Mots clés: Éthique - Prévention du V1H
- Gouvernance - ONG locales - Anthropo­
logie critique du développement - Ex­
URSS - Asie centrale - Transcaucasie.
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Raymond MASSE:« Universal values and
cultural relativism in international
research: contributions of sensitive
principism in a socio-cultural context »

The rnajority of international and national
research organisations recognise that
international research must now respect
ethical standards. Many ethics committees in
health research go to great lengths to establish
acceptable and justifiable rules for research
protocols submitted for review. The decision
to establish ethical princip1es and universal
values was taken in the context of strong
criticism relating to the limitations of a
standardised ethics system based on the
application of such princip1es. This article
supports the view that these criticisms are
often based on weak arguments, that they are
more concerned with abusive and restrictive
practices which alter the principism, and that
they reveal a poor understanding of modern
versions of « specified principism ". This
methodological approach is careful to specify
the limitations due to the application of
universal principles, with regard to sensitivity
to specifie socio-cultural contexts, and seeks
to encourage a participative form of ethical
discussion. Ir offers a new way of combining
the imperatives of ethnocultural sensitivity
and respect for universal rights.

• Key-words: Ethics - Princip les - Ethics
of discussion - Key values - Relativism ­
Universalism - Health.

Joseph BRlINE'lCJAILLY: « A medical
research code of ethics to be
implemented throughout the world:
A way to protect medical research in
Northern countries? "

The first definitions of ethnical principles to
be applied in medical research were
formulated half a century ago in quite specifie

circumstances; more recent atternpts to
establish such a code have also been
influenced by contemporary events. Today, we
see thar interests in the North are seeking to
dictate moral values to the whole planet by
imposing its rules as « universal ethical
princip les ". While not reviewing the history,
this article begins with the discussions at the
end of the 1980s about the ethics of research
protocols into the reduction of HIV
transmission from mother to child. Ir shows
thar the principles established by experts in
ethics in the North at that time succeeded in
protecting researchers from ail criticism and
defined solutions which disregarded concepts
of justice and of individual consent. This
example is so striking that it now appears
necessary to reconsider the ethical debate
about research, not in terms of material and
moral interests of researchers, but on the basis
of a fundamental notion of dignity of the
person to be applied in practical circumstances
of inequality between rich and poor.

• Key words: Ethics - Deontology
Clinical tests - Medical research - Health
standards - Universalism - Justice ­
Consent - Nuremberg principles - Helsinki
Declaration.

Laurent VIDAL: « From ethical
universalism to ethical relativism: An
exchange of ideas with reference to
AIDS in the Côte d'Ivoire »

To speak of < universal » and « ubiquitous »

ethics presupposes the existence of a strong
ethical relativism... but minimises
consideration of the significance and stakes
involved in defending such relativism.
Following a review of certain givens relating
to ethics, morality and ethic relativism, the
debate on the confrontation - in the field of
ethics - bctween universal and local,
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principles and practices, is illustrated by two
examples drawn from public health research
and programmes for AlOS: confidentialirv
about seropositivity and access to
antiretroviral treatrnent. The debatc can nor
be reduced to distinguishing between the
universal and intangible nature of ethics, on
the one hand, and the adaptation of these
ethics to "context". on the other. 1'0 avoid the
inherent pitfalls in each of the se
representations of ethics, these positions on
universality and on contexr must be taken as
given - and it must be undersrood as that they
are both contradictory and indispensable.

• Key-words: Ethics - AlOS - Universal­
Relativism - Confidentiality - Consent ­
Announcing seropositivity -l\1ethodology.

Xavier ANGLARET, Philippe i\ISELLATTI:
« Contextual or universaI ethics: an
unproductive debate ? Reflections on
the running of c1inicaI trials in the Côte
d'Ivoire»

There is a universal ethical prinaple(respect for
the person), which implies that there are also
universal ru/es (informed consent, confi­
dentialitv, scienrific discipline ... ). However,
there are difficulties in applying these rules and
these difficulties are not confined ro
developing countries - and therefore may
become harder to resolve. In order to evaluate
the qualiry of means availabJe to ensure thar
these rules are respected, there exist direct
indicators (evaluation of good practice, recourse
to ethics comrnittees) and indirect indicators
(quality of care of participants, choice of study
projeets ... ). Doubts about the application of
ru/es and the value of these indicators in sorne
developing countries have encouraged a critical
but simplistic attitude from countries which
see thernselves as the guardians of the ethnical
temple, and have led to the development of the
concept of "contextual" ethics. This concept is
dangerous because, on the one hand, it gives
the impression that doubts and unanswered
questions come to the surface only in poor
coun tries, when they are in fact inherent in ail
ethical considerations. On the other hand, it
allows rich coun tries to avoid questioning
research carried out in their laboratories on
behalf of their populations without reference to
the universal right to good health.

• Key-words : Research ethics - Clinical
tests - Côte d'Ivoire - Africa.

Isabelle GOBATTO, Françoise LAFAYE,
« Ethical and logical diIemmas in the
field. Reflection based on a cIinicaI
research project in the Côte d'Ivoire»

Important ethical principles, as formulated in
the international declarations relating to
vivisection rcscarch, remain closely linked
to a static vision of ethics, However, in
considering a projecr's operation, ethics
becomes a dynamic process in continuous
evolution. Thus researchers are continuously
obliged to take ethics into account, thar is to
say, they are faced with ofteri paradoxical
situations which offer dilernrnas where
ethical issues are an integral part of every
aspect of the debate. The ways in which each
issue is resolved and in which solutions to

dilemmas are found are based on logic, in its
various forms and each according to their
concept of the projecr, their approach to
AlOS and to rnother-child H1V transmission,
thcir proximity to the field, their professional
position, and thcir own experience. This
article attempts to analyse the operational
function of these ethics and of paradoxical
situations which lead to questions and ethical
consequences.

• Key-words: Ethics - Logic - AlOS ­
Pregnancy - Côte d'Ivoire.

Yannick JAFFRE: « Caring for others:
Audit, professional ethics and reflexiv­
ity of care workers in Guinea »

A series of studies carried out in West African
health services undcrscores the high level
of dysfunctional relationships bctwccn
carers and patients. To irnprove this situation
and to provide a better quality of treatrnent,
it is necessary to understand the way thar
med ical techniques, professional eth ics,
and debate on ethical issues are linked
together,
This article seeks to characrerise the
interactions between health workers and
patients in health services and to describe
relational techniques which have proved
effective in Europe and the way in which
these can be transferred into the African
contcxt. Finally, this work describes how a
« reflex ive » audit can motivate health
workers to « humanise » their work.

• Key-words : Anthropology - Professional
ethics - Health workers.



Gérard CAI\IPAG~E,Jean-Philippe
CHIPPAllX, Amadou GARBA: « Information
and obtaining parental consent in the
Niger"

During an infant vaccination trial in the Niger,
difficulties emerged as parents began ta

withdraw their children. In this article, the
authors seek ta analyse the reasons for such a
change of attitude on the part of parents.
Great care was also taken ta ensure that
recommendations on ethics, including those
regarding to developing countries, were
scrupulously respecred. Three main reasons
were given for refusai: fear of blood sampling,
due to the risk of exploitation, negative
perceptions of experimentation due ta an
apparent ambiguitv with regard ta its
presentation, and the need ta give formai
consent, a procedure considered contrary ta
local practice. In particular, the article
discusses the difficulties relarinj; ta collective
consent, as proposed for developing countries,
and the constraints relating ta individual
consent in traditional societies, Ir also
underscores the reasons for comhining both
approaches and the importance of respecting
local custorns.

• Key-words : Consent - Information ­
Clinical trial - Medical research - Develop­
ing countries - Africa - Vaccine.

Bruce ALBERT: « Anthropology and
biomedical research: The case of the
Yanomami (Venezuela and Brazii) »

Biomedical research is increasingly being
conrested by representatives of indigenous
peoples whcn these programmes bring no
direct health benefits for the cornrnunities
studied. This article offers, in the first instance,
a critical synthesis of the current debate in the
United States focusing on Dar/mess ill El
Dorade [Tierney, 2000], a book which reviews
genetic and anthropological research carried
out among the Yanomami Indians in Venezuela
and Brazil since the end of the 1960s. It then
offers a bioethical and ethnographical
assessment of informed consent procedures
uscd in collecting blood samples from an
Amerindian group then living in isolation. The
article goes on to analyse the justifications and
consequences due to the absence of such
procedures in the light of recent genomic
research based on DNA extraction from those
old sampIes, now deemed ta be « archivai
anthropological samples "
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• Key-words: Anthropology - Amazonia ­
Brazil - Venezuela - Amerindian
Yanomami - Bioethics - Informed consent
- Population genetics - DNA banks.

Stéphanie VELL".: « Ethics and reproduc­
tion practices: techniques of sexual
choice in India "

India is one of the few nations, as in China,
where population statistics show a
disproportionately low number of female
births cornpared to male births. In a
patriarchal society such as India, the son has
greater family importance than the daughter,
as she will cost her parents dear. Over the last
three decades, abortion offemale ernbryos has
gradually replaced infanticide of girls as the
preferred method of control. The impact of
these pracriccs can be seen in the
disproportionate ratio of boys and girls. For
several years, the government has tried to

oppose the development of sexual choice
techniques. But public opinion is far from
unan imous on this issue and doctors,
especially those in privare practice, have
developed a thriving business in thcse
techniques. In this contexr, it is now time ta

reflect on the ethics of such reproduction
practices and on the level of infanticide and to

analyse the attitudes of doctors, couples,
wornen, society, government, associations and
orher interested parties.

• Key-words: Sex ratios - Sexual discrimi­
nation - New reproductive technologies ­
Sex-specific abortions - Infanticide - Med­
ical ethics.

Laëtitia DIIALJLlcATLANI: « "Good gover­
nance", new ethics for development?
Studies in Central Asian and Tran­
scausasian countries in the post-Soviet
era »

Since the heginning of the 1980s, "good
governance" has become the main benchmark
for multilateral development organisations,
and in particular with regard ta HIV
prevention programmes. This concept is
defended by many in these organisations on
the grounds rhat ir fits weil with a new
ethical approach to developmenr in Southern
countries. Following a case study on the
promotion of "good governance" for
HIV prevention carried out in post-Soviet
Central Asia and Transcaucasia, we can offer
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several recommendations for a critical review
of this new approach towards the
development of so-called universalising
ethics.

• Key-words: Ethics - HIV prevention ­
Governance - Local NGOs - Anthropology
cr itical of development - Ex-USSR ­
Central Asia - Transcaucasia.
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Géographie et cultures

nO 41, printemps 2002

Lieu de confrontation d'idées et d'expériences, GéOgraphie et cultures
répond à l'intérêt renouvelé de la géographie pour les faits de civilisation, et
des sciences sociales pour l'environnement.

Quel est le rôle de l'espace dans la structuration d'une culture ? Comment
seperçoit /'influence d'une civilisation dans l'organisation par les hommes de
leur espace et de leur milieu ? Un domaine fécond et encore peu exploré
s'ouvre à l'analyse, lorsqu'on observe les relations entre phénomènes
géographiques (espace, milieu, territoire, paysage, régions...) et
phénomènes culturels (identité, valeur, mémoire, représentation...).

Cette revue de géographie culturelle et d'ethno-géographie s'adresse à
tous ceux qui s'interrogent sur les interactions entre espace et culture, sous
toutes les latitudes et à toutes les échelles : historiens, ethnologues,
sociologues. psychologues, économistes, géographes ou écrivains.
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Autrepart est une revue à comité de lecture coéditée par l'Institut de
recherche pour le développement (IRD) et les éditions de l'Aube. Son
objectif est de promouvoir la réflexion sur la complexité et les
dynamiques des sociétés du Sud en mouvement permanent, pour
penser et redéfinir leur propre réalité. Ces sociétés font face à des
changements économiques, sociaux, politiques, écologiques, ... Les
phénomènes de mondialisation relativisent l'autonomie des États, les
inégalités intra et internationales se creusent, des transformations
majeures affectent tantôt les politiques des États, tantôt la nature
même des institutions. Les réactions et les adaptations multiformes
des sociétés du Sud à ces changements sont au cœur des interro­
qations de la revue.
Le caractère transversal des sujets abordés implique en général de
rassembler des textes relevant des différentes disciplines des sciences
sociales.
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L'éthique médicale, qui s'inscrit dans la perspective des Droits de l'homme,
a une visée universelle. Elle s'appuie, depuis le code de Nuremberg en
1947 et la déclaration d'Helsinki en 1964, sur des standards interna­
tionaux de « bonnes pratiques» pour les professionnels de la santé à
l'égard des malades. Ses recommandations s'appliquent également aux
pays en développement. Elles concernent notamment les conditions de
recherches des scientifiques à propos des essais cliniques et vaccinaux,
les modalités du recueil de données et de prélèvements d'échantillons
biologiques. L'éthique médicale constitue également un espace de
réflexion sur l'évolution des biotechnologies, sur les relations entre
soignants et soignés, sur l'accès des pays du Sud aux médicaments et,
d'une manière plus générale, sur la place de la personne humaine dans
le registre médical.
La reconnaissance de l'existence universelle de valeurs éthiques pose la
question du relativisme culturel. Le rôle des contextes socioculturels,
économiques, sanitaires dans lesquels sont menées les recherches
médicales est exploré par les auteurs de ce numéro. A la lecture de leurs
réflexions, basées sur une solide expérience professionnelle, on mesure
que l'éthique médicale est une scène de dilemmes incessants et de
négociations permanentes.
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