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INTRODUCTION

L’ORDINAIRE, L’ÉTHIQUE ET LA POLITIQUE

Le principal pari de cet ouvrage est d’ajouter un chaînon ultérieur aux 
analyses qui, depuis quelques années déjà, essaient de penser l’éthique 
et la politique à partir de leur lien indissoluble avec cette dimension 
fondamentale de notre expérience, ce lieu « où l’on n’a jamais été » 
– pour reprendre une expression de Stanley Cavell –, qu’est l’ordinaire. 
Cette problématique, qui a été inaugurée ou, en tout cas, élaborée pour la 
première fois de manière systématique et philosophiquement cohérente 
par Cavell dans le sillage de Ludwig Wittgenstein, de Ralph Waldo 
Emerson et de Henry David Thoreau, fait aujourd’hui l’objet d’un intérêt 
renouvelé et, notamment grâce aux travaux de Sandra Laugier, elle est 
désormais au centre de toute une série de perspectives qui s’élaborent au 
croisement de la philosophie du langage, de la philosophie morale et de 
la philosophie politique, ainsi que de l’anthropologie, de la sociologie 
et de l’esthétique. Une éthique et une politique de l’ordinaire 1 sont 
donc en train de surgir et d’être explorées ; elles s’appuient, outre que 
sur Wittgenstein, Emerson, Thoreau et Cavell, aussi sur des auteurs – 
apparemment très éloignés les uns des autres – tels que, par exemple, 
John L. Austin, Annette Baier, Veena Das, Cora Diamond, Carol Gilligan, 
Erving Goffman, Iris Murdoch, Martha Nussbaum, John Rawls, Amartya 
Sen, Joan Tronto.

Le présent ouvrage, tout en s’inscrivant dans le sillage de ces travaux 
récents, vise à ajouter à cette « liste » deux auteurs qui sont, à notre avis, 
cruciaux pour élaborer et problématiser une éthique et une politique de 
l’ordinaire : Michel Foucault et Pierre Hadot. En particulier, plutôt que de 

1. Cf. S. Laugier, Etica e politica dell’ordinario, traduction italienne par D. Lorenzini, 
Milano, LED, 2015.
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présenter ces deux auteurs comme des « penseurs de l’ordinaire », notre 
objectif est de faire émerger un arrière-plan à la fois conceptuel et pratique 
sur fond duquel il devient possible de croiser (mais aussi de mettre « en 
tension ») les perspectives philosophiques de Foucault, Hadot et Cavell. 
L’opportunité de combiner et de faire « converser » ces trois auteurs a 
déjà été indiquée par Arnold I. Davidson, qui a notamment insisté sur les 
éléments communs à leurs perspectives éthiques – l’éthique du souci de 
soi ou l’esthétique de l’existence foucaldiennes, les réfl exions hadotiennes 
sur les exercices spirituels et le perfectionnisme moral cavellien 1. À partir 
de l’analyse détaillée de l’arrière-plan commun à ces trois « options » 
ou « traditions » dans l’éthique contemporaine, cet ouvrage poursuit 
cependant trois objectifs à la fois plus larges et plus spécifi ques.

Premièrement, il vise à explorer et à problématiser les rapports qui 
existent entre éthique et politique, ou mieux entre philosophie morale et 
philosophie politique, à travers une redéfi nition de leurs objets, de leurs 
méthodes et de leurs buts respectifs – une redéfi nition que le « contact » 
avec l’ordinaire rend nécessaire. En nous appuyant notamment sur les 
travaux de Foucault, nous inaugurerons donc une perspective qui permet de 
concevoir la co-implication de la politique et de l’éthique ; une perspective, 
en d’autres termes, où une éthique de l’ordinaire s’avère constituer le 
prolongement indispensable d’une politique de l’ordinaire. Cette dernière 
sera élaborée à partir des ouvrages de Foucault des années soixante-dix, à 
l’intérieur desquels nous repérerons la cohérence et la valeur d’une voie 
encore à peu près inexplorée : au lieu de faire de Foucault un penseur de 
la biopolitique, de la gouvernementalité ou du néolibéralisme (mais sans 
nier qu’il soit tout à fait possible et légitime de le faire), nous extrairons 
de ses ouvrages « politiques » une perspective que nous appellerons – en 
nous inspirant du titre d’une célèbre conférence qu’il a donnée en 1978 au 
Japon – « philosophie analytique de la politique ».

Cette perspective, qui n’a rien à voir avec ce que l’on appelle 
d’habitude « philosophie politique analytique », se propose notamment 
de rendre visible l’existence et le fonctionnement concret du pouvoir 
dans ses ramifi cations ordinaires et son impact assujettissant-subjectivant 
sur la vie quotidienne des individus. Elle n’est donc pas exactement 
« alternative » aux perspectives qui insistent sur l’importance de la pensée 
foucaldienne pour problématiser la biopolitique, la gouvernementalité 

1. Cf. A.I. Davidson, « Foucault, le perfectionnisme et la tradition des exercices spirituels », 
dans S. Laugier (dir.), La voix et la vertu. Variétés du perfectionnisme moral, Paris, P.U.F., 
2010, p. 449-467.
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ou le néolibéralisme, car elle en constitue plutôt l’élément (souterrain) 
commun. Nous montrerons en effet que cette perspective sous-tend 
les analyses foucaldiennes du pouvoir disciplinaire, du biopouvoir, de 
la gouvernementalité et du néolibéralisme, en plaçant au cœur de la 
philosophie analytique de la politique la notion de « conduite » qui, avec 
son ambiguïté essentielle (on est conduit par un autre, mais on peut aussi 
se conduire soi-même), ouvre à Foucault l’espace conceptuel nécessaire 
pour penser cette co-implication de la politique et de l’éthique que nous 
venons d’évoquer. Une politique de l’ordinaire qui prend la forme d’une 
philosophie analytique de la politique comporte donc nécessairement une 
éthique de l’ordinaire, car c’est précisément dans le point de contact et 
d’articulation entre la manière dont les individus sont conduits par les 
autres et la manière dont ils se conduisent eux-mêmes 1 que se situe 
toute pratique d’assujettissement et de subjectivation, toute dynamique 
de subjugation et de résistance, ou de contre-conduite. C’est pourquoi 
le travail de soi sur soi possède, dans cette perspective, une importance 
capitale et une valeur qui n’est pas seulement éthique, mais aussi 
proprement politique.

Deuxièmement, et par conséquent, le présent ouvrage vise à explorer 
de manière systématique le domaine – à la fois éthique et politique – du 
travail de soi sur soi, à partir notamment de l’usage croisé des perspectives 
philosophiques de Foucault, Hadot et Cavell. Ces trois auteurs, en effet, 
en réactivant une conception ancienne de la philosophie comme manière 
de vivre, ont tous mis l’accent sur l’importance d’une série d’exercices, 
de techniques ou de pratiques que les individus ont utilisés (et qu’ils 
utilisent encore, ou du moins qu’ils peuvent encore utiliser) afi n de 
donner une forme à leur existence quotidienne et de transformer leur 
rapport à eux-mêmes, aux autres et au monde. Nous montrerons que 
ces exercices, techniques et pratiques s’appliquent en particulier à un 
ensemble d’éléments et d’aspects de la vie ordinaire des individus, de 
leur manière ordinaire de se conduire – c’est pourquoi nous proposons 
de les appeler « techniques de l’ordinaire », une notion qui permet de 
comparer et de combiner les réfl exions de Foucault sur les techniques de 
soi et sur l’esthétique de l’existence avec celles de Hadot sur les exercices 
spirituels et celles de Cavell sur le perfectionnisme moral.

L’objectif de cette récognition (forcement partielle) de l’immense 
domaine des techniques de l’ordinaire n’est pas de suggérer que ces 
techniques, héritées pour la plupart du passé – et même d’un passé très 

1. Cf. M. Foucault, OHS, p. 38-39.
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éloigné –, devraient être « réactivées » aujourd’hui en tant que telles, 
mais de mettre en lumière l’existence d’une tradition dans la pensée 
occidentale (très souvent négligée) qui insiste sur l’importance à la fois 
éthique et politique de l’élaboration d’un certain rapport avec soi-même, 
avec son propre corps, ses propres représentations, sa manière ordinaire 
de parler, de se conduire et de vivre. Nous chercherons ainsi de montrer 
que l’ordinaire demeure le seul lieu où un changement éthique et politique 
est possible (et souhaitable) car, comme le soutient Cavell dans le sillage 
de Wittgenstein, c’est seulement l’ordinaire qui a le pouvoir de déplacer 
et de transfi gurer l’ordinaire 1.

Il faut pourtant noter que, même s’ils sont à peu près contemporains, 
Foucault, Hadot et Cavell n’ont jamais « dialogué » de manière directe. 
Nous ne disposons que de quelques remarques (critiques) de Hadot à 
propos des travaux du dernier Foucault et d’une poignée de mots de Hadot 
sur le perfectionnisme moral et de Cavell sur les perspectives éthiques de 
Foucault et de Hadot. En outre, les travaux de Hadot n’ont pas infl uencé 
ceux de Cavell ni vice-versa, tout comme les travaux de Foucault n’ont eu 
aucune infl uence sur ceux de Hadot et de Cavell. Foucault, en revanche, 
s’est beaucoup appuyé sur les ouvrages de Hadot, en particulier à partir 
de 1981 (L’herméneutique du sujet constituant sans doute le point de 
proximité maximale entre sa perspective et celle de Hadot), mais il n’a 
pas pu répondre aux critiques de ce dernier, élaborées seulement après 
sa mort, ni connaître les travaux de Cavell sur le perfectionnisme moral. 
C’est pourquoi il ne convient pas de se borner à la perspective irénique 
qui n’insiste que sur les points en commun entre ces trois perspectives 
philosophiques. Au contraire, troisièmement, il s’agira de mettre en 
lumière et de réfl échir sur les différences et les tensions qui existent entre 
les options éthico-politiques de Foucault, Hadot et Cavell – une tâche qui 
s’avère cruciale pour dissiper certains ambiguïtés et mettre en relief le 
rôle explicitement critique (à la fois envers soi-même, envers les autres 
et aussi envers la réalité socio-politique) que les techniques de l’ordinaire 
sont appelées à jouer au sein d’une philosophie analytique de la politique.

Ainsi, dans la première partie de cet ouvrage, nous nous appuierons sur 
les analyses foucaldiennes des années soixante-dix et sur les Recherches 
philosophiques de Wittgenstein afi n de redéfi nir l’objet, la méthode et 
les buts de la philosophie politique traditionnelle en direction d’une 
philosophie analytique de la politique (ou d’une « philosophie analytico-
politique ») qui vise avant tout la clarifi cation conceptuelle d’une série de 

1. Cf. S. Cavell, NAEI, p. 66.
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notions fondamentales – telles que pouvoir, gouvernement, volonté, force, 
résistance, liberté, etc. –, et cherche à les ramener à leur usage quotidien 
et à en retracer la genèse historique. Chez Foucault, en effet, l’histoire 
s’avère cruciale pour donner à la philosophie la possibilité d’accomplir sa 
« mission », c’est-à-dire (dans les termes qu’il emprunte à Wittgenstein) 
pour rendre visible ce qui est si proche, immédiat et intimement lié à 
nous-mêmes qu’à cause de cela nous ne le percevons pas 1.

La philosophie analytique de la politique possède donc une double 
tâche critique : montrer, à travers des analyses historiques bien ciblées, 
ce que « pouvoir » veut réellement dire (en contestant la représentation 
traditionnelle qui nous a été transmise par la philosophie politique), et 
dégager de cette œuvre de clarifi cation conceptuelle une nouvelle manière 
de faire de la philosophie politique. Cette perspective fonctionne d’ailleurs 
comme un « intensifi cateur » des luttes concrètes qui se déroulent autour 
du pouvoir, et ouvre la voie à une redéfi nition radicale des concepts de 
résistance et de liberté en dehors du paradigme philosophico-politique 
dominant. En outre, ainsi que nous l’avons déjà signalé, la redéfi nition de 
la philosophie politique, et tout particulièrement du concept de pouvoir, 
en direction de la pratique ordinaire du « gouvernement » de la conduite 
des individus, permet de briser les frontières trop rigides qui séparent 
d’habitude la dimension politique de la dimension éthique, et de mettre 
l’accent sur les processus de subjectivation aussi bien que sur le rôle que 
les individus jouent toujours – volontairement ou non, activement ou 
non – à l’intérieur des dynamiques du gouvernement de soi et des autres.

C’est précisément à ce niveau que l’éthique et la politique s’articulent 
l’une à l’autre, grâce aux notions de conduite et de contre-conduite, 
d’attitude critique (qui n’est rien d’autre que la forme typiquement 
moderne de la contre-conduite), de volonté et de travail de soi sur soi, 
et qu’il devient par conséquent possible de concevoir l’éthique comme 
une pratique (politique) de résistance et de liberté. En effet, si la cible 
principale du gouvernement des êtres humains est leur vie quotidienne, 
une réfl exion éthique qui prend en compte la trame ordinaire des vies 
des individus, en interrogeant la manière qu’ils ont de se conduire et de 
structurer leur rapport à eux-mêmes, aux autres et au monde, possède 
alors une valeur proprement politique. De ce point de vue, tout partage 
binaire entre politique et éthique s’avère une pure fi ction ou une illusion 
de perspective et, chose encore plus importante, une manière de passer 
à côté, ou même de masquer délibérément le domaine fondamental sur 

1. Cf. M. Foucault, « La philosophie analytique de la politique », dans DE II, p. 540-541.
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lequel agissent les mécanismes gouvernementaux et à l’intérieur duquel 
peuvent et doivent être mises en œuvre les pratiques de liberté.

C’est pourquoi nous soutiendrons qu’une étude à la fois historique et 
philosophique de ce que Foucault appelle pratiques ou techniques de soi 
mérite d’être considérée comme une entreprise éthico-politique, puisque 
les techniques de pouvoir et les techniques de soi, loin de s’exclure 
mutuellement, interagissent au contraire de manière essentielle, en 
prenant appui les unes sur les autres et en se relançant (ou en s’entravant) 
réciproquement. Si bien que, comme nous l’avons déjà évoqué, il est 
possible de redéfi nir le gouvernement comme l’« équilibre instable » qui 
s’instaure entre la façon dont les individus sont conduits par les autres 
et la façon dont ils se conduisent eux-mêmes. Un tel équilibre instable 
constitue d’ailleurs l’objet principal de la philosophie analytico-politique, 
qui a donc l’ambition de se situer à la fois dans le champ de la politique 
et dans celui de l’éthique.

Dans la deuxième partie de cet ouvrage, à partir de la discussion des 
perspectives philosophiques de Foucault, Hadot et Cavell, mais aussi 
entre autres de John Stuart Mill, Emerson, Thoreau, Iris Murdoch et Cora 
Diamond, nous élaborerons alors le concept de techniques de l’ordinaire 
pour indiquer l’ensemble multiforme et complexe des pratiques qui, en 
faisant de la dimension quotidienne de la vie l’objet essentiel du travail 
éthico-politique, ont historiquement été utilisées par les individus afi n de 
modifi er leur rapport à eux-mêmes, aux autres et au monde. Ce concept 
défi nit le cadre général à l’intérieur duquel nous mènerons une analyse 
comparative et détaillée des travaux de Foucault sur les techniques de soi, 
de Hadot sur les exercices spirituels et de Cavell sur le perfectionnisme 
moral. Ces trois auteurs, en effet, ont le mérite d’avoir posé à nouveaux 
frais le problème crucial du « réel » de la philosophie, c’est-à-dire du 
mode d’insertion dans le réel du discours philosophique, étant convaincus 
que ce dernier ne trouve pas et ne peut pas trouver en lui-même, dans 
le jeu des mots qui le constituent, sa véritable raison d’être, mais qu’au 
contraire il est nécessaire de réactiver une conception ancienne de la 
philosophie comme pratique de transformation éthique de soi et comme 
manière de vivre. Le « réel » de la philosophie, pour Foucault, Hadot et 
Cavell, est donc constitué par un travail pratique, « technique », de soi 
sur soi, que l’individu accomplit afi n de se changer, de se transformer, de 
se transfi gurer, jusque dans les détails les plus infi mes de son existence 
ordinaire, de sa vie quotidienne – qui se verra elle-même transfi gurée.
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C’est pourquoi l’analyse croisée de leurs perspectives philosophiques 
permettra de repérer une série de techniques de l’ordinaire dont nous 
décrirons les caractères saillants en les regroupant en cinq catégories : 
techniques de l’attention (qui comprennent la concentration téléologique 
sur soi-même, l’exercice de délimitation du présent et l’attention au 
particulier), techniques de la pensée (qui comprennent la méditation et 
l’exercice de la mort, l’examen de soi et la discipline des représentations, 
la direction de conscience et les exercices du regard et de l’imagination), 
techniques de la parole (qui comprennent la lecture et l’écriture comme 
pratiques de soi, l’art de l’écoute, le dialogue comme exercice spirituel, 
la conversation perfectionniste et la parrêsia dans la direction antique 
de conscience), techniques du corps (qui comprennent l’entraînement 
physique, l’usage des plaisirs et le dépouillement cynique), techniques 
du refus et de l’altérité (qui comprennent la désobéissance civile comme 
pratique éthico-politique et le « courage de l’excentricité »).

Après avoir dressé cet « inventaire » de techniques de l’ordinaire – 
dont l’étude et la pratique constituent le cœur même de la philosophie 
analytique de la politique en tant qu’elle est essentiellement liée à 
l’éthique – et les avoir analysées à l’intérieur d’une perspective qui 
privilégie les éléments communs aux travaux de Foucault, Hadot et 
Cavell, dans la troisième partie du présent ouvrage nous explorerons en 
revanche les principales divergences philosophiques qui séparent ces 
derniers, en essayant de faire émerger trois positions éthico-politiques 
spécifi ques. Ainsi, nous soulèverons et discuterons une série de problèmes 
cruciaux : celui du statut du sujet et de la subjectivité (qu’est-ce que 
ce « soi », ou ce « moi », dont parlent Foucault, Hadot et Cavell, en 
entendant cependant trois choses différentes ? Quel « agent » et quelle 
« substance éthique » sont au fondement de l’esthétique de l’existence 
foucaldienne, des exercices spirituels hadotiens et du perfectionnisme 
moral cavellien ?) ; celui du rôle que joue la raison et du rapport entre 
immanence et transcendance ; celui de l’usage de l’histoire et des textes 
antiques dans une perspective contemporaine ; celui du passage du « je » 
au « nous », d’une résistance individuelle à une résistance collective ; 
celui des implications proprement politiques de chacune de ces trois 
perspectives, et donc du rapport spécifi que que chacune d’elles établit 
entre éthique et politique.

Enfi n, pour conclure, nous proposerons de rapprocher la notion de 
techniques de l’ordinaire et l’idée foucaldienne d’« attitude critique », 
cet êthos philosophique dont Foucault parle en s’inspirant de l’article de 
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Kant sur les Lumières, mais dont les traits fondamentaux peuvent être 
repérés, historiquement, dans la pratique antique de la parrêsia ainsi que 
dans la « vie autre » des cyniques, dans les « insurrections de conduite » 
médiévales en tant que résistances au pouvoir pastoral ainsi que dans la 
tradition de la désobéissance civile inaugurée par Thoreau.

Nous privilégierons, dans ce travail, une posture analytique, très 
attentive à la lettre des textes discutés tour à tour et visant à faire émerger 
la spécifi cité de notre lecture non seulement à l’échelle microscopique des 
querelles entre commentateurs, mais d’abord et surtout à une échelle plus 
large, celle de l’option philosophique que nous adopterons et qui guidera 
également le choix des textes à analyser – un choix volontairement 
sélectif, dans la mesure où, précisément, il ne s’agira jamais de fournir 
un simple commentaire de tel ou tel texte, mais de se servir d’une série 
d’outils philosophiques afi n de donner corps à une perspective originale 
en philosophie politique et morale. Nous privilégierons donc le dialogue 
direct avec les textes et nous ne citerons ou discuterons la littérature 
secondaire consultée que quand elle contribue véritablement aux débats 
philosophiques que nous évoquerons.

Notre lecture des auteurs qui sont abordés dans le présent ouvrage doit 
beaucoup aux conversations et au travail en commun que nous avons menés, 
dans ces dernières années, avec Domingo Fernández Agis, Jean-François 
Braunstein, Philippe Chevallier, Laura Cremonesi, Piergiorgio Donatelli, 
Henri-Paul Fruchaud, Pascale Gillot, Frédéric Gros, Bernard Harcourt, 
Orazio Irrera, Sandra Laugier, Ariane Revel, Judith Revel, Philippe Sabot, 
Arianna Sforzini, Martina Tazzioli. Notre reconnaissance va aussi à Roberto 
Poma, Matthieu Renault, Jérémy Romero, et à tous nos collègues de l’équipe 
d’accueil « Lettres, Idées, Savoirs » de l’université Paris-Est Créteil, d’abord 
et surtout à ses directeurs (anciens et présents) Bruno Petey-Girard, Marie-
Emmanuelle Plagnol et Pascal Sévérac.

Nous sommes pourtant parfaitement conscients que cet ouvrage n’est 
que la conséquence plus ou moins directe de la rencontre, en 2006, avec 
Arnold Davidson, dont la puissance de pensée, la profondeur philosophique 
et la disponibilité à la confrontation ont constitué et constituent encore, 
pour nous, un exemple fondamental de ce que veut dire être professeur 
de philosophie, et philosophe, aujourd’hui. C’est donc à lui que nous le 
dédions, ainsi qu’à nos parents et, bien entendu, à Sarah.
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